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Editorial

En el presente volumen, comprobaremos cdmo se cumple
una de las premisas fundamentales de las que parte la revista
Nawi. Nos referimos al hecho de que las imagenes sirven para
pensar. Con dos magnificos monograficos, constataremos una
vez mas que el arte es algo mas que un mero entretenimiento
de la sociedad del espectaculo. Lo artistico, en determinados
momentos, consigue desbordar los circuitos de la banal
mercantilizacion. Asi, en el primer monografico, encontraremos
penetrantes reflexiones vinculadas al campo cinematografico.
Se hablarad de un cine profundamente critico y comprometido,
que nos reconciliard con un séptimo arte que, en demasiadas
ocasiones, se hunde en los marasmos de la insustancialidad.
Y el segundo volumen, asi como la seccion de miscelaneas,
nos ofreceran una reflexion sobre el arte urbano y callejero.
Porque la expresividad artistica puede plasmarse en formatos
que desbordan los modos candnicos. Hay arte mas alla de los
museos y las galerias. Les invitamos a disfrutar de este nuevo
ndmero de Nawi.
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La buena vecindad de los miltiples fragmentos
del cine latinoamericano

PhD Andréa C. Scansani
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), Brasil.

PhD Yanet Aguilera
Universidade Federal de Sdo Paulo (UNIFESP), Brasil.

EL presente monografico surge como resultado de los debates politicos y estéticos propuestos en
los Coloquios de Cine y Arte de América Latina (COCAAL). Es un monografico organizado desde Brasil, que
manifiesta, sin descuidar textos y peliculas de otras regiones de América Latina, los pensamientos forjados en
este pais. Consideramos que las nociones estéticas, y por lo tanto politicas, son componentes fundamentales
de cualquier pelicula y que, en el cine de América Latina, ellas son alin mas urgentes. Esto no es un tema; es
un enfoque que nos permite buscar y presentar en nuestros cines aquello que nos concierne y que esta en
nuestras vivencias mas intimas y colectivas. La historia ya nos enseii¢ que el investigador de cualquier area
siempre aporta en sus andlisis lo que le interesa, y que la neutralidad es apenas un epiteto colonial impuesto
para callarnos. Las investigaciones, que imponen un didlogo intenso entre lo que se estudia y el estudioso,
son fundamentalmente politicas y estéticas, porque esta relacién, como cualquier otra, es de poder y estd
siempre inscrita dentro de una forma. Esa perspectiva nos aparta un poco de las clasificaciones tradicionales
-documentales, ficciones, ensayos, archivos, historias, formalismos- puesto que no queremos categorizar.

Deseamos la aproximacién, en el sentido de la buena vecindad; esto es, juntar aquello que nos une
en nuestra experiencia historica que, como ya sabemos hace mucho tiempo, estd hecha de retazos que
dificilmente formaran un todo cohesivo. Toda pelicula es, en cierto sentido, una falsa colcha: no hay montaje
que oculte sus fragmentos. Y nuestro cine, un espejo poderoso, nos devuelve reflejos que muestran que somos
sobras dispersas y contradictorias, que se debaten violentamente. Caminamos como ciegos apenas aferrados
al fragmento, los que nos trae mucho desconsuelo y dolor, pero ese caminar también puede permitir que
emparejemos los despojos de manera inusitada.

Apropiarnos del fragmento es una forma de despojarse de la falsa idea de que América Latina, su cine,
su arte pueden ser pensados como un organismo monolitico. Nuestros fragmentos, engendrados por una
historia comun, son disimiles, discordantes y albergan contradicciones internas razonablemente complejas.
Al mismo tiempo, los parches multifacéticos que nos configuran son nuestra gran fortuna, nuestra fuerza
multiple, nuestra diversidad creativa que resiste al desvanecimiento de los analisis que agrupan nuestras artes
en moldes que no nos calzan. Considerar el fragmento como concepto principal del monografico es tanto
respetar nuestra historia, hecha de silencios e invisibilidades, cuanto pensar en nuestra capacidad de que
nuestro trabajo nos devuelva imagenes y discursos de nosotros mismos que de hecho nos afecten.

Ladiversidad de los textos del monografico es intencional. Queriamos abandonar la formacién monolitica
con la cual fuimos disciplinados y que, por costumbre o pura desatencion, por veces reiteramos. Acreditamos,
como ya mencionado, que los hilos sueltos son mas interesantes y valiosos de varios puntos de vista: en lugar
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de un conjunto sistematico, una buena vecindad coherente; en lugar de una estructura rigida, el flujo continuo
que implica didlogos que atraviesan los textos, sus pensadores y las pequefias (0 no tan pequefas) afinidades
entre ellos. Asi, la propuesta de este conjunto diverso de autores e ideas es presentar al publico de América
Latina algunos pensamientos contemporaneos provenientes del Brasil que nos ayuden a reflexionar sobre
temas urgentes para nuestro subcontinente. Una de esas pistas sueltas imprescindibles, que circunscribe las
préximas paginas, es la nocidn de un tiempo en que la linealidad histérica no nos interesa, justamente por ser
una ficcion facilitadora y perezosa de abordar la gran complejidad de un relato sobre nosotros mismos. En
ese sentido, los textos y las peliculas que son analizados crean imagenes temporales y espaciales diversas. Su
coexistencia imprime la tension de tiempos histéricos remotos, contenidos en el presente e intrinsecamente
relacionados con la problematica espacial, tal y como Silvia Rivera Cusicanqui nos ensefia. Recuerdos de
un antafo lejano, de larga duracion, tornan visibles asuntos que nunca fueron resueltos y reaparecen en la
actualidad como refriegas violentas.

Es el caso de la relacion que Ismail Xavier establece entre la actualidad y los tiempos arcaicos, en O som
ao redor, en que la solucidn del retorno del recalque del pasado es puesta, por él, como una “jugada valiente
y bien concebida” que nos habla de justicia y de “la victoria de la astucia de los oprimidos”, a pesar de reponer
el mundo arcaico. Ese juego temporal se materializa en la puesta en escena de la cuestidn espacial, que coloca
en cuestionamiento la vieja antitesis entre ciudad y campo, y que puede ser también entre las capitales y el
interior, o entre el centro y las periferias de una ciudad o de un continente. Los males urbanos no son apenas
resultados de la “urbanizacion salvaje”, son también consecuencias, segun Ismail, de ese tiempo arcaico,
de la relacion “seforial-familiar” que se perpetua en nuestros paises. De modo que la imagen temporal nos
remite a aquella que Silvia apunta como siendo paradigmatica para pensar un tiempo inquieto y peligroso del
Pachakuti. En La nacion clandestina (1989), de Jorge Sanjinés, el protagonista camina retornando a su aldea
llevando la mascara de la muerte en las espaldas, de modo que, a pesar de caminar para el futuro, la mascara,
que ya es parte intrinseca de él, mira para atras, para el pasado, siendo ella también el futuro y su presente (la
muerte). De manera hasta cierto punto similar, podemos pensar en la imagen creada por Walter Benjamin,
en la "IX Tesis sobre el concepto de historia”, en la que el pasado es la imagen vivificada de las ruinas, de la
Recife anterior a su violenta verticalizacion, dada por el “viento huracanado” que sopla desde el paraisoy a lo
cual Benjamin llama de progreso. ;Fantasmas que no pueden partir, porque el presente casi inexorablemente
repite el pasado?

Decimos “casi”, porque en el texto de Antonio Amancio sobre la pelicula, Ana sem titulo, la relacion
conflictiva y tensa entre presente y pasado se juega de otra manera. Adaptacion de la pieza teatral Hay mds
futuro que pasado, esta cinta nos coloca en otra imagen del Pachakuti de los pueblos andinos: el tiempo de
los riesgos de los procesos emancipatorios. Este es el caso de la “XIV Tesis sobre el concepto de historia”
del autor aleman citado - donde el pasado, cargado de ahora, interrumpe el continuum de la historia en el
momento de peligro del salto del tigre. Y asi se mueve el arte de América Latina como un tiempo de lucha
que nos ayuda a respirar en tiempos que nos causan claustrofobia mortal. Como el titulo de la pieza indica, el
texto de Amancio recoloca las tensiones del pasado en un relato capaz de crear futuros posibles y no apenas
con relacion al objeto estudiado. Asi como Ana de la pelicula rompe fronteras en América Latina, Amancio
quiebra con el ayuno de hombres escribiendo sobre peliculas de América Latina hechas por mujeres sobre
mujeres, y no por mera solidaridad. ¢Bosquejo e invitacion de una participacion menos desigual entre los



intelectuales hombres y mujeres que dibujan un futuro posible en este sentido? ¢Inicio del salto del tigre de
nuestros compaferos?

A continuacion, el tiempo de la obra de Adirley Queirds, de acuerdo con Esther Hamburger, es una inversion
ironica de este brefial temporal con el que estamos lidiando. El futuro en la ficcion cientifica de Branco sai,
preto fica coloca el pasado como la cosa mas fundamental del presente. Ante la ausencia de registro, se hace
urgente recrear imagenes e informaciones sobre un evento traumatico del pasado, para escenificar, no sin
cierta ironia, la posibilidad de un acto de reparacion por parte del Estado. Al destacar el espacio inventivo del
barrio periférico, y el sumo interés de su conglomerado urbano para pensar los espacios citadinos, Hamburger
viste la ropa del desagravio, principalmente porque invierte la ldgica comun del ambiente académico y de
la manera como fuimos disciplinados a considerar estos lugares. Es genial la contraposicion que la pelicula
propone, destacada por Hamburger, entre la inhumana verticalizacion y amplitud del espacio de la mentada
Brasilia moderna/futurista y la ciudad satélite de la Ceilandia, con sus auto-construcciones “llenas de
imaginacion”.

Tiempos y lugares revisitados que nos ensefian a reconsiderar otros modos de mirar el pasado, presente
y futuro que cargamos en nuestros cuerpos y reproducimos como narradores supuestamente autorizados
que somos, Este sentido de problematizacion del tiempo del cual nos apropiamos, nosotros los académicos,
es parte de los otros dos textos del monografico que tienen en comun una reflexion sobre el cine militante
y la militancia en el cine. Rubens Machado realiza un osado viaje proustiano, atrevimiento bienvenido como
contrapunto del empefio editorial que invade la fortuna critica del cine en América Latina, y que nos obliga a
seguir reglas simplificadoras y castradoras del impetu literario de nuestros escritos. Un texto con introduccion,
desarrollo y conclusidn, como nos exigen la mayoria de nuestras revistas académicas, no garantiza su calidad
y su pertinencia, que son atributos incontestables de las reflexiones de Machado, a partir de las peliculas
Libelu-Abaixo a Ditadura! y O apito da panela de pressdo. Con él, nos sumergimos en un lenguaje que intenta
mimetizar ese tiempo del cual las peliculas hablan. Son usados profusamente términos parnasianos que yacen
en el pasado y estan en cierto desuso y que, siendo de dificil traduccion para el espafiol, pierden su sabor
exquisito (por suerte, tendremos una version bilingiie), pero que son fundamentales para que sintamos un
extrafiamiento que deberia ser una condicidn sine qua non para abordar con respeto el pasado. Memoria que,
al constatar que el buen humor es fundamental para tratar de la militancia, se esfuerza por devolvernos una
experiencia empdtica, con la cual cualquier militante del cine de América Latina con certeza se identificara.
A su turno, el breve texto de Silvia Oroz hace de los fragmentos de memoria su vigor reflexivo. Son retazos
afectivos que configuran la militancia artistico-politica desde un punto de vista préximo y conmovedor, donde
el miedo es la fuerza motriz. Este tema esta de varias formas e intensidades en todos los articulos (no seria
diferente en una América Latina asolada por narco-Estados y sus respectivas necro-politicas). Sin embargo,
fue el aspecto politico afectivo lo que nos movid, a las autoras de esta Presentacion, a hacer una lectura muy
particular del texto de Silvia Oroz; una lectura a la que nominamos Hablemos del miedo. Alla va.

Las paginas escritas por Silvia, que trazan un sucinto recorrido sobre el cine militante en Argentina,
aunque breves, van mas alla de los dos movimientos cinematograficos de la militancia en el cine argentino
mas conocidos por el publico de América Latina: Cine Liberacion y Cine de la Base. Ella nos habla de un tercer
movimiento en paralelo, el de los profesores de Cinematografia de la Universidad de La Plata. Sin embargo, su
gran contribucion esté en otro lugar. Silvia, en el comienzo de su ensayo, destaca el lema de los “dos demonios”,
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una teoria que fue formulada en Argentina que fue adoptada para hablar de las dictaduras que asolaron
América Latinay de la resistencia, armada o no, que provocaron estos regimenes autoritarios. La originalidad
del texto estriba en que, mas alla del absurdo evidente de relacionar dos fuerzas de una desigualdad atroz,
desarrolla una cuestion muy poco utilizada para tratar de estos temas: el miedo. Silvia comienza hablando de
“el miedo de asumir esa historia” que acosa a las fuerzas represivas de los gobiernos dictatoriales, en general,
antesy después de sus acciones terroristas. También realza, en varios momentos, diferentes maneras de sentir
y hablar del miedo.

Este enfoque se debe, fundamentalmente, a las reflexiones que hace a partir de las declaraciones hechas
por el tercer grupo, aquelde los profesores de la Universidad de la Plata. En una de las sentencias leemos que “los
filmes de los grupos de izquierda fueron filmados clandestinamente, con pocos recursos y fundamentalmente
con miedo”. Este sentimiento, a pesar de poco comentado, aparece en diversos testimonios del cine militante
(que parece también alcanzar la experiencia personal de Silvia, ya que Alfredo Oroz, su compaiiero, formaba
parte del grupo de La Plata). El miedo es alin la sensacion que se sefiala como uno de los principales “resortes”
que movilizaron al citado grupo. El panico producido por el toque del timbre en medio de la noche, el terror a
la tortura, que no se limitaba al sufrimiento fisico y psicoldgico, sino al miedo de traicionar a los compafieros
ante la posibilidad de no poder resistir a los torturadores. Esa insistencia nos hace pensar en una circunstancia
extrema e intensamente vivida por los militantes e sus familiares. ¢Cual es la relacion entre el miedo y la
militancia? ¢Hasta qué punto el miedo impulsa la militancia? ¢El miedo a todo lo que implica la militancia
hace que los militantes sean pocos? Muchas preguntas que nos llevan para mas alla de la cuestion existencial
de los militantes que sufrieron, bien porque fueron efectivamente sometidos a tortura, bien porque vivieron
esa angustia en su militancia diaria. Silvia nos lanza asi a la convulsa relacion que existe entre el miedo y la
politica, central en el pensamiento occidental que se ha dedicado a la politicay a lo politico.

Al mirar hacia la cinefilia de Wim Wenders, por ejemplo, nos topamos con este sentimiento en el nombre
de una de sus peliculas: Die Angst des Tormanns beim Elfmeter (El miedo del golero delante del penalti, 1972).
Pero lo que sorprende ain mas son algunas palabras que uno de sus personajes profiere en Falsche Bewegun
(Movimiento en Falso, 1975). El miedo del miedo en un anticipo en cine de lo que cantara en verso Lenine
treinta afios después: miedo que da miedo del miedo que da. Es curioso y genial. Poco después, al curso de la
investigacion vemos que se trataba de una sentencia de Michel de Montaigne, que un siglo después incitara el
pensamiento de Thomas Hobbes sobre la relacion entre la politica y el Estado.

Todo lo cual nos lleva de nuevo al ensayo de Silvia y sus pensamientos sobre el cine militante de América
Latina que, de hecho, no se puede pensar sin la problematica que relaciona la politica y el poder del Estado.
En general, hay poca reflexion en los estudios e investigaciones cinematograficas sobre ese entretejido
particular entre el miedo y la politica. Una vez mas, Silvia nos ensefia a mirar el cine de una manera insélita y
estimulante. Asi fue con el melodrama del cine de América Latina que, al recuperar un género cinematografico
desprestigiado por la critica, nos ensefia a ver, en el cine mexicano, una tradicion de mujeres fuertes y duefias
de su propia nariz, a pesar del enfoque patriarcal de sus historias, gracias al legado de actrices maravillosas;
y con ello, a no pensar el tiempo pretérito en una historia lineal, en la que el presente siempre estd mas
desarrollado y sapiente que el pasado.



La desconfianza en tratar del miedo no es sdlo del cine. Seglin Renato Janine Ribeiro, este tema es
considerado mezquino y, por lo tanto, mal visto y poco tratado por los filésofos o pensadores de la cultura
occidental. Sin embargo, los pocos que se ocuparon de ello no ocultan su admiracién por el tema. Roland
Barthes, segun Ribeiro, llegd a afirmar que “merece mas elogios -quién sabe- el que tiene el valor de ocuparse
de lo insignificante que el que se ocupa facilmente de los expedientes grandiosos y nobles™".

En general, en el analisis de las peliculas militantes que hablan de la tortura, se destacan los procesos
violentos y arbitrarios de las fuerzas del Estado. Asi, las vemos como peliculas que denuncian esta violencia
arbitraria e ilegitima perpetrada por el Estado. La maxima institucién politica y social, en estos casos, es
pensada como un Estado de Derecho, por tanto, como garante del bienestar politico y social de la comunidad.
Sin embargo, para la filosofia politica, la figura del Estado moderno es mucho mas compleja, y la idea de un
Estado de Derecho puede ser una versién un poco ingenua sobre el Estado. Al finy al cabo, como nos muestra
Hobbes, el Estado es ante todo el Leviatan, el soberano. Para Giorgio Agamben,? en la politica contemporanea
tenemos de un lado el Estado, sus agentes que aplican la ley, que se colocan fuera de ella, a diferencia del
otro, el Homo sacer, o la poblacidn, que se encuentra bajo los mandatos violentos de la ley sin disfrutar de
sus presuntos beneficios. El caso de las cdmaras de gas improvisadas en carros de la policia brasilefia, tortura
aplicada por estos agentes del Estado y que asesind a Genivaldo de Jesus Santos, nos hacen pensar en algo:
jcomo la tortura se banalizé en América Latinay cdmo estamos distantes de un Estado de Derecho!

Marcelo Zelic, vicepresidente del grupo Tortura Nunca Mais (Tortura Nunca Mas), al ser preguntado sobre
la banalizacion de la tortura en Brasil, afirma que es un “hecho cultural, heredado de la terrible experiencia
de la esclavitud®. Al mismo tiempo, el audiovisual también nos disciplina a mirar la tortura como si fuera
un procedimiento natural y necesario. Solo hay que ver, hoy en dia, cdmo la gente “buena”, en varias series
audiovisuales alrededor del mundo, es capaz de torturar al “malvado” para que confiese su crimen y asi
evitar una tragedia peor. La prision establecida por los Estados Unidos en Guantanamo, nuestro paladino
de la libertad y de los derechos humanos, esta ahi, para que no olvidemos esta naturalizacion; el caso
Assange también es paradigmatico para entender como la tortura se banalizé, y el Estado de Derecho esta
desapareciendo hasta en los paises que se venden como civilizados. En la contemporaneidad ya no podemos
pensar que se tratan soélo de acciones y situaciones que suceden en paises “atrasados” que no consiguieron
constituir un Estado de Derecho en que se respetan los derechos humanos.

Si la tortura esta naturalizada y acogida por el mundo y por tanto por la poblacién de América Latina,
¢cudl es la funcion de las peliculas del cine militante que muestran la tortura? No puede ser mas el de la
simple denuncia, ya que a la mayoria de la poblacién no le parece gran cosa esta horrible accién del Estado.
Ni, tampoco, de la apologia a los hechos heroicos de cineastas intrépidos que estan dispuestos a morir
empuiando sus intrépidas camaras, como Leonardo Henrichsen, que filma su propia muerte en las cercanias
del Palacio de la Moneda en el notorio 1973 chileno. Silvia parece haber intuido una respuesta muy original

1 Ribeiro, R. ). (2003). Medo e Esperanca em Hobbes. En Arte e Pensamento. Disponible en https://
artepensamento.ims.com.br/item/medo-e-esperanca-em-hobbes/? sf s=medo

2 Agamben, C. (2010). Homo sacer: o poder suberano e a vida nua. Belo Horizonte: Editora UFMGC.

3 Zelic, M. (2014). Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos. En Portal do Governo Brasileiro.
Disponible en: https://cemdp.mdh.gov.br/modules/news/article.php?storyid=28
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en su forma de abordar estas peliculas: en su insistencia de hablar sobre el miedo, acaba proponiendo una
reflexion sobre este sentimiento. Ella diserta sobre el miedo. En primer lugar, el de los agentes del Estado
torturador, de modo que este sentimiento no se manifiesta Unicamente en la victima, lo que es comun.
Nicolas Maquiavelo, en El Principe, ya habia alertado sobre el temor del principe (el soberano); de igual modo
Hobbes con el Leviatdn. Gran parte de la accion violenta del Estado es también producto del miedo que sienten
sus agentes por lo que estan haciendo. ¢A donde nos lleva la consideracidn del miedo de los torturadores? Es
otra cuestion que deberia ser estudiada mas a fondo. Lo que si se puede decir es que estos datos pueden ser
fundamentales para empezar a pensar en acercarse a estas peliculas de manera quizas menos inocua. Silvia
lo sabe. Es necesario ultrapasar la vision de que se trata simplemente de visibilizar o denunciar la practica
de la tortura por el Estado. Un despliegue interesante de la idea de pensar el cine dentro desde este amplio
espectro del miedo es considerar también el temor del publico. Sabemos que, a pesar de la naturalizacion de la
tortura, un porcentaje altisimo de la poblacion teme sufrir tortura por parte de los agentes del Estado. Segun
la revista Exame, el 80% de los brasilefios tiene miedo de ser torturado en la carcel’. Esto implica que, por su
amplia propagacion, se estan reconociendo como violentos e inaceptables estos actos del Estado y que, si la
tortura aplicada a los “otros” no provoca empatia o compasion, al menos infunde el temor de que ese “otro
torturado” no esté tan lejos de nosotros y que, por lo tanto, podemos convertirnos en la proxima victima. Esta
percepcion cambia la forma de ver esta practica terrible.

Otro aspecto de sumo interés, y que también se insinda en el texto de Silvia, es la relacion entre el miedo
y la comunidad. En el caso del cine militante, se trata de la comunidad formada por los militantes. Obras
“divertidas”, como el cortometraje de Cine Liberacion, citado por Silvia, en la que se prepara un céctel molotov
parodiando las recetas culinarias exhibidas en la television, atestiguan de cdmo los militantes buscaban un
entorno en el que pudieran convivir de forma menos tensa, a pesar de la realidad violenta y peligrosa en la que
vivian. Esta obra, asi como otras historias contadas por Silvia -como la del coche viejo- sefialan un momento
en el que se respiraba un ambiente comunitario.

Larelacion entre el miedo y la comunidad, o la disolucidn del sentido de comunidad, es también uno de los
“resortes” del pensamiento politico de la llamada modernidad. Para José Eisenberg®, el valor de tener miedo
es lo que nos lleva a otra pasion emancipadora: la de la sociabilidad reflexiva. En la teoria politica clasica, el
miedo es lo que nos hace reflexionar y darnos cuenta de que para “superar el miedo a la servidumbre” (el
principal miedo o sentimiento que moviliza al militante), es necesario comunicarse y coordinar “con otros
seres humanos”. Es decir, la sociabilidad reflexiva seria algo que el ser humano “inventa y reinventa” como
forma de resolver “sus miedos”. A través de sus fragmentos de memoria, es hasta alli que Silvia nos conduce.

Después de este necesario momento de reflexion, poco ortodoxo para una presentacion, creemos que
podemos adentrarnos en la buena vecindad planteada por las pizcas dispuestas en este monografico. Y que la
lectura de ellas pueda reverberar en los cuerpos y en las mentes (por ser unos) de los residentes avecindados
de este continente.

4 Por Da Redagéo (publicado em 13/05/2014). “80% dos brasileiros tém medo de tortura em prisdo”. In Revista
Exame. Disponible en: https://exame.com/brasil/80-dos-brasileiros-tem-medo-de-tortura-em-prisao/

5 Eisenberg, J. (2005). O politico do medo e o medo da politica. Lua Nova. Revista de Cultura e Politica, 64, 49-60.
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Resumen:

En el presente trabajo, se esbozaran algunos
fragmentos de memoria alrededor de la
militancia politica en forma de cine en las
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colectiva de Informes y testimonios: la tortura
politica en Argentina (1966-1972).
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Abstract:

In this paper, some fragments of memory will be
outlined around political militancy in the form
of cinema in the 1960s and 1970s in Argentina,
through personal testimonies on the collective
production of Informes y testimonios: la tortura
politica en Argentina (1966-1972).
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Las experiencias del cine militante de los afios 1960-1970, hasta hace poco tiempo eran
conflictivas, mejor dejarlas de lado, pensar que no existieron. Ademas, hasta los aflos 90, mas o
menos, se encontraban bajo el lema de los dos demonios. O sea, si los de un lado eran culpados, los
del otro también. Una ensalada rusa donde la culpabilidad no tenia direccidn fija o posible. Esa postura
hoy es relativamente discutible pero ciertamente que esta guardada esperando una brecha. Por otro
lado, la retumbante derrota de los culpados y el miedo de asumir esa historia era otro factor que
pesaba en la coyuntura. Al acabar la dictadura militar después de 1982, se configura bajo el gobierno
de Alfonsin la dicha “teoria de los dos demonios”, donde los opuestos son iguales, y que en los afios 90
se diluye timidamente haciendo surgir un timido discurso en el que los dos demonios, desde un cine
integrado al sistema, comienzan a dar otro punto de vista posible, aceptable, admitido para empezar
a desembarazar algunos asuntos considerados tabu.

En los afos 2000 las nuevas tecnologias son una realidad que ayudaron a que el cine militante
se sumergiese en otra etapa donde el discurso es mas plural, multiplo y menos culpabilizador. El cine
militante a que me refiero es aquel que no esta ligado a institucion ninguna para depender de recursos
o controles. Se hace haciendo.

Del mismo modo que los nuevos cines latinoamericanos de los afios 60 y 70 se nutrieron de lenguajes y
estéticas forjadas en otras geografias; los cines de vanguardia de las primeras décadas del siglo XX, los
realismos de entreguerras, el neorrealismo italiano de la segunda post guerra, los nacionales discursos
epocales caracteristicos de Latinoamérica, que ampliaron en muchos casos los horizontes de intervencion.
En él, y no se tratd solo de un fenémeno reducible a lo imaginario, tantas peliculas que representaron o
hablaron de latino américa, o pensaron las situaciones nacionales enmarcadas en el devenir regional [...]
parece importante insistir, como deciamos, que al hacer hincapié en el peso que tiene el contexto “nacional”
en la practica y aun en el los de una “identidad nacional”. La identidad nacional no puede ser naturalizada
desde ningUn tipo de esencialismo (Mestman, 2016, 14-17).

Es curioso que dos de los grupos eran del mismo origen: la izquierda. La escuela de cine de La Plata
abrigd a Raymundo Cleyzer, autor de Los traidores (1972), que desarrollaba el tema de la corrupcion
sindical, ese grupo se llamaba Cine de la Base. Raymundo va desaparecer en 1976. Por otro lado, él
tenia realizado en México La Revolucidn Congelada y era una persona conocida. El otro grupo también
era de la escuela de cine de La Plata y estaba constituido por ex alumnos y profesores de la misma. La
pelicula de ellos se llamaba Informes y testimonios, la tortura politica en Argentina (1973). También era
de destaque el grupo Cine Liberacién, de origen peronista. En 1968 filman La hora de los hornos.

Los filmes de los dos grupos de izquierda fueron filmados clandestinamente, con pocos recursos,
y fundamentalmente con miedo. Lo fundamental es que fueron realizados. Y para que no se diga que
los militantes eran demasiado serios, hay una historia que lo desmiente. Cine Liberacion tiene un
corto bien gracioso que parodia a las sefioras que cocinan por la television. En una mesa de trabajo
de cocina estan los elementos de hacer un coctel molotov, el presentador va diciendo cuantas partes
de cada cosa, nafta, mecha, nafta...en vez de harina, huevos, etcétera. Al final, la bomba explota. Se
comenta que quien dirigié este corto era Elizeo Zubiela, pero nunca fue confirmado. Los integrantes de
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los diferentes grupos eran amigos entre si, se prestaban desde equipos a la cinta de pegar el negativo.
"“Estos grupos ejercian rupturas en lo politico, pero también en el plano estético y cultural [...] no
podriamos pensar a las transformaciones cinematograficas del 68 en el cine de América Latina, siquiera
de modo tendencial, analitico, asociado a las nuevas sensibilidades propiamente sesentistas; por otro
lado, la dimension mas directamente tercermundista politica, y a la accidn insurgente” (Mestman &
Varela, 2013, 7-8).

Informes y testimonios: la tortura politica en Argentina (1966-1972) fue realizada recientemente
por profesores de la escuela de Cinematografia de la Universidad Nacional de La Plata, que estaba
compuesto por Diego Eijo, Eduardo Giorelo, Ricardo Moretti, Alfredo Oroz, Carlos Valllinay Silvia Verga.
Antes, habian hecho Los taxis, mediometraje hibrido entre ficcion y documental, que funcionaba como
proclamacion de objetivos del colectivo. En un momento del filme, se dice: “la verdad es subversiva”,
siendo ese el resorte que movia el grupo. Otro resorte era el miedo. Cuando tocaba el timbre en medio
de la noche en una casa, era un panico total. Dice Carlos Vallina: “Para nosotros, el tema comportaba
una fuerte confrontacion. Se vivia con el temor a la tortura y yo, en particular, le tenia un miedo
terrible. Miedo que no tenia que ver solo con el sufrimiento fisico, sino también con la posibilidad
horrorosa de verme quebrado, de traicionar a través de la tortura. Yo no tenia, no tengo, la menor
confianza en mi resistencia fisica. Ahi estaba el mayor temor” (Martin Pefia, 2021).

Existian vinculos de camaraderia entre los cineastas del continente, y eraimportante que los filmes
de esa etapa fueran vistos en festivales, muestras, clandestinamente, en sindicatos, en la universidad
y en casas. "A la hora de enfrentar al espectador con ese comun denominador del cine politico que
reemplazaba al cine de calidad previo” (Martin Pefia, 2021). EL grupo, para locomocion, tenia un unico
automovil, un Renault viejo que era de Diego Eijo y que habia bautizado de Froilan, en homenaje a un
viejo corredor de autos.

Dice Martin Pefa: “Numerosas peliculas argentinas fueron producidas en la clandestinidad
como parte de una insurgencia politica que caracterizo esa etapa en la historia argentina. Fueron
filmes militantes, de corto y largometraje, surgidos de grupos de trabajo con diversas extracciones
politicas pero similares en la conviccidon de que el cine podia y debia utilizarse como herramienta de
concientizacion. Todas las peliculas militantes fueron politicas, pero no todas las peliculas politicas
fueron militantes” (Martin Pefia, 2021). Hay, por lo menos, cuatro condiciones segun Martin Pefia que
definen el cine militante: la clandestinidad, la voluntad de contrainformacion, su caracter abierto o
incompletoy algln tipo de vinculo con las organizaciones politicas insurgentes. “La hora de los hornos,
de Solanas (1968), fue el filme militante fundacional en todos los sentidos, fue la primera pelicula
argentina pensada para ser vista en circuito alternativo e informal de exhibicién en 16mm, que incluyo
hasta parroquias. Ademads, su estreno mundial en el festival de Pesaro, en Italia, despertd el interés y
la expectativa internacional sobre nuevas obras de estas caracteristicas”.
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Ya Informes y testimonios: la tortura politica en Argentina tenia noventa minutos de duracion,
divididos en 8 secuencias, una introduccion y un epilogo. Entre cada secuencia una entrevista. Esas
eran en off con personas que habian padecido tortura o estaban ligadas a ella, por ejemplo, abogados,
psicologos etc. Esa estructura configura un gran mosaico abierto que se puede alterar sin problemas.
Pretendia, dramaticamente, ser cuadros independientes y la referencia era Bertolt Brecht. Tenia una
introduccién, con una cita de Dom Hélder Camara y un epilogo. Habia un problema serio, que era el
dinero, que escaseaba, y el negativo era caro. Como Alfredo Oroz habia sido alumno de José Martinez
Suarez (fallecido en 2018), pidi6 para que hablara con el laboratorio Alex para conseguir una rebaja, y
José la consiguid. Por otro lado, un amigo del grupo era militante del ERP (Ejército Revolucionario del
Pueblo) y ofrecio dinero a través de la organizacion que fue entregado sin ningtin tipo de exigencia de
contenido.

El grupo estaba muy preocupado con la mise en scéne de la pelicula, por lo que se decidi6 por
un guion de hierro con lo que se podia aprovechar al maximo la escasa pelicula virgen, y se filmaba
en tomas largas para evitar gastos impensados. Dice Pefia: “el transcurso del tiempo en si mismo
adquiere un protagonismo dramatico en la estructura de los planos secuencias. El tiempo asi utilizado
se desarma, la percepcion del espectador de cine, normalmente acostumbrado a la fragmentacion,
lo convierte en testigo, en el sentido mas preciso del término” (Martin Pefia, 2013). Para Vallina, “es
el encuentro roselliniano con la referencia, nuestro Paisa” (Martin Pefia, 2021). Oroz explica: “no nos
interesaba mostrar la tortura como hecho de un individuo sino como elemento de un sistema” (Oroz,
1973). El periodista Oscar Taffetani dice: “las imagenesy las palabras de Informes y Testimonios resultan
proféticas, anuncian la represion clandestina y el surgimiento de las madres. Son proféticas porque en
aquel momento calaron hondamente en lo real. Se acercaron al hecho de la tortura hasta palparlo en
su desnudez” (Martin Pefa, 2021).
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Rebellion and experimentation:
Ana breaching latin american borders

Rebelion y experimentacion:

Ana rompiendo las fronteras de América Latina

Resumo:

Ana sem titulo é um documentario hibrido que
investiga a trajetéria da protagonista, uma jovem
artista negra brasileira, por alguns paises da
América Latina (Cuba, México, Chile e Argentina)
nas duras décadas de sessenta e setenta. Com
uma equipe de filmagem, a diretora Lucia Murat
questiona o estado da arte da época, comecando
com um painel de mulheres empenhadas em
expressar seu novo papel no mundo.
Palavras-chave: Arte de mulheres latino-
americanas; Documentario hibrido; Mulheres
artistas.

Abstract:

Ana sem titulo is a hybrid documentary that
investigates the journey of the main character, a
young black Brazilian woman artist, through some
Latin American countries (Cuba, Mexico, Chile and
Argentina) in the 1960's and 70's. With her film
crew, director Lucia Murat questions the state of

the arts at that time, based on a panel of issues
from women who are engaged in the expression of
their new role in the world.

Keywords: Engaged Women Artists; Hybrid
documentary; Latin American women'’s art.

Resumen:

Ana sem titulo es un documental hibrido que
indaga la trayectoria de la protagonista, una
joven artista negra brasilefa, por algunos
paises latinoamericanos (Cuba, México, Chile
y Argentina), en los dificiles afios sesenta y
setenta. Con un equipo de filmacién, la directora
Lucia Murat cuestiona el estado del arte en ese
momento, a partir de un panel de temas de
mujeres comprometidas en la expresion de su
nuevo rol en el mundo.

Palabras clave: mujeres artistas comprometidas;
documental hibrido; arte realizado por mujeres
latinoamericanas.
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A Lucia, Nina e Hadija.
1. Introducao

Ana, sem titulo é o décimo terceiro longa de Lucia Murat, escrito em parceria com Tatiana Salem
Levy, lancado durante a pandemia de COVID-19, enfrentando todas as dificuldades do periodo. E um
filme intenso, visceral, que desdobra investigacdes anteriores que nasceram de uma exposicao de
artistas latino-americanas e de uma peca de teatro, nomeada como uma palestra-performance, obras
que, por vias transversas, alimentaram este documentario hibrido de longa-metragem que chegou aos
cinemas brasileiros em 29 de julho deste ano de 2021.

O site do filme' traz textos esclarecedores, entre eles uma sinopse que diz:

Stela, uma jovem atriz brasileira, decide fazer um trabalho sobre as cartas trocadas entre artistas plasticas
latino-americanas nos anos 70 e 80. Viaja para Cuba, México, Argentina e Chile a procura de seus trabalhos
e de depoimentos sobre a realidade que elas viveram durante as ditaduras que a maior parte desses paises
enfrentaram na época. Em meio a investigagdo, Stela descobre a existéncia de Ana, uma jovem brasileira
que fez parte desse mundo, mas desapareceu. Em 1968, Ana foi do sul do Brasil, de uma pequena cidade
do interior, para a efervescente Buenos Aires, que vivia um momento de mudanca nas artes plasticas e no
comportamento. Obcecada pela personagem, Stela resolve encontra-la e descobrir o que aconteceu com
ela.

O site informa ainda que “O filme é livremente inspirado na peca Hd mais futuro que passado”,
peca que foi encenada no Rio de Janeiro, no SESC Copacabana, em margo de 2017, tendo cumprido
razoavel circuito até 2020. Existe ainda um curta metragem de 2021 chamado Desmontagem, Um
documentdrio de fic¢do, produzido pela Caradua e posterior ao filme, no qual se conta o processo de
realizacdo da peca®.

A pega, que se credita como teatro-documentario, foi dirigida por Daniele Avila Small e
dramatizada pela diretora, Clarisse Zarvos e Mariana Barcelos, em um projeto conduzido por uma
equipe feminina, cujo elenco contou com Clarisse Zarvos, Cris Larin e Tainah Longras. A peca virou
também um livro homénimo, editado em verséo bilingue (portugués-inglés) e lancado pela editora
Javali, de Belo Horizonte, em 2018.

Hd mais futuro que passado se consolidou enquanto estrutura dramatica ap6s o contato com
uma chamada para uma exposicdo, organizada pela inglesa-venezuelana Cecilia Fajardo-Hill e pela
argentina Andrea Giunta, chamada Radical Women: Latin American Art, 1960-1985, que finalmente
foi inaugurada no Hammer Museum de Los Angeles, de 15 de setembro a 31 de dezembro de 2017. A
exposi¢do chegou a Pinacoteca de Sdo Paulo no periodo entre os dias 18 de agosto e 19 de novembro
de 2018.

1 Disponivel em: http://www.taigafilmes.com/ana/

2 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Mzca)XZCg2M

NAWI. Vol. 6, Num. 2 (2022): Julio, 33-41. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Amancio, A. (2022)
Rebeldia e experimentacao:
Ana rompendo fronteiras latinoamericanas

Uma exposicdo de arte de obras de mulheres vira uma peca teatral encenada e produzida por
mulheres, que serve de base para um filme dirigido por uma mulher. Esta é a primeira orientagao deste
trabalho, com reflexdes devidamente entrelacadas e expostas a partir das informagdes contidas em
um catalogo de exposicdo, um livro, um curta (posterior), e também um longa-metragem. E a razdo de
destacar estas dimensoes artisticas que operam na questao da visibilidade das mulheres na arte latino-
americana é que em todas elas se bate contra o apagamento do trabalho feminino, entendido como
“expressdo de uma subjetividade em dissidéncia com relacdo aos lugares socialmente normalizados”
(Giunta, 2018).

O catalogo da exposicdo deu consisténcia a pesquisa do coletivo de mulheres que produziu e
encenou a pega; a apresentacdo das obras na Pinacoteca deu origem ao filme a partir da percepgao
de sua materialidade; e o documentario autodenominado hibrido recorreu a uma multiplicidade de
recursos para sua articulagdo dramatica e estética. Alguns desses elementos estavam ja presentes
na pecga, como a superposicdo de documentos, textos e videos, testemunhos e uma interlocucdo
direta com a plateia. O filme explora os limites da narrativa realista tipica do formato, absorvendo
e ampliando esses elementos para abranger situagdes ficcionais dramatizadas ou metalinguisticas,
sustentadas pela leitura de cartas de mulheres latino-americanas que tém ou tiveram alguma interface
com Ana. As cartas sdo uma prerrogativa dramaturgica da pega.

2. Ana sem titulo

Anaéaartistajovem e negra desaparecida, que é procurada pela equipe do filme - uma investigacdo
baseada na correspondéncia trocada entre ela e outras mulheres artistas de Cuba, México, Chile e
Argentina, por onde ela passou. O filme, entdo, pode ser considerado um road movie que busca o
paradeiro da artista Ana, com uma equipe minima composta pela atriz Stela (Rabello), pela cineasta
Lucia (Murat), pela operadora de som Andressa (Clain) e pelo fotégrafo Leo (Bittencourt). E através
de seus olhos -ou por sua narragao, leituras, pesquisas, descobertas, depoimentos- que se organiza o
discurso sobre essa busca, onde os integrantes do grupo também se expdem de acordo com algumas
situages. Este é o primeiro nivel de leitura do filme: seu carater de registro de uma operagao de
cinema. E esse registro que articula, inclusive, o desfecho com a virada final reveladora.

Em seguida temos as cartas, que contextualizam o envolvimento de Ana com essas mulheres
e seus respectivos fazeres da producdo artistica. Cartas que sdo acompanhadas de imagens, fotos,
documentos, performances e filmes, mostrando essas obras e a interven¢do de Ana na vida daquelas
criadoras. Uma pesquisa que se desenvolve, tanto na pega quanto no filme, sob a premissa apresentada
por Virginia Woolf (2019), no ensaio A Room of One’s Own, originalmente publicado em outubro de
1929, onde se lé que “quando um tema é altamente controverso, ndo se pode dizer a verdade. Pode-
se apenas dar a plateia a oportunidade de tirar as suas prdprias conclusdes, enquanto observa as
limitacdes, os preconceitos e as idiossincrasias de quem fala. E provavel que a ficcio contenha aqui,
mais verdade que os fatos”. Uma proposicdo que sinaliza a ambiguidade da representagdo que se
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seguira, ao mesmo tempo em que se reafirma a fungdo da presenca da escritora inglesa na narrativa
cinematografica, igualmente identificada no palco dos teatros onde a pega foi apresentada. Pois
Virginia Woolf, em A Room of One’s Own, se serve de uma triade de narradoras ficcionais (Mary Beton,
Mary Seton, Mary Carmichael) para denunciar as desigualdades entre os papéis de género e como elas
repercutem na producado literaria das mulheres, expondo o fosso entre ser mulher e ser artista, através
de séculos de anonimato de vozes femininas, de silencia mento, de patriarcado (Vilela, 2021). Assim,
alia-se a experiéncia do apagamento histérico uma condicdo coletiva de impedimento no manejo da
liberdade de expressdo sem sujeicdes - 0 que se torna, na verdade, a dentincia ultima do documentario,
exposta ja nas suas primeiras sequéncias. O que diferencia o filme Ana sem titulo de outros projetos
narrativos e estéticos é o fato de ele se centrar no momento crucial dos regimes de excegao vivenciados
por povos latino-americanos nas décadas de 70 e 80. E fazendo um recorte mais contundente de obras
e artistas sob regimes fortes que a diretora Lucia Murat -também ela uma vitima da ditadura civil-
militar que marcou a sociedade brasileira de 1964 a 1985- tece o seu comentario social.

Estamos na exposi¢do Mulheres Radicais, na Pinacoteca de Sdo Paulo, entre obras de diferentes
paises e de variada expressdo pictdrica, com distor¢des e provocagdes graficas, rearrumacgao de
figuras, tendendo ao transgressor, ao tragico, ou mesmo ao surreal. A voz de Lucia se sobrepde as
imagens, lembrando que existem mais de 430 mortos e desaparecidos durante a ditadura, enquanto
a imagem é ilustrada pelas fotos de 19 mulheres identificadas e que correspondem as vitimas dos
militares, membros da resisténcia, da ALN, da Val-palmares, do PCdoB e de outros movimentos que
ousaram contestar o regime. No final delas, temos uma série de imagens de uma bela mulher negra,
identificada como Ana; e s entdo entra o titulo do filme, sob a voz e as imagens potentes da afro-
peruana Victoria Santa Cruz cantando/recitando o seu veemente libelo Me gritaron jNegra!

Tinha sete anos apenas e umas vozes me chamaram negra! Que coisa é ser negra? Eu ndo sabia a triste
verdade que aquilo escondia, e me senti negra e retrocedi como eles queriam. E odiei meus cabelos e meus
labios grossos e retrocedi, negra, negra, negra, e sempre amargurada continuava levando nas minhas costas
minha pesada carga; alisei o cabelo, passei pd na cara, mas nas minhas entranhas ressoava a mesma palavra:
negra! Até que um dia retrocedi até quase cair: Negra! E Dai? Negra sim, negra sou, de hoje em diante ndo
aliso mais meu cabelo e vou rir de quem chama aos negros de gente de cor - e de que cor! Negra! Como soa
lindo e que ritmo tem! Negro! Afinal compreendi e avango segura e bendigo aos céus porque Deus quis que
negro azeviche fosse minha cor. E compreendi: negro, negro, negro sou!

Este é uma espécie de prélogo que define os temas da misoginia, do racismo e da exclusao social,
logo desenvolvidos em La Havana, para onde a equipe do filme se desloca. E com uma Unica e rara
excecdo masculina, é esta equipe feminina que, presente no quadro, de forma metalinguistica, vai
executar a pesquisa e discutir seu desenvolvimento, relegando o fotégrafo a um papel quase secundario
em cena. A primeira das cartas surge em um atelié de artes com criancas, sobre o qual a voz sugerida
de Antonia Eiriz, pintora cubana impressionista, comenta para Feliza Bursztyn, escultora colombiana
que a criatividade é uma questdo social, e ndo individual. O filme aponta que Antonia foi censurada e
parou de pintar por causa disso, mesmo que hoje esteja no Museu, na sala dos censurados dos anos 60.
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Imagens do Malecén nos levam a um atelié de gravura, onde Stela descobre que todas as gravuras
de Antonia foram vendidas, mesmo tendo tido a obra censurada - sinal da qualidade de seu trabalho.
Entdo surge pela primeira vez o nome de Ana, como uma amiga brasileira de Antonia. Se conheceram
na Argentina, em um workshop. Assim se comega a tracar o percurso de Ana, logo ai, no berco de uma
sociedade que ousou romper com os regimes politicos do continente e instaurar um Estado socialista,
em vigor até hoje. Ana, por sua vez, ndo tem um sobrenome conhecido; o que quer dizer, uma mulher
como outra qualquer, ndo identificavel. Isto lhe confere desde logo um papel simbdlico que sé sera
aprofundado no decorrer do filme.

A equipe do filme discute a existéncia de Ana e as razdes de ter saido de circulagdo e seus tracos
serem dispersos. Esta serd a operagdo de busca demonstrativa do percurso da brasileira talentosa,
negra, bonita, amigavel e bem falante, que por meio de suas relagdes diretas ou indiretas com
mulheres latino-americanas atuantes nos conturbados anos 60 e 70, acaba circulando nos meios
artisticos militantes de esquerda, travando amizades e também se expressando artisticamente, de
acordo com a agenda conceitual e politica da época. Ampliando o espectro de composic¢Ges identitarias
consideradas marginais ou rejeitadas pela sociedade branca, abonada e heterossexual, Ana vive uma
relacdo homoafetiva com a chilena Silvia, e com ela realiza uma parte deste percurso, fatalmente
amplificando o potencial de preconceitos que ja sofria como mulher, artista, negra e estrangeira (o que
lhe cabe, inclusive, um sequestro nunca bem explicado).

Por outro lado, em cada pais visitado, Ana faz contato com personalidades da pintura, gravura,
fotografia, performance, e mesmo do cinema, e vemos obras significativas de cada artista, secundadas
por depoimentos e testemunhos de amigos, ex-alunos, curadores de exposi¢cdes ou criticos de arte,
nem sempre pessoas que conheceram Ana, mas que contribuem com analises e reflexdes sobre a
época. Dados que, de certo modo, constroem também a trajetdria de Ana a partir dessas relagoes.
Assim, uma galeria de nomes orbita em torno da brasileira, gerando um mosaico de referéncias da
arte e da acdo politica daquela época. Personagens provocadores, como a franco-argentina Lea Lublin,
autora da performance denominada Meu filho (1968), realizada no Museu de Arte Moderna de Paris,
na qual ela compartilha maternalmente com os visitantes, durante o horario normal de exibicao,
os cuidados cotidianos que tem com seu bebé de sete meses, de fraldas a mamadeiras. Além dela,
ouvimos sobre as ja citadas Antonia Eiriz, pintora cubana, e a colombiana Feliza Bursztyn; Chiki Weisz,
fotégrafo hiingaro radicado no México, que intermedia alguns contatos; a poeta e coredgrafa peruana
Victoria Santa Cruz; a fotégrafa mexicana Kati Horna; a pioneira videoartista Pola Weiss, também
mexicana; Frida Kahlo; Margarita Paksa, argentina precursora das instalagdes; a também argentina e
cineasta Maria Luisa Bemberg, com seu demolidor filme El mundo de la mujer®; e a muralista chilena Luz
Donoso. Até mesmo o argentino-brasileiro Ilo Krugli é citado por seu trabalho teatral junto a criangas,
além de Maria Bonomi e Lygia Pape. Sdo artistas que serdo nomeados ou terdo algumas de suas obras
revisitadas pelo filme. E, aqui, uma segunda curiosidade se instala: Ana mimetiza algumas dessas

3 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=w7nSGeL]H6k
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obras, na forma de filmes de época, de certo modo reapresentando as obras originais, principalmente
através de performances artisticas (um trabalho coordenado brilhantemente pela curadora e artista
plastica Camila Rocha Campos). Assim, vemos Ana banhar-se em tinta vermelha ou sujar-se de lama e
imprimir seus tracos e formas na parede. Ou mesmo recortar com tesoura uma mascara de lucha libre
e revelar por baixo dela uma Mascara de Flandres, conhecida por ser usada pela Escrava Anastacia, que
permitia a pessoa apenas enxergar e respirar.

Com isto, o filme da visualidade a experiéncias do passado, reposicionando esses gestos criativos,
que na verdade sdo pautados pela transgressao e pelo enfrentamento radical das violéncias sobre os
corpos e a luta contra a imposta subalternidade das existéncias femininas.

3. Ana na América Latina

Essas obras constituem, no seu conjunto, um patrimonio da resisténcia e da insubordinacao
feminina, resguardadas para novos questionamentos futuros; de modo institucional, tais como
aquelas mantidas pelo Museu de Belas Artes de La Havana ou pelo Museu da Memoria e dos Direitos
Humanos, em Santiago; ou ainda pelo registro da monumental Plaza de las Tres Culturas, local do
massacre de Tlatelolco em 1968, na cidade do México. Temos ainda a memoria esparsa dos grupos e
coletivos que reagiram as forgas das ditaduras daqueles anos, como o grupo chileno CADA-Colectivo
Acciones de Arte, que fez 6 avides jogarem sobre a cidade de Santiago 400.000 volantes discutindo
a relacdo entre arte e sociedade, fazendo referéncia ao bombardeio da Casa de la Moneda em 1973*.
Uma performance original registrada no filme-dentro-do-fime Ay Sudamérica. Ou ainda no encontro
informal registrado no filme com as maes da Plaza de Mayo, onde uma das veneraveis senhoras diz
que “as maes nao tém histdria pessoal. Contam o que aconteceu com todas, porque lutam todas pelos
filhos e seus ideais revolucionarios”. Historias que fazem historia.

Assim se constréi a matéria bruta de Ana sem titulo: a equipe busca tracos e indicios da passagem
de Ana pelo continente, localiza amigos e conhecidos, revela fatos e obras, e neste percurso vai
denunciando uma “rebelido e protestos generalizados contra a violéncia cotidiana que queima, corta,
dilacera e discrimina corpos de mulheres; contra a violéncia da linguagem e do sistema de exclusdo
que afeta o ambito profissional em todos os niveis” (Giunta, 2018). Uma discriminagao que se reflete
ainda hoje, na composicdo da equipe, quando a técnica de som Andressa Clain Neves, negra, confessa
em cena ter sido barrada no aeroporto do México (a Unica detida e interrogada por quatro horas por 5
homens). Andressa garante ao filme a inser¢ao de uma autorizada fala negra e permite que se discorra
sobre o medo, um medo que se escora no peso da histdria, institucionalmente camuflada no Brasil,
mas ainda pulsante em outros paises da América Latina. Um medo que atrai: “tem mulheres que
parece que resistem a fantasmas, outras que os capturam em suas obras"*. E isto nos leva a equipe
do filme, composta por jovens que ndo tiveram a experiéncia da ditadura, mas vivem a seu modo suas

4 Conforme o filme Ay Sudamerica, de 1981.

5 Citacdo retirada do filme Ana sem titulo.
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implicagdes pelo apagamento, o racismo estrutural, a violéncia e a ignorancia do passado. Sé Lucia
Murat, resistindo a seus medos, mortos e fantasmas gerados pela ditadura, incorpora com atencdo as
sugestdes que aparecem e, normalmente em voz off, comenta e relaciona os dados com a situagdo do
Brasil. Como quando, por exemplo, se descobre que militares brasileiros estiveram no Chile bem antes
do golpe contra Allende, ajudando a prepara-lo, em uma fala da guia de visitas ao Estadio Nacional,
por onde passaram cerca de 40.000 prisioneiros (Pécora, 2021) e onde a inscrigdo “um povo sem
memoria € um povo sem futuro” lembra um dos temas do filme.

Ana sem titulo pode bem ser a atualizagdo cinematografica de “Que bom te ver viva”, de 1989,
o primeiro longa solo de Lucia Murat, pela tematica, pelo questionamento das estruturas de poder
na sociedade, pelas relagdes documentario/ficcdo. Radicalizando a proposta, Lucia Murat confunde
propositalmente, como propunha Virginia Woolf, a ficcdo e a realidade, ja que a primeira pode conter
mais verdade que a segunda.

Ana termina seus dias em Don Pedrito, no sul do Brasil, sozinha, abandonada pela familia, e de
seus trabalhos vemos apenas residuos e ruinas... “tudo que é perfeito da defeito, cedo ou tarde”, diz a
letra da cancdo que acompanha esses momentos finais.

Ana some, o filme acaba...

Ou ndo! O que vem a seguir desmonta toda a logica que nos prendeu afetivamente a narrativa,
levando-nos a pensar em outras articulagdes. Isto se da porque uma cartela esclarece que “a
personagem Ana e as cartas trocadas entre as artistas podem ser semelhantes a realidade, mas sdo
ficgdo”, criadas por licenga poética, como dito na pega teatral. Uma ficgdo criada para que pudéssemos
chegar a realidade da América Latina.

A surpresa se prolonga quando descobrimos, nos créditos, que Ana é interpretada por uma atriz,
e que parte dos entrevistados sdo atores e atrizes, ao lado de verdadeiros personagens da histéria
contada. Os créditos sdo intercalados com uma roda de mulheres negras, onde a atriz (agora o
sabemos) Roberta Estrela D’ Alva repete e atualiza as palavras e a gestualidade da cangdo Me gritaron
negra, de Victoria Santa Cruz, trazendo-a até os dias de hoje, incorporando mesmo a citacdo a Marielle
Franco®, vitima do abuso e da violéncia contra as mulheres. A frase final da (nova) cangao diz que “eles
ainda ndo venceram e que as mulheres estdo vivas!”.

4. Conclusio

Ana sem titulo é uma obra absolutamente inserida na sua época, que utiliza habilmente um rico
material historiografico, artistico e engajado politicamente para compor um libelo contra o racismo,
a misoginia e a violéncia politica institucional que tem marcado as ultimas décadas das sociedades
latino-americanas. Os dispositivos utilizados para a composicdo do seu discurso sdo de grande

6 Marielle Franco, sociéloga e vereadora brasileira, filiada ao PSOL, foi assassinada no Rio de Janeiro em margo
de 2018, por suas agdes politicas, num crime ndo esclarecido até hoje.
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sofisticacdo e amplificam nossa nogdo dos descalabros do passado, pondo-os em relagdo com o
presente. Este jogo de desdobramento se da pelo apelo emocional e identificagdo com a personagem
central, em uma sintetizacdo de obras, fatos e afetos de toda uma geracdo que se pautou pela procura
de uma livre expressao, e pela sublevacdo de corpos regulados por um poder patriarcal violento e
atenuador dos conflitos sociais advindos da exclusdo e do apagamento das vozes dissonantes. Um
espelhamento que pretende descolonizar mentes e desfazer hierarquias por meio do ativismo e dos
artivismos que propdem um outro lugar social para os excluidos das nossas histdrias.
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Rebelion y experimentacion:

Ana rompiendo las fronteras de América Latina’

Rebellion and experimentation:

Ana breaching latin american borders

Resumen:

Ana sem titulo es un documental hibrido que
indaga la trayectoria de la protagonista, una
joven artista negra brasilefa, por algunos
paises latinoamericanos (Cuba, México, Chile
y Argentina), en los dificiles afos sesenta
y setenta. Con un equipo de filmacién, la
directora Lucia Murat cuestiona el estado del
arte en ese momento, a partir de un panel
de temas de mujeres comprometidas en la
expresion de su nuevo rol en el mundo.
Palabras clave: mujeres artistas
comprometidas; documental hibrido; arte
realizado por mujeres latinoamericanas.

Abstract:

Ana sem titulo is a hybrid documentary that
investigates the journey of the main character,
a young black Brazilian woman artist, through
some Latin American countries (Cuba, Mexico,
Chileand Argentina) in the 1960'sand 70's. With
her film crew, director Lucia Murat questions
the state of the arts at that time, based on a
panel of issues from women who are engaged
in the expression of their new role in the world.

Keywords: Engaged Women Artists; Hybrid
documentary; Latin American women's art.
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1. Introduccion

Ana sem titulo es el decimotercero largometraje de Lucia Murat, escrito en colaboracion con
Tatiana Salem Levy, estrenado durante la pandemia de COVID-19, enfrentando todas las dificultades
del periodo. Es una pelicula intensa, visceral, que despliega investigaciones previas que nacieron de una
exposicion de artistas latinoamericanas y de una obra de teatro, denominada Conferencia-Performance,
trabajos que, de manera transversal, alimentaron este largometraje documental que estrend en los
cines brasilefios el 29 de julio de 2021.

Elsitio web de la pelicula' aporta textos esclarecedores, entre ellos una sinopsis que dice lo siguiente:

Stela, una joven actriz brasilefia, decide hacer un trabajo sobre las cartas intercambiadas entre artistas
plasticas latinoamericanas en las décadas de los 1970 y 1980. Viaja a Cuba, México, Argentina y Chile en
busca de sus trabajos y testimonios sobre la realidad que vivieron durante las dictaduras que la mayoria
de estos paises enfrentaron en ese momento. En medio de la investigacion, Stela descubre la existencia de
Ana, una joven brasilefia que form¢ parte de este mundo, pero que desaparecié. En 1968, Ana pasé del sur
del Brasil, de un pequefio pueblo en el interior, a la efervescente Buenos Aires, que vivia un momento de
cambio en las artes plasticas y en los comportamientos. Obsesionada con el personaje, Stela decide buscarla
y averiguar qué le pasé.

El sitio web también informa que “la pelicula se inspira libremente en la obra de teatro Hay mds
futuro que pasado (Ha mais futuro que pasado)”, que se puso en escena en Rio de Janeiro en el SESC
Copacabana, en marzo de 2017, con un circuito razonable hasta 2020. Hay también un cortometraje
de 2021 llamado Desmontaje, un documental ficcion (Desmontagem, um documentdrio de ficcdo),
producido por Caraduay posterior a la pelicula, en el que se cuenta el proceso de realizacion de la pieza.

La pieza, que se pone como teatro documental, fue dirigida por Daniel Avila Small y dramatizada
por las directoras Clarisse Zarvos y Mariana Barcelos, en un proyecto conducido por un equipo femenino,
cuyo elenco incluia a Clarisse Zarvos, Cris Larin y Tainah Longras. La pieza también se convirtié en un
libro del mismo nombre, publicado en version bilinglie (portugués-inglés) y lanzado por la editorial
Javali, de Belo Horizonte, en 2018.

Hay mds futuro que pasado se consolidé como estructura dramatica tras el contacto con una
convocatoria para una exposicion, organizada por la anglo-venezolana Cecilia Fajardo-Hilly la argentina
Andrea Giunta, denominada Radical Women: Latin America Art, 1960-1985, que finalmente se inaugurd
en el museo Hammer de Los Angeles del 15 de septiembre al 31 de diciembre de 2017. La exposicién llegé
ala Pinacoteca de Sdo Paulo, en el periodo comprendido entre 18 de agosto y el 19 de noviembre de 2018.

Una exposicion de arte de obras de mujeres se convierte en una obra de teatro escenificada y
producida por mujeres, que sirve de base para una pelicula dirigida por una mujer. Esta es la primera
orientacion de este trabajo, con reflexiones debidamente entrelazadas y expuestas a partir de las

1 Disponible en: http://www.taigafilmes.com/ana/

2 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Mzca]XZCg2M
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informaciones contenidas en un catalogo de exposicion, un libro, un cortometraje (posterior) y
también un largometraje. Y la razén de resaltar estas dimensiones artisticas que operan en el tema de
lavisibilidad de las mujeres en el arte latinoamericano es que en todas ellas se lucha contra la borradura
del trabajo femenino, entendido como “expresion de una subjetividad en disidencia respecto a los
lugares socialmente normalizados” (Giunta, 2018).

El catalogo de la exposicion dio consistencia a la investigacion del colectivo de mujeres que produjo
e escenificd la pieza; la presentacion de las obras en la Pinacoteca dio origen a la pelicula a partir de la
percepcion de su materialidad; y el autodenominado documental hibrido recurrié a maltiples recursos
para su articulacion dramatica y estética. Algunos de estos elementos ya estaban presentes en la pieza,
como la superposicion de documentos, textos y videos, testimonios y un dialogo directo con el publico.
La pelicula explora los limites de la narrativa realista propia del formato, absorbiendo y ampliando
estos elementos para abarcar situaciones ficticias dramatizadas o metalingisticas, apoyadas en la
lectura de cartas de mujeres latinoamericanas que tienen o tuvieron alguna relacion con Ana. Las cartas
son una prerrogativa dramaturgica de la obra.

2. Ana sem titulo

Ana es la joven artista negra desaparecida que es buscada por el equipo de la pelicula, una
investigacion basada en la correspondencia intercambiada entre ella y otras mujeres artistas de Cuba,
México, Chile y Argentina, por donde pasé. La pelicula, pues, puede considerarse un road movie que
busca el paradero de la artista Ana, con un equipo minimo integrado por la actriz Stela (Rabello), la
cineasta Lucia (Murat), la operadora de sonido Andressa (Clain) y el fotdgrafo Leo (Bittencourt). Es a
través de sus ojos - o a través de su narracion, lecturas, investigaciones, descubrimientos, testimonios
- que se organiza el discurso sobre esta bisqueda, donde los miembros del grupo también se exponen
segln algunas situaciones. Este es el primer nivel de lectura de la pelicula: su caracter de registro de
una operacion cinematografica. Es este el registro que incluso articula el desenlazar dramatico con el
revelador giro final.

A continuacion, tenemos las cartas, que contextualizan la relacion de Ana con estas mujeres y
sus respectivas producciones artisticas. Cartas que van acompafadas de imagenes, fotos, documentos,
performancesy peliculas, que muestran esas obrasy la intervencion de Ana en la vida de esas creadoras.
Unainvestigacion que se desarrolla, tanto en la pieza como en la pelicula, bajo la premisa presentada por
Virginia Woolf (2019) en su ensayo A Room of One’s Own, originalmente publicado en octubre de 1929,
donde se lee que “cuando un tema es muy controvertido, no se puede decir la verdad. Sélo se puede dar
la oportunidad a la audiencia de sacar sus propias conclusiones, observando las limitaciones, prejuicios
e idiosincrasias del orador. Es probable que aqui la ficcion contenga mas verdad que los hechos”. Una
proposicion que sefala la ambigiliedad de la representacion que se seguira, al mismo tiempo que
reafirma el papel de la presencia de la escritora inglesa en el relato cinematografico, identificado
también en el escenario de los teatros donde se presento la pieza. Ya que Virginia Woolf, en A Room of
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One’s Own, utiliza una triada de narradoras ficticias (Mary Beton, Mary Seton, Mary Carmichael) para
denunciar las desigualdades entre los roles de género y como repercuten en la produccion literaria de
las mujeres, exponiendo la distancia entre ser mujer y ser artista, a través de siglos de anonimato de
las voces femeninas, de silenciamiento, de patriarcado (Vilela, 2021). Asi, se junta a la experiencia de la
borradura histérica una condicién colectiva de impedimento en el manejo de la libertad de expresion
sin sujeciones - que se convierte, de hecho, en la denuncia final del documental, expuesta ya en sus
primeras secuencias. Lo que diferencia a la pelicula Anag, sin titulo de otros proyectos narrativos y
estéticos es que se centra en el momento crucial de los regimenes de excepcién vividos por los pueblos
latinoamericanos en las décadas de los 70 y 80. La directora Lucia Murat - ella misma victima de la
dictadura civico-militar que marcé la sociedad brasilefia de 1964 a 1985 - teje su comentario social
haciendo un recorte mas contundente de las obras y las artistas bajo regimenes dictatoriales.

Estamos en la exposicion Mujeres Radicales (Mulheres Radicais), en la Pinacoteca de Sdo Paulo, entre
obras de diferentes paises y de variada expresion pictorica, con distorsiones y provocaciones graficas,
reordenamiento de figuras, tendiendo a lo transgresor, a lo tragico o incluso a lo surrealista. La voz de
Lucia se sobrepone a las imagenes recordando que hay mas de 430 muertos y desaparecidos durante
la dictadura, mientras que la imagen muestra las fotos de 19 mujeres identificadas y que corresponden
a las victimas de los militares, mujeres miembros de la resistencia, de la ALN, del Val-palmares, del
Partido Comunista de Brasil y otros movimientos que se atrevieron a desafiar al régimen. En secuencia
a las fotos, tenemos una serie de imagenes de una hermosa mujer negra, identificada como Ana; y solo
después entra el titulo de la pelicula, bajo la voz e imagenes poderosas de la afroperuana Victoria Santa
Cruz, cantando/recitando su vehemente libelo Me gritaron: jNegra!

Tenia siete afios apenas y unas voces me gritaron jnegra! ¢ Qué cosa es ser negra? Yo no sabia la triste verdad
que aquello escondia, y me senti negra, y retrocedi como ellos querian. Y odié mis cabellos y mis labios
gruesos y retrocedi, jnegra!, jnegra! jnegral, y pasaba el tiempo, siempre amargada, seguia llevando a mi
espalda mi pesada carga; me alisé el cabello, me polveé la cara y entre mis entrafas siempre resonaba la
misma palabra: jnegra! Hasta que un dia que retrocedia, que iba a caer, jnegra! ¢Y qué? jNegra, si, negra
soy! De hoy en adelante no quiero alisar mi cabello. Y voy a reirme de aquellos que llaman a los negros gente
de color. ¢Y de qué color? jNegra! jY qué lindo suena!l, jy qué ritmo tiene! jnegro! Al fin, al fin comprendi,
y avanzo segura, y bendigo al cielo porque quiso Dios que negro azabache fuese mi color. Y ya comprendi,
inegro!, inegro!, inegro soy!

Esta performance es una especie de prélogo que coloca los temas de la misoginia, el racismo y
la exclusion social, que pronto se desarrollaran en la Habana, adonde viaja el equipo de la pelicula. Y
con una Unica y rara excepcion masculina, es este equipo femenino el que, presente en el encuadre,
de forma metalinguistica, realizara la investigacion y discutira su desarrollo, relegando al fotdgrafo
a un papel casi secundario en la escena. La primera de las cartas proviene de un taller de arte con
nifios, donde escuchamos la voz de Antonia Eiriz, pintora impresionista cubana, que comenta a Feliza
Bursztyn, escultora colombiana, que la creatividad es una cuestién social, no individual. La pelicula
sefiala que Antonia fue censurada y por ello dejé de pintar, aunque hoy esta en el Museo, en la sala de
los censurados de los afios sesenta.
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Las imagenes del Malecdn nos llevan a un taller de grabado, donde Stela descubre que todos los
grabados de Antonia se han vendido, a pesar de que la obra estaba censurada, lo que es una muestra
de la calidad de su trabajo. Entonces aparece por primera vez el nombre de Ana, como amiga brasilefia
de Antonia. Se conocieron en Argentina, en un taller. Asi comienza a trazarse el camino de Ana, alli
mismo, en la cuna de una sociedad que se atrevié a romper con los regimenes politicos de continente
y a instaurar un estado socialista, vigente hasta el dia de hoy. Ana, por su parte, no tiene su apellido
conocido, es decir, una mujer como cualquier otra, no identificable. Esto le otorga inmediatamente un
papel simbdlico que solo se profundizara en el transcurso de la pelicula.

El equipo de la pelicula discute sobre la existencia de Ana y las razones por las que ha salido
de circulacion y sus rastros estan dispersos. Esta sera la operacion de busqueda que demuestra la
trayectoria de la talentosa, negra, bella, simpatica y locuaz brasilefia, que a través de sus relaciones
directas o indirectas con mujeres latinoamericanas activas en los conturbados afios 60 y 70, participd
de los circulos artisticos de la izquierda militante, haciendo amigos y también expresandose
artisticamente, segun la agenda conceptual y politica de la época. Ampliando el espectro de
composiciones identitarias consideradas marginales o rechazadas por la sociedad blanca, adinerada
y heterosexual, Ana vive una relacion homo-afectiva con la chilena Silvia, y con ella realiza una parte
de este recorrido, amplificando fatalmente los posibles prejuicios que ya padecia por ser mujer, artista,
negray extranjera (que incluye un secuestro que nunca fue bien explicado).

Por otro lado, en cada pais visitado, Ana entra en contacto con personalidades de la pintura, el
grabado, la fotografia, la performance e incluso el cine - y vemos obras significativas de cada artista,
seguidas de declaraciones y testimonios de amigos, antiguos alumnos, curadores de exposiciones o
criticos de arte, no siempre personas que conocieron a Ana, pero que aportan analisis y reflexiones
sobre la época. Datos que, en cierto modo, también construyen la trayectoria de Ana a partir de estas
relaciones. Asi, una galeria de nombres orbita alrededor de la brasilefia, generando un mosaico de
referencias del arte y de la accion politica de la época. Personajes provocadores, como la franco-
argentina Lea Lublin, autora de la performance Mi hijo (1968), realizada en el Museo de Arte Moderno
de Paris, en la que comparte maternalmente con los visitantes, en horario normal de exhibicién, los
cuidados cotidianos que tiene con su bebe de siete meses, desde los pafiales hasta los biberones.
Ademas de ella nos hablan de la ya mencionada Antonia Eiriz, pintora cubanay de la colombiana Feliza
Bursztyn; Chiqui Weisz, fotografa hungara radicada en México, que intermedia algunos contactos; la
poetiza y coredgrafa peruana Victoria Santa Cruz; la fotdgrafa mexicana Kati Horna; la video-artista
pionera Pola Weiss, también mexicana; Frida Khalo; Margarita Paksa, precursora argentina de las
instalaciones; la también argentina y cineasta Maria Luisa Bemberg, con su demoledora pelicula E/
mundo de la mujer’; y la muralista chilena Luz Donoso. Incluso el argentino-brasilefio Ilo Krugli es
citado por su obra teatral con nifios, asi como a Maria Bonomi y Lygia Pape. Estos son los artistas
que seran nominados o tendran algunas de sus obras mostradas por la pelicula. Y aqui surge una

3 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=w7nSGelJH6k
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segunda curiosidad: Ana imita algunas de estas obras, en forma de peliculas de época, en cierto modo
re-presentando las obras originales, principalmente a través de performances artisticas - un trabajo
brillantemente coordinado por la curadora y artista plastica Camila Rocha Campos. Asi, vemos a Ana
bafandose en pintura roja o embadurnandose de barro e imprimiendo sus rasgos y formas en la pared.
O incluso cortando una mascara de lucha libre con tijeras y revelando debajo una mascara de Flandes,
conocida por ser utilizada por la esclava Anastacia, que s6lo permitia ver y respirar.

Con ello, la pelicula confiere visualidad a experiencias pasadas, reposicionando estos gestos
creativos, que de hecho estan guiados por la transgresion y la confrontacion radical de la violencia
sobre los cuerpos y la lucha contra la subalternidad impuesta de las existencias femeninas.

3. Ana en América Latina

Estas obras constituyen, en su conjunto, un patrimonio de la resistencia y la insubordinacién
femeninas, salvaguardado para su posterior cuestionamiento en el futuro; de manera institucional,
como lo que posee el Museo de Bellas Arte de la Habana o el Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos de Santiago de Chile; o incluso el registro de la monumental Plaza de las Tres culturas, sitio
de la matanza de Tlatelolco en 1968, en la ciudad de México. Todavia tenemos dispersa la memoria de
los grupos y colectivos que reaccionaron ante las fuerzas de las dictaduras de esos afios, como el grupo
chileno CADA-Colectivo Acciones de Arte, que hizo que 6 aviones lanzaran 400.000 volantes sobre la
ciudad de Santiago discutiendo la relacién entre artey sociedad, haciendo referencia al bombardeo a la
Casa de la Moneda en 1973*. Performance original grabada en la pelicula en el film-dentro-del-film de
Ay Sudamérica. O también en el encuentro informal registrado en la pelicula con las madres de la Plaza
de Mayo, donde una de las venerables damas dice que “las madres no tienen historias personales.
Cuentan lo que les pasé a todos, porque todas luchan por sus hijos y sus ideales revolucionarios”.
Historias que hacen historia.

Asi se construye la materia prima de Ana sem titulo: el equipo busca huellas y pistas del paso
de Ana por el continente, localiza amigos y conocidos, revela hechos y obras, y en este recorrido
muestra una “rebelion y protesta generalizadas contra la violencia cotidiana que quema, corta, lacera
y discrimina los cuerpos de las mujeres; contra la violencia del lenguaje y del sistema de exclusion que
afecta el ambito profesional en todos sus niveles” (Giunta, 2018). Una discriminacion que se refleja
incluso hoy en la composicidn del equipo, cuando la sonidista Andressa Clain Neves, negra, confiesa
en una escena, haber sido detenida en el aeropuerto de México (la Unica detenida e interrogada
durante 4 horas por 5 hombres). Andressa garantiza a la pelicula la insercién de un discurso negro
autorizado y permite hablar del miedo, un miedo que se apoya en el peso de la historia, camuflado
institucionalmente en Brasil, pero atin palpitante en otros paises de América Latina. Un miedo que
atrae el decir que “hay mujeres que parecen que resisten a los fantasmas, otras que los capturan en

4 Segun la pelicula Ay Sudamerica, de 1981.
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sus obras"®. Y esto nos lleva al equipo de la pelicula, formado por jovenes que no vivieron la dictadura,
pero que viven a su manera sus implicaciones por la borradura, el racismo estructural, la violencia y
la ignorancia del pasado. Sélo Lucia Murat, resistiendo a sus miedos, muertos y fantasmas generados
por la dictadura, incorpora cuidadosamente las sugerencias que aparecen y, generalmente en voz off,
comenta y relaciona los datos con la situacion de Brasil. Como cuando, por ejemplo, se descubre que
militares brasilefios estuvieron en Chile mucho antes del golpe de Estado contra Allende, ayudando a
prepararlo, en un discurso pronunciado por el guia turistico del Estadio Nacional, por donde pasaron
alrededor de 40.000 presos (Pécora, 2021) y donde la inscripcidn “un pueblo sin memoria es un pueblo
sin futuro” recuerda uno de los temas de la pelicula.

Ana sem titulo podria ser la actualizacion cinematografica de Qué bien verte viva (Que bom te
ver viva), de 1989, el primer largometraje solo de Lucia Murat, por el tema, por el cuestionamiento
de las estructuras de poder en la sociedad, por las relaciones documental/ficcion. Radicalizando la
propuesta, Lucia Murat confunde deliberadamente, como proponia Virginia Woolf, ficcion y realidad,
ya que la primera puede contener mas verdad que la segunda.

Ana termina sus dias en Don Pedrito, en el sur de Brasil, sola, abandonada por su familia - y de sus
obras sélo vemos residuos y ruinas... “Todo lo que es perfecto se echa a perder, tarde o temprano”, dice
la letra de la cancion que acompaia estos momentos finales.

Ana desaparece, la pelicula termina...

iO no! Lo que sigue desmonta toda la logica que nos ataba emocionalmente a la narracion,
llevandonos a pensar en otras articulaciones. Esto sucede porque una cartelera aclara que “el personaje
de Anay las cartas intercambiadas entre los artistas pueden parecerse a la realidad, pero son ficcion”,
creados por licencia poética, como dice la pieza teatral. Una ficcion creada para que pudiéramos llegar
a larealidad de América Latina.

La sorpresa se prolonga cuando descubrimos en los créditos que Ana es interpretada por una actriz
y que parte de los entrevistados son actores y actrices, junto a los personajes reales de la historia que
se cuenta. A los créditos se intercala un circulo de mujeres negras, donde la actriz (ahora lo sabemos)
Roberta Estrela D'Alva repite y actualiza las palabras y los gestos de la cancidon Me gritaron negra, de
Victoria Santa Cruz, llevandola a los dias de hoy, incluso incorporando la referencia a Marielle Franco®,
victima de maltrato y violencia contra las mujeres. La linea final de la (nueva) cancion, dice: “jtodavia
no han ganado, y las mujeres estan vivas!”.

5 Cita tomada de la pelicula Ana sem titulo.

6 Marielle Franco, sociéloga y concejala brasilefa, afiliada al PSOL, fue asesinada en Rio de Janeiro en marzo de
2018, por su compromiso politico, en un crimen que sigue sin esclarecerse.
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4. Conclusion

Ana sem titulo es una obra absolutamente dentro de su tiempo, que utiliza habilmente un rico
material historiografico, artistico y politicamente comprometido para componer un libelo contra
el racismo, la misoginia y la violencia politica institucional que han marcado las Ultimas décadas de
las sociedades latinoamericanas. Los dispositivos utilizados para componer su discurso son de gran
sofisticacion y amplian nuestra nocién de los descalabros del pasado, poniéndolas en relaciéon con el
presente. Este juego de despliegue se produce a través de la apelacion emocional y la identificacion
con el personaje central, en una sintesis de obras, hechos y afectos de toda una generacion que se guio
por la busqueda de la libertad de expresion, y por la sublevacion de los cuerpos regulados por un poder
patriarcal violento y atenuador de los conflictos sociales derivados de la exclusion y la borradura de
voces disonantes. Un espejeo que pretende descolonizar las mentes y deshacer las jerarquias a través
del activismo y los artivismos que proponen otro lugar social para los excluidos de nuestras historias.
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1. Introducio
1.10 passado no presente

O som ao redor, de Kleber Mendonga (2012), pelos seus aspectos formais e tematicos, se caracteriza
como um ponto de convergéncia que permite, em retrospecto, nova articulacdo de um conjunto de
filmes pernambucanos da “retomada” que, em formas narrativas distintas, trabalhou motivos centrais
ai presentes, como a relacdo entre passado histérico e presente, tradi¢do rural e modernizagdo urbana,
marcos balizadores de relagdes de classe e de género. Nesta lida com o cotejo entre o passado e o
presente, ha no filme de Kleber uma arqueologia que permite observar as camadas de tempo que se
acumulam no tecido social da grande cidade, evidenciando a sobrevivéncia de relacdes de poder e
formas de sociabilidade que outros filmes tematizaram colocando em foco personagens que fazem um
movimento da cidade grande para o interior, encontrando uma ordem social e rela¢cdes de familia que
os desafiam, marcando uma diferenca de referenciais na condugao da vida. Esta diferenca vale como
um confronto entre distintos momentos histéricos ativado por um conjunto de motivos narrativo-
dramaticos que incidem sobre a forma de compor a trama do filme.

Este vai e vem cidade-campo pode ser fruto de um incidente como no caso da incursdo de uma
adolescente de classe média urbana no mundo do Outro de classe (numa passagem do urbano ao
rural) que faz da travessia por um territdrio social desconhecido um romance de formagdo, como
ocorre em Eles voltam, de Marcelo Lordello (2011). Em Boa sorte meu amor, de Daniel Aragao (2013),
seguimos o percurso de figura masculina que, a procura de sua amada em fun¢ao de sua misteriosa
auséncia, viaja do Recife para o interior e adentra a regido onde moram os pais dela, para entdo ver
frustradas suas indagacdes num terreno marcado pela violéncia de uma tradicdo patriarcal tal como
vivida por uma familia socialmente acanhada, o que, para o jovem urbano, ele préprio herdeiro da
Casa Grande, é um retorno ao locus de uma tradi¢do moralista em sua versdo ressentida, vinda dos
que estdo fora da esfera do poder. H4 os casos de um movimento contrario no qual o percurso de
uma moga de provincia é marcado pela complementaridade entre duas violéncias - a vivida no interior
(exploragao sexual na esfera doméstica) e a vivida na grande cidade em que, migrante vulneravel, ela
se torna mercadoria, como em Deserto Feliz (2007), de Paulo Caldas. Em Baixio das bestas (2006),
de Claudio Assis, o protagonista, que é ancora do noticidrio em rede nacional de uma grande rede
de TV, vive na grande cidade e recebe a noticia da morte do pai. Ele volta a cidade natal e enfrenta
a pressdo familiar para que assuma a tarefa que lhe cabe segundo a lei da tradicdo: a vinganca do
pai assassinado. Baile perfumado, de Paulo Caldas & Lirio Ferreira, cujo impacto em 1996 marcou o
inicio desta constelacdo de filmes, € um exemplo deste cotejo passado-presente tal como trabalhado
no plano do préprio estilo, ao tratar a experiéncia do cangaco numa chave que incorpora o espirito
Mangue Beat, incluindo trilha sonora com a presenca de Chico Science, musico que liderou este
movimento que fez uma jungdo entre o maracatu, ritmo tradicional préprio a regido de Pernambuco
no nordeste do Brasil, e a pop music internacional.
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O filme, em sua dimensao historiografica, presta homenagem ao cineasta pioneiro Benjamin
Abrahdo, imigrante que realizou a faganha de filmar o cangaceiro Lampido e seu bando no sertdo
nos anos 1930. Baile Perfumado exibe trechos do arquivo de Abrahdo que traz as preciosas imagens
documentais dos cangaceiros, alternando-as com o andamento de sua trama ficcional marcada por
uma feicdo pop que ativa uma iconografia e uma sonoridade modernas. Este encontro do cinegrafista
com a tradicao popular do sertdo nos surpreende quando vemos Lampido, Maria Bonita e os “cabras”
-como eram chamados os seguidores do lider do cangaco- a dangar. Sdo cenas que evidenciam o
acesso dos cangaceiros a um circuito amplo de mercadorias que inclui perfumes e bebida importada.
Testemunhamos o “baile perfumado” que evidencia, ndo um mundo isolado, mas um amplo leque
de conexdes que tem seu momento decisivo neste contato com o cinema. Foi um momento de
consagracao ampliada que o filme de Abrahdo lhes propiciou e, na contracorrente, mobilizou forte
pressao do Governo Central da Republica sobre a policia local na sua captura e morte dos cangaceiros.

Considerada esta constelacdo, O som ao redor assume uma posicao estratégica neste processo, ao
retrabalhar este motivo reiterado no cinema pernambucano recente.

Uma de suas forgas é justamente gerar um movimento retrospectivo inovador nesta conexao
entre cidade e campo, passado e presente. Vale neste destaque a consisténcia de sua opgdo formal
e do modo como tais motivos recorrentes encontram nele sua expressdo mais aguda, considerada
a lida com a arqueologia dos espagos da modernidade como acumulagdo de tempos histéricos que
se justapdem, convivendo de forma singular em plena grande cidade. Nele, o paradigma patriarcal
e as questdes de classe ndo se articulam como relacdo entre o urbano, como icone do moderno, e
o rural como locus do arcaico, uma vez que é no préprio seio da grande cidade que se acentua, num
ponto avancado da verticalizagdo e da sociedade afluente, a presenca hoje de formas de poder e de
relacdes de classe supostamente arcaicas. A experiéncia contemporanea recolhe ai os dados de uma
modernizagdo truncada.

1.2 A crénica do bairro.

Kleber conduz de forma notavel a encenagao da vida de um bairro da alta classe média do Recife,
de modo a caracterizar esta permanéncia do passado, ou seja, a vigéncia de tradi¢des patriarcais de
mando e coronelismo na vida de um bairro nobre na faixa litoranea do Recife. O filme compde um
painel de personagens e situagdes que se sucedem como fatias de um cotidiano que, no andamento
sem pressa da cronica, tipifica com muita nitidez o territério esquadrinhado por uma notavel mise-en-
scene feita de deslizes, trocas de olhares e siléncios que introduzem o insélito no cotidiano.

Antes de mergulhar neste mosaico e suas pequenas tramas, o filme traz na sua abertura -no
momento dos créditos- uma montagem de fotos de arquivo que traz uma série deimagens que evocam
a histdria da zona rural de Pernambuco, com imagens da Casa Grande e da Senzala, retratos da vida
comum e de festejos. No percurso, ha uma cronologia neste painel de fotos, havendo movimento em
direcdo a momentos de confronto mais recentes, com destaque para as imagens referentes as lutas
das ligas camponesas nos anos 1962-63.
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Composta esta moldura  histérico-tematica, mergulhamos no  contemporaneo:
uma cena de uma manha ensolarada num condominio. Seguimos uma menina de patins pela area
da garagem do prédio e chegamos a area de lazer que estd bem animada, com meninos jogando
bola ou na piscina. Tal momento com nitido sabor de feriado contrasta com o forte ruido de uma
magquineta a vibrar nas maos de um operario que trabalha no espago contiguo a area de lazer. Temos ai
o primeiro momento em que uma cena de tranquila sociabilidade de moradores é tensionada por uma
presenca que compde uma dissonancia. Este forte ruido sé se dissolve quando planos de transicdo (o
asfalto com uma declaracdo de amor para ser lida da sacada de um apartamento, a vista de prédios
da regido, namorados que se beijam num espago murado entre os edificios) nos levam a imagem de
uma ocorréncia fortuita do dia a dia: um carro se afasta da cAmera em baixa velocidade e se dirige para
a esquina que esta no ponto de fuga; L3, encontra outro vindo na transversal que também parece em
ritmo de passeio e, de forma inusitada, os dois carros se chocam. O que gerou o acidente? Um cochilo?
O excesso de confianca na aparente pasmaceira a volta? Este choque, nem bem consumado, é logo
suprimido pelo corte seco que traz o mesmo plano desta rua a noite e a inscri¢do “Primeira parte: Caes
de guarda”.

E assim anunciado o primeiro dos trés atos desta “comédie dramatique” habitada pela férmula
“tudo em paz, porém ha algo que, de repente, pode vir ao centro da cena”. Se vier, no entanto, ndo se
fara de todo visivel, pois ndo sera necessario. Este primeiro lance minimalista de choque inesperado
pode ser observado como a célula discreta de um tecido complexo que levara muito além suas formas
de contaminagao do trivial cotidiano pelo insdlito.

2. Desenvolvimento
2.1. Cdes de guarda.

A indicacdo do letreiro é seguida literalmente, pois advém de imediato o episddio que introduz
a figura de Bia e sua familia de classe média em ascensdo, mas parece estar ainda por consolidar seu
status social e econdmico, portanto menos remediada do que a maioria dos seus vizinhos. Nesta
cena noturna, nds a encontraremos insone e exasperada com os latidos do cdo no quintal do vizinho,
uma versdo literal do som ao redor que da ensejo a comédia alimentada pelos seus curiosos
estratagemas na luta pelo siléncio. Esta inclui jogar pela janela uma pilula de sonifero para o cdo
ingerir, o que da certo. Tem inicio a crOnica familiar cujos episddios compdem um subplot que pontua
a progressdo da narrativa central que envolve Jodo, seu avd Francisco dono de um antigo engenho
de agucar e sua familia. A presenga peculiar de Bia ao longo do filme da a nota de humor em lances
inusitados, marcando um contraponto de leveza ao que de mais dramatico ganhara realce na crénica
do bairro. Personagem de destaque, ela tem suas performances solo, como a masturbagdo com o sexo
apoiado na quina da maquina de lavar roupa que vibra com o motor ligado, ou seu esquema de disfarce
quando fuma marijuana expirando a fumaga no cano de um aspirador de p6 para evitar que o cheiro
se espalhe. E tem os variados lances da vida doméstica com seu marido (este sempre em segundo
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plano) e o casal de filhos. As criangas e a sua empregada formam com ela uma parceria no tempero
do dia a dia, ndo excluida as visitas de um entregador de gas -e discretamente, de marijuana- e de um
professor de chinés que vem dar aulas particulares para as criangas, numa medida de “atualizacdo”,
preparo para a vida futura, anseio que se debate no cotidiano com o humor instavel que solicita zonas
de escape. A variedade de situagdes jocosas ndo exclui momentos em que seu comportamento entra
em sintonia com o dos vizinhos mais ricos no seu trato das empregadas num rompante de insatisfagao
a alta voz diante de qualquer deslize.

Do episddio noturno de Bia com o cdo de guarda, saltamos para a cena de Jodo no seu apartamento
onde dormiu com a namorada Sofia, ainda deitados no sofa da sala. Eles correm para o quarto quando
ouvem a empregada doméstica que chega, porém esta ainda os vé passar, sorrindo com ar maternal
de quem faz parte da familia ha muito tempo; neste ambiente, é natural a presenca dos filhos dela,
adultos que vém para fazer um servico ou outro, e ha as netas que se sentam no sofa para assistir
a TV. Cdmplice do jovem patrdo, ela conhece as regras, sabe toda a histdria, como vemos na sua
conversa com Jodo e Sofia na hora do café. Esta é a primeira observacdo sobre a relacdo entre quarto
de empregada, area de servico e sala de visita, algo que veremos se reiterar nas cenas domésticas da
familia em suas varias propriedades, seja neste apartamento de Jodo, no de seu avo Francisco ou no
de seu tio.

O avd é proprietario de muitos apartamentos e de casas remanescentes do bairro que ainda
ndo foram vendidas para empreiteiras que as colocardo abaixo para seguir na marcha inexoravel da
verticalizagdo. Jodo é corretor que trabalha para o avd na negociacdo das propriedades. Mais tarde
veremos que Sofia havia herdado uma casa neste quarteirdo na qual ela morou por pouco tempo no
passado, casa que foi vendida ha alguns anos. Esta agora de passagem e Jodo, que sabe estar antiga
casa de Sofia novamente a venda para abrigar uma nova torre, a leva para uma ultima visita. Ela
comenta as mudancas do bairro que avanca em sua feicao burguesa nouveau riche, com forte presenca
do seu Francisco, o Senhor de Engenho ja instalado na cidade e com eventuais retornos as suas terras,
em temporadas de repouso.

No papo matinal com a empregada, vamos sendo informados das coordenadas familiares e
estatuto do cla neste territdrio, até o momento em que a conversa muda de tom quando é trazida a
informagdo de que o carro de Sofia teve o seu tocador de CDs roubado. Neste momento, Jodo fala de
deu primo Dinho que tem la suas perversidades de moco rico de familia poderosa: ele suspeita ter sido
ele quem roubou o aparelho. Isto é confirmado quando Jodo conversa com os “guardadores de carros”
que estdo la na rua durante o dia, mas tém ouvidos para o que circula. Ele vai ao apartamento do primo
e o pressiona para devolver o objeto. Este incidente que pontua a apresentacdo de Jodo e seu mundo é
um dos pequenos episodios que expde o teor das relagdes entre proprietarios e prestadores informais
de servicos que definem os pontos extremos de uma estratificacdo social observada no territdrio.
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Na sucessdo de imagens do bairro, hd o momento em que a camera se instala na cobertura de
uma das torres para seguir Jodo em seu trabalho de corretor, nos trazendo a vista da massa vertical e
seu efeito urbano catastréfico, somado a vista de uma favela nas adjacéncias. E ha uma variedade de
imoveis que incluem habitagdes ainda menos imponentes que indicam as nitidas diferencas de classe
e de poder de consumo que define os termos do convivio no bairro.

Jodo e seus movimentos funcionam como um mediador neste mapeamento e na apresentagao das
personagens que compdem a sua familia e de outras figuras que desenham o perfil dos que circulam
pelo bairro, inclusive os interessados em comprar imoveis. Como parte dos episddios curiosos, na
conversa com uma cliente para quem ele mostra um apartamento ele inclui a referéncia de que
houve ali o suicidio da ex-moradora, ao que ela responde com a pergunta se isto ndo deve acarretar
um desconto no preco do imdvel, numa passagem rapida para o interesse em meio ao seu teatro de
consternacao pelo ocorrido.

Em foco a questdo da seguranga, a tonica é a privatizacdo, nos prédios e na area publica, e o tom
das relacdes se torna mais tenso e cheio de reticéncias na medida em que o painel avanca. E o momento
em que entram em cena Clodoaldo e seus dois amigos que chegam para formar uma equipe de guardas
noturnos. Antes de tudo, precisam oferecer sua protecdo aos moradores. Esta nova presenca marca
um ponto de inflexdo na tonalidade da mise-en-scéne.

Jodo visita seu tio e comenta os ultimos lances do primo Dinho, mas logo a conversa segue outros
caminhos. Eles sdo interrompidos pela chegada de Clodoaldo que toca a campaninha e é recebido pelos
dois na frente da casa junto a pequena cerca que a separa da rua. Este é o lugar destinado a quem esta
L4 para vender seus servigos de seguranca. Clodoaldo tem boa labia e conduz bem a conversa com os
proprietarios, sendo as vezes digressivo, sempre com um misto de simpatia e ironia em suas respostas.
Depois de indagacdes e reticéncias, o pai de Jodo termina por aceitar a proposta do pagamento mensal.
Quando o seguranca se afasta, pai e filho se olham e seus gestos mantém uma indagagao que reforca o
senso de que nem tudo é tio simples, mas isto logo se dissolve e a vida continua.

Na conversa, mengao enfatica foi feita pelos donos da casa ao Seu Francisco e sua influéncia no
bairro, um dado que Clodoaldo confirmou e, com um sorriso, disse estar ja bem a par das regras do
jogo local. A visita ao avo de Jodo tem logo lugar, com os segurancas entrando pela area do servico do
prédio em que ele mora e tendo a conversa na cozinha, todos de pé. H4d um reconhecimento mutuo da
linguagem que trazem de outras paragens e a visita responde bem a desafios do dono da casa. Este deixa
claro quem manda no bairro e é enfatico na ordem para que “ndo mexam com Dinho, ele é problema
meu”. Mais para o final da conversa ele provoca um dos parceiros de Clodoaldo com um comentario
sobre a sua condi¢do de caolho como eventual problema para a fungdo a ser assumida, recebendo
como resposta a referéncia a Lampido, num embate com réplica e tréplica sem subserviéncia. Seu
Francisco sorri ao dizer “gostei deste cabra”, selando o c6digo comum que os aproxima na oposicao de
classe. Em suma, uma conversa feita de sorrisos, porém tensa. Os segurangas passam no teste e saem
de L4 com a ben¢do do manda-chuva local.
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N&o demora e seu Francisco telefona para seu neto que esta na cobertura de um prédio cumprindo
sua tarefa de corretor. A cdmera permanece a seu lado e s6 ouvimos a sua parte do didlogo. Ele
comenta algo do trabalho, mas o tom da conversa é de assuntos de familia, havendo a promessa do
neto de ir visitar o engenho.

2.2. Guardas noturnos.

A primeira cena do segundo ato se passa na casa de Bia, com a familia a mesa em conversa que
tem, ao lado dos assuntos ligados a geréncia da educagao dos filhos, o comentario sobre Clodoaldo e
sua forma de chegar no momento em que teria havido uma dose maior de furtos no bairro, como se ele
estivesse por tras do acontecido para preparar o que de chantagem haveria em sua oferta de seguranca
para os moradores. Enfim, tudo em volta é conspiragao.

J& estamos em novo clima no andamento da trama depois de as primeiras cenas envolvendo a
equipe de Clodoaldo terem mudado a fei¢do dos subentendidos, pois cada novo episédio passa a
tencionar as relagdes. Esta é uma opgao de estilo que vai ganhar maior énfase no final que intensifica
a presenca do tempo esgarcado nas conversas e nos planos de transi¢do com seus espagos vazios,
um dispositivo que vem junto com a notavel modulacdo de siléncios e do “som ao redor” que tonifica
na presenca “do plano a mais” em que a camera insiste em focalizar a cena num momento em que
ela parece estar terminada. O filme vai criando assim o clima do “estranho familiar” e da tensdo até
que no final venham a tona uma das tramas subjacentes que, quando emerge, é resolvida em diregao
inesperada.

Atrama a passos lentos e as supostas digresses que ddo andamento a cronica do bairro compdem
uma imagem do territério que, sem dispensar os lances de humor, assenta a sua arqueologia na
tensdo entre as classes que, no presente, reproduzem formas de mando senhoriais que marcam a sua
permanéncia ao longo do filme, desde a evocagao trazida pelas fotos na abertura.

Um crescente mal-estar se insinua, tanto pelos lances no espaco publico, quanto pelos jogos de
inveja que temperam o consumismo, desde a cena em que Bia é vitima da agressdo intempestiva da sua
irma quando esta se da conta de que ela fez a compra de um televisor de 24 polegadas, enquanto ela,
airma, sé conseguiu comprar um mais modesto. Pequenos conflitos como este compdem a comédia
que pode vir da reacdo histérica movida pelo ressentimento, ou pode vir de um achaque arbitrario
quando os segurancas, em plena luz do dia, interpelam um passante na cal¢ada como se fosse uma
infracdo caminhar por ali. Quando ele expde a sua razdo para a caminhada, mobilizam walk-talkies e
sondagens para confirmar a versdo dada, um aparato fora de proposito e ridiculo que alimenta um
senso constante de ameaca, fonte de receita desta pequena industria do medo. Os que prestam servico
para os moradores da rua precisam reforcar acdes que revelem o quanto a violéncia endémica na
cidade estad ali na esquina, a qualquer hora e, dada a propalada auséncia do Estado no territorio, deve
ser controlada pelos ricos num afa de autodefesa que se mostra uma versdo menos explicita, mas de
natureza semelhante ao que hoje se define como a “cultura de condominio”, segundo Cristian Dunker
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(2015). Este autor desenvolve em seu livro, Mal-Estar, Sofrimento e Sintoma: uma psicopatologia do
Brasil entre muros, uma analise destes amplos terrenos cercados em que casas de familias burguesas se
enfileiram de modo a criar uma area pautada pela seguranca, com guardas na entrada da area cercada
como é comum em edificios proprios para os mais ricos ha muito tempo.

No prédio onde mora, Jodo participa de uma reunido de condominio que exibe os ressentimentos
e a arrogancia dos comentarios quando o tema é a possivel dispensa do porteiro que fica na recepgao
a noite. Um morador exibe com orgulho as imagens que seu filho, uma criancga, captou do funcionario
dormindo narecepcdo e outra moradora indignada reclama do fato de sua revista Veja ter sido entregue
sem o plastico. Jodo traz argumentos contra a dispensa, ndo recebendo apoio; na hora da decisdo, o
celular toca, ele atende e se retira sem participar da votacao. Nao era importante. O principal era ir
ao encontro de Sofia, corroborando sua postura de ndo se envolver até o fim com a questao social ali
implicada, ndo obstante sua simpatia pelo funcionario.

Colocada em pauta a questdo da seguranca, esta se expde em O som ao redor como mais um
aspecto da problematica de fundo que tem mobilizado cineastas que, guardadas as diferencas de
estilo, exploram certos motivos dramaticos, justapondo as camadas de tempo que se acumulam na
experiéncia contemporanea de modernizagao incompleta. Um processo marcado pelas permanéncias
do mundo do “homem cordial”, poderoso Senhor da Casa Grande das Fazendas de cana de aglcar e dos
engenhos de cana. Sua marca era a gentileza e o afeto com os “seus”, em tudo oposto ao mandonismo
e violéncia com os “outros”, neste ultimo caso “cordial” no sentido de “agir com o coragdo”, porém
na chave da hostilidade que é o avesso da cordialidade no sentido do comum, para lembrar aqui a
formulacdo do historiador Sérgio Buarque de Holanda em seu livro As raizes do Brasil (1997). E um
mundo que trava a formacao da cidadania, embaralhando o publico e o privado, repondo a hegemonia
de classe e as tradices patriarcais de mando na vida da cidade.

Dentro desta privatizagdo dos embates, Clodoaldo oferece um exemplo de tatica mais ofensiva
que vem do subalterno que usa de recursos taticos de confronto mais direto que, ndo obstante,
incorporam uma franja de ambigliidade. Ele ndo se resume a assumir seu ponto de olhar e de escuta
na rua, no seu estilo cheio de maneiras e da fala daquele “que se supde saber”. Num certo momento,
ele parte para o desafio a Dinho, o primo de Jodo, com uma ligagdo anénima feita de um telefone
publico da rua em que, de forma ofensiva, o desqualifica pelos lances de cleptomania, e 0 ameaca de
modo enfatico. S6 poderia ser dele esta ligacdo ousada e, em resposta, 0 moco rico ndo demora em
caminhar até o abrigo dos guardas noturnos 4 na rua. Vem mostrar que sabe muito bem quem ligou
para ele e devolver a ameaga apoiada no seu poder vicario amparado na familia. Sua fala, no entanto,
ndo vai além de uma precaria exibicdo do orgulho e do preconceito de classe que sé faz evidenciar sua
inseguranca e precariedade.

Escurece a tela, e a repeti¢do do plano da rua vazia a noite traz nova ocorréncia insélita, com
um carro a dar um “cavalo-de-pau” na esquina. Passamos ao letreiro “Guarda-costas” que nos leva
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ao terceiro ato, quando Jodo e namorada finalmente pagam a visita prometida ao avd que esta ld no
engenho.

2.3. Guarda-costas

Aida ao engenho é ocasido para o descanso na rede da varanda, o almogo tranqtiilo em que o avo
ndo resiste em perguntar quando sera o casamento para testar o teor deste namoro. Jodo ndo hesita
e diz “vamos com calma”. Ndo é para tanto este caso que, como veremos, logo tera fim. Havera o
momento em que a hamorada vai encerrar sua temporada no bairro, embora haja sinais evidentes do
envolvimento dele com ela. Mais tarde, na seqliéncia final do filme, na grande festa de aniversario de
uma das netas de Seu Francisco, Jodo dird meio sem graca ao primo Dinho que tudo acabou entre ele e
Sofia, pois “ela tinha uma outra histéria”.

A visita ao engenho se faz do relaxamento e de uma visita guiada pelas ruinas ao redor, seja num
deposito com a sucata dos velhos equipamentos ndo mais em uso, seja pelas ruinas de um cinema
local que tinha fachada imponente e ora se reduz a um passeio dos jovens, pontuado por uma trilha
sonora de filme de género, como se das ruinas viesse o som de um filme de horror. Em cena, vale a
brincadeira de Sofia a assustar Jodo nestas ruinas do cinema. Esta alusdo jocosa ao horror ganha uma
rima no plano seguinte quando vemos os dois jovens e Seu Francisco a tomar um banho embaixo de
forte queda d'agua, cena que no seu final destaca Jodo a receber o jato de adgua tingido de vermelho,
escancarado efeito especial que flerta com o género e como que culmina a invasao do insélito no fluxo
natural ja presente em passagens anteriores. Esta preparado o clima da seqiiéncia seguinte.

Desta imagem de Jodo na cachoeira, tomando o “banho de sangue” com a boca aberta e o olhar
dirigido a cdmera, saltamos para o apartamento no Recife onde o vemos na cama, acordado ao lado
de Sofia. Ela dorme e ele, com ar de recém desperto, esta pensativo. Um lance que sugere a pergunta
do espectador ansioso por explicagdes: teria a cena da cachoeira sido um sonho? Nao demora e vemos
a menina, filha da faxineira, encostada na soleira da porta aberta a olhar para ele a sorrir, alterando a
atmosfera da cena antes que as nossas especulac¢des sobre a cachoeira ganhem curso.

Esta forma de dissolver um impulso de ansiedade interpretativa tera mais adiante uma versao
mais elaborada na qual estranhamento e senso de ameaca ganhardo maior espessura. Retornamos
a casa de Bia em nova cena noturna, desta vez para acompanhar a relagdo entre sua filha Fernanda
que dorme enquanto imagens e ruidos sugerem uma invasao das casas do bairro. Ela acorda e observa
o movimento da janela do quarto. Esta passagem alude ao que poderia ser uma agdo coletiva dos
moradores de uma favela proxima. A cada plano, eles vao se tornando mais numerosos na ocupagao
do terreno contiguo. A montagem alternada entre Fernanda e a cena ao redor sugere, de inicio, um
pesadelo seguido do despertar como experiéncia noturna de menina insegura que, ao som cada vez
mais forte dos ruidos, se dirige ao quarto dos pais e encontra a cama vazia. Quando ela volta ao seu
quarto, um movimento de cdmera mantém o foco na cama vazia, preparando o corte seco para uma
nova imagem dela ja dormindo. Tudo um sonho? E o que parece, mas a estranheza na montagem e
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o tom furtivo da observacdo renovam um estilo que marcou o regime noturno das imagens e sons
calibrados para manter vivo um senso de ameaga, uma inquietacdo no ar associada aos temores das
personagens.

Nestas passagens em que se cria este estranhamento trazido pelo recurso a “atra¢des” inseridas
a forceps pela montagem, ndo temos um efeito dramatico, uma vez que permanece ambiguo o
estatuto deste tipo do evento-atragao que termina por se dissolver sem deixar rastro. As ocorréncias
anteriores nesta direcdo foram muito breves, mas tiveram seu papel de, aos poucos, fazer deslizar
0 que antes tinha um tom de cronica do cotidiano e de escoamento do tempo para este clima mais
insolito. Por exemplo, houve a passagem muito rapida de um menino pelo corredor de uma casa do
bairro exatamente quando Clodoaldo, supondo estar ela vazia e tendo em mé&os a sua chave, esta la
numa relagdo sexual com a empregada do Seu Francisco num quarto. Mais adiante, outro menino
-ou 0 mesmo?- foi visto pela insone Bia a distancia, subindo no telhado do vizinho em plena noite,
enquanto ouvimos um ruido off vibratério, desagradavel. Por duas vezes, o plano rapido e a distancia
ndo permitiram a clara identificacdo da figura, mas houve ainda outra cena noturna em que um
menino foi surpreendido na rua em cima de uma arvore pelos dois guardas noturnos da equipe de
Clodoaldo. Sendo negro e pobre, tornou-se a vitima escolhida para a agressao arbitraria, levando um
soco no rosto para entender que “nao deve voltar aqui”.

O lance efetivo da trama que traz o “ponto de virada” no terceiro ato é a chegada do irmao de
Clodoaldo que, em cena anterior, o havia anunciado como vindo do Parana e dissera aos amigos que
eles dois tinham um assunto a tratar. Ao chegar, o irméao salta da garupa da moto que o trouxe e veste
o colete dos guardas noturnos. Seu irmdo o apresenta aos amigos. A cena desta chegada se passa
durante o dia. Sendo rapida e vista a distancia, ndo ouvimos o didlogo, embora o inicio dela tenha sido
acompanhado pela curiosa repeticdo do ruido off antes ouvido na cena noturna de Bia a observar as
casas vizinhas de sua sacada.

Logo saltamos para a noite da grande festa de aniversario de uma das netas de seu Francisco,
seqliéncia que faz convergir os diferentes focos de interesse trabalhados ao longo do filme. Ha o
nucleo que se organiza em torno da familia do patriarca que, uma vez reunida na casa de um dos seus
filhos, compde um auto-retrato nos variados dialogos envolvendo diferentes geragdes e suas formas
de sociabilidade. O clima ameno da festa ndo exclui ironias a um estilo de vida e de formagdo dos
jovens, agora ressaltado o seu contato com a ficcdo secretada pela televisdo. Bia e sua familia ndo
fazem parte deste circulo social, mas sua presenca nesta sequéncia final vem coroar sua condicdo de
figura de contraponto que, no paralelismo das tramas, ela conduz o polo da comédia. Um contraponto
estratégico quando as tensdes no mundo de Seu Francisco chegam a seu ponto maximo. Antes de
cuidar da ciranda social no ambiente da festa, uma cena a havia mostrado a comprar uma caixa de
bombinhas de alto calibre para se divertir com seus filhos.
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Nesta noite, o av0 da aniversariante tem pressa em resolver uma questdo, e interrompe sua
presenca na festa para atender a Clodoaldo que viera até ali atendendo a seu chamado. O encontro se
dajunto a cerca de entrada, no limite da rua, como na primeira conversa de Jodo e seu tio com o guarda
noturno. A presenca do irmao de Clodoaldo traz um toque especial a cena pela tensdo permanente em
seu semblante desde que é apresentado a Seu Francisco. Ja observamos um ou outro travo nas relagdes
familiares ou entre as classes que compdem o painel do bairro onde ndo estiveram ausentes as figuras
do ressentimento. O irmdo de Clodoaldo neste momento é quem recolhe essa carga, e sua presenca
vale como promessa de algo de mais grave no horizonte. Seu Francisco de inicio reclama do fato de ndo
ter sido atendido quando ligou varias vezes para Clodoaldo, deixando recado. Sem demora, esclarece
que precisa ter uma conversa com eles, definindo o encontro para dali a pouco L4 no seu apartamento.
Eles se despedem e voltamos a festa.

No momento do encontro, os guardas noturnos voltam a entrar pela area de servico, mas desta vez
a conversa se da na sala onde o anfitrido os convida a sentar. Ao explicar os motivos deste chamado, o
senhor de engenho se refere a episodios violentos ocorridos em area de suas propriedades no campo,
com destaque para o assassinato de seu ex-capataz. Isto indica possivel ameaga a ele proprio, dado que
este crime se insere numa engrenagem de vingancas, com toda certeza. Esta explicado o motivo pelo
qual os convocou: quer que passem a cuidar de sua seguranca pessoal. Clodoaldo parece entender que
aideia é convida-los para substituir o capataz morto, o que gera a reagdo impaciente do patriarca que
supde seus interlocutores ndo estarem entendendo a situagao e, para a suairritacdo, nao se colocando
no seu devido lugar de meros guarda-costas.

Trazendo novo rumo a conversa, o irmao revela que eles dois estiveram com o capataz no dia
em que a sua morte se deu. Clodoaldo respira fundo. A tensdo aumenta, pois se anuncia o momento
em que veremos se definir o sentido das trocas de olhares, informagdes indiretas e reticéncias. Em
verdade, é Seu Francisco quem precisa entender melhor o que se passa, e os irmaos lhe trazem a
lembranca uma data que em principio ndo diz nada ao patriarca, mas diz muito a eles. Nesta data,
foram mortos o pai e tio deles por ordem do senhor de engenho, “por causa de uma cerca”. Eles
eram criangas, mas se lembram muito bem. Conhecendo as regras do jogo, Seu Francisco se levanta
enquanto os dois se aproximam prontos para cobrar a divida. Corte seco, e saltamos para a casa de
Bia que esta preparando suas bombinhas para uma espetacular explosdo em série, forte o suficiente
para iluminar o ambiente e, dado importante, para perturbar o cdo do vizinho que faz seu protesto
enquanto ela e as criangas tapam os ouvidos e se curvam como quem precisa de prote¢do diante do
show que eles mesmos promovem. No detonar das bombas, o espectador ao final ouve um estampido
diferente, mais forte, sinal de que Clodoaldo e seu irmé&o liquidaram a fatura na sala do Seu Francisco.
Esta cumprido o plano de vinganga.
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3. Conclusao

Tendo instituido em seu territdrio, na zona chique da grande cidade, as formas de poder e
relagdes de classe sociais arcaicas, Seu Francisco encarnou a presenca do passado no presente. Fez
o contemporaneo recolher todas as camadas da histéria que encontram ali no bairro de Boa Viagem
uma superposicdo dos tempos confirmada pelo desfecho da trama. Ao mesmo tempo, se revela, neste
ultimo confronto, mais um encontro inesperado que vem retomar um mote narrativo muito presente
no cinema brasileiro contemporaneo. Tal mote foi tecido sem pressa ao longo do filme e vem se ajustar
ao que de intrigante se delineou nas maneiras e no fraseado de Clodoaldo, algo que encontrou sua
contraparte somente na iminéncia do desfecho, quando o ar sisudo do irmdo como que anunciou uma
nova inflexdo no enredo.

O essencial é que ararefagdo, o escoamento do tempo, define a cadéncia do percurso marcado por
premonicdes e momentos de estranheza anunciando uma revelagdo adiada. Num momento em que
finais abertos, com interrogagGes sem resposta, ja viraram quase que uma norma de época, o gesto
de Kleber esta na contracorrente. Assume o desfecho que nos fornece a chave de uma trama que nos
convida a um retrospecto. Ata o prologo e a Ultima cena com este retorno literal de um protocolo de
vinganca que vem confirmar a permanéncia de uma ordem de relagdes do passado em pleno centro
urbano imerso na ordem da sociedade capitalista de consumo cujas relagdes de classe ja sdo de outra
ordem na lida com a desigualdade. A vinganca que se consuma ndo é um gesto politico, muito menos
de superacdo das regras do jogo postas pela tradi¢cdo. O lance corajoso, bem urdido, traz um senso de
justica e vale como uma vitdria da asttcia do oprimido que traz simpatia, mas seu teor vem completar
o circulo de reposicdo do mundo arcaico de Seu Francisco.

Estamos aqui na camada em geral submersa de uma peculiar sobreposicdo de ritmos na atual
conjuntura urbana, onde ainda se verifica a diferenga, as vezes radical, entre o movimento acelerado
da globalizagdo e a persisténcia de estratos de tempo locais, compondo um quadro em que o pélo
mais espetacular, emblema efetivo de nossa época, é a vida das metrdépoles em seu estagio avancado
de crescimento (inchago). Este, raras vezes planejado, exibe seus efeitos nas variadas formas de
convivéncia problematica entre os citadinos as voltas com um exasperante cotidiano, notadamente
nas capitais dos Estados, dentro de um processo que se insere num campo transnacional de circulagdo,
mas ainda da lugar para experiéncias como esta que as personagens de O som ao redor radicalizam.
No contexto da producdo brasileira, o filme desloca a tonica do debate sobre a violéncia e as mazelas
urbanas, em geral associadas a crise da familia e focalizando uma juventude “sem pai” cuja condicdo
social vivida nas favelas induz a entrada no crime organizado, como acontece em Cidade de Deus, de
Fernando Meirelles (2001), entre outros filmes. Kleber devolve a questdo da violéncia ao autoritarismo
da tradicdo patriarcal, de modo que ndo se trata apenas de culpar a urbanizagdo selvagem porque
dissolve a familia, mas dar énfase a outro angulo do problema: mostrar que ele esta na tradi¢do
senhorial-familiar dos de cima, que sobrevive, notadamente na relagdo com o Outro de classe.
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No inicio deste texto, comentei o quanto o cinema de Pernambuco, na sucessdo destas geracdes
recentes, vem compondo um conjunto que apresenta fortes conexdes, algo ndo encontrado com a
mesma forca em outros focos produtores. O filme de Kleber Mendonga Filho traz uma sintese em
que o passado no presente, o paradigma patriarcal e as questdes de classe se articulam de modo a
animar uma recapitulacdo do percurso desse cinema no periodo da chamada retomada, assinalando
suas constantes, tal como citei na abertura deste artigo.

O som ao redor tem a notavel capacidade de gerar um movimento retrospectivo, ou seja, “criar
0s seus precursores”, para citar uma formula de Jorge Luis Borges que sobrepde, a cronologia, uma
ordem de relagdes em que o didlogo entre as obras expde de forma mais nitida uma configuragdo do
campo quando surge aquela que, como ponto de convergéncia, acumulagdo de motivos e espécie de
sintese, consolida uma nova percepcdo do conjunto. O foco recai naquele aspecto central do filme
que destaca, de modo revelador, uma problematica que tem mobilizado cineastas que, guardadas as
diferencas de estilo, exploram o motivo tematico da permanéncia do passado no presente, pondo em
cena as camadas de tempo que se acumulam na experiéncia contemporanea, esta mesma que resulta
de uma modernizagdo incompleta marcada pelas permanéncias daquele mundo do “homem cordial”
que herdamos do Brasil col6nia.
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moderno de Recife. Un acento especial es
dado a la relacién de clases escenificado en
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En este sentido, estd visible un estilo
arquitectdnico y una forma de los bien nacidos
manejen su seguridade privada.
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Abstract:

vertical in the city of Recife

An analysis of O som ao redor (Kleber Mendonca,
2012) focused on the way its narrative and
visual style give emphasis to the different layers
of time that interact in a Recife’s modern and
verticalized neighborhood. In a comic-dramatic
tone the film deals with clear tensions involving
opposed social classes, tensions that have
something to do with the way people from the
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1. Introduccion
1.1 El pasado en el presente

O som ao redor, de Kleber Mendonga (2012), por los aspectos formales y tematicos, se caracterizan
como un punto de convergencia, que permite en retrospectiva una nueva articulacion de un conjunto
de peliculas pernambucanas de la “retomada” que, en formas narrativas distintas, Trabajo sobre
motivos centrales ahi presentes, como la relacion como pasado histdrico y presente tradicional ruraly
modernizacién urbana, puntos de referencia de las relaciones de clases y de género. En esta leida con
una comparacion entre el pasado historicoy el presente, hay en una pelicula de Kleber, una arqueologia
que permite observar las capas de tiempo que se acumulan en el tejido social de una ciudad grande;
evidenciando y sobreevidenciando la sobrevivencia de relaciones de poder y formas de socialidades
que otros audiovisuales. Colocan el foco en personajes que se mueven de una ciudad grande hacia
una del interior, encontrando un orden social y de relaciones de familia que los desafian; marcando
una diferencia de referencias en la conduccion de la vida. Esta diferencia vale como una confrontacion
entre distintos momentos histdricos ativados por un conjunto de motivos narrativo-dramaticos que
inciden sobre la forma de componer la trama de la pelicula.

Este va y viene, ciudad-campo, puede ser el fruto de un incidente como en el caso de la incursidn
de una adolescente de classe media urbano en el mundo de outra clase (en un paso de lo urbano a lo
rural) que hace de la travesia por un territorio social desconocido se encuentre com un romance en
formacion, como ocorre en Eles voltam, de Marcelo Lordello (2011). En Boa sorte meu amor, de Daniel
Aragdo (2013), seguimos un rol de la figura masculina que, buscando a su amada en funcién de su
misteriosa ausencia, viaja de Recife para el interior y se adentra en la regién donde viven los padres
de ella. Para entonces vio frustrada sus averiguaciones en un terreno marcado por la violencia de una
tradicion patriarcal tal como la vive una familia socialmente timida, lo que para un joven urbano,
el mismo heredero de La Casa Grande, es un retorno a los lugares de una tradicién moralista en su
version ressentida, viniendo de esos que estan fuera de la esfera del poder. Hay casos de un movimento
opuesto en el que el camino de una joven de provincia es marcado por la complementariedad entre dos
violencias -la vivida en el interior (exploracion sexual en la esfera doméstica) y la vivida en la ciudad
grande en que, migrante vulnerable, ella se convierte en mercancia, como en Deserto Feliz (2007), de
Paulo Caldas. En Baixo das bestas (2006, de Claudio Assis, el protagonista, que es presentadora de un
noticiero de una gran red de televisién, en la gran ciudad recibe la noticia de la muerte de su padre. El
vuelve a su ciudad natal y enfrenta la presién familiar para que asuma la tarea que le conviene segun
la ley de la tradicion: la venganza de su padre asesinado. Baile Persumado, de Paulo Caldas & Lirio
Ferreira, cuyo impacto en 1996 marco el inicio de esta serie de peliculas. Este es un ejemplo de esta
comparativa pasado-presente tal como trabajé en el plano de su préprio estilo, al tratar la experiencia
de un cangago en una llave que incorpora a un espiritu Mangue Beat, incluyendo una banda sonora
con una presencia de Chico Science, musico que lideré este movimento que hizo un cruce entre el
maracatau, ritmo tradicional de la regién de Pernambunco, en el nordeste de Brasil, y la musica pop
internacional.
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La pelicula, en su dimension historiografica, hace un homenaje al cineasta pioneiro Benjamin
Abrahdo, inmigrante que realizé la hazafa de filmar O Cangaceiro de Limpdo y su banda en los
afos 1930. Baile perfumado exhibe partes del archivo de Abrahdo que trae las preciosas imagenes
documentadas de los cangaceiros, alternandolas con el progreso de su trama ficcional marcada por un
rasgo pop que activa una iconografia de sonoridades modernas. Este hallazgo del cinegrafista con una
tradicion popular desde el interior nos sorprende cuando vemos Limpdo, Maria Bonita y los “cabras”
-como eran llamados los seguidores del lider cangaco- bailar. Son escenas que evidencian el acceso
de los cangaceiros a un circuito amplio de mercancias que incluia perfumes y bebidas importadas.
Somos testigos de un “baile perfumado” que evidencia un mundo aislado, pero también un amplio
abanico de conexiones que tiene su momento decisivo en este contrato con el cine. Fue un momento
de consagracion amplia que la pelicula de Abrahdo les propicié y, en la contracorrente, movilizé una
fuerte presion del Gobierno Central de la Republica sobre la policia local por la captura y muerte de
los cangaceiros.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, O sem ao redor asume una posicion estratégica en este
processo, al trabajar este motivo reiteradamente en el cine reciente de Pernambucano.

Una de sus fuertes es justamente generar un movimento retrospectivo innovador en esta conexion
entre ciudad y campo, pasado y presente. Vale destacar la consistencia de su opcion formal y del modo
como determinados motivos recurrentes encuentran en él su expresion mas aguda. En la pelicula,
se considero el trato con la arqueologia de los espacios de la modernidad como una acumulacién de
tiempos histdricos que se yuxtaponen, conviviendo de forma singular en plena gran ciudad. En el film,
el paradigma patriarcal y las cuestiones de clases no se articulan como una relacién entre lo urbano,
como icono de lo moderno; y lo rural, como el lugar de lo arcaico, ya que es en el corazén mismo de la
gran ciudad donde se acentua, en un punto avanzado de la verticalizacion y de la sociedad acomodada,
la presencia hoy de formas de poder y de relaciones de clase supuestamente arcaicas. La experiencia
contemporanea recoge alli los datos de una modernizacion truncada.

1.2 La cronica de un barrio

Kleber conduce de forma notable la puesta en escena de la vida de un barrio de clase alta de Recife,
para caracterizar esta permanencia del pasado. Es decir, la vigencia de tradiciones patriarcales en la
vida de un barrio de lujo en la costa de Recife. La pelicula estda compuesta por un panel de personajes
y situaciones que se sucenden como parte de la cotidianidad que, en el progreso sin prisa de la cronica,
con mucha nitidez, tipifica muy claramente el territorio escrutado por una notable puesta en escena
hecha de deslices, intercambios de miradas y silencios que introducen lo insélito en la cotidianidad.

Antes de profundizar en este mosaico y sus pequenas tramas, la pelicula trae en su apertura -en
los créditos- un montaje de fotos de archivo que presenta una serie de imagenes que evocan la historia
dela zonarural de Pernanbuco, conimagenes de Casa Grandey de Senzala, retratos de vida comuny de
festejos. En este sentido, hay una cronologia en este panel de fotos, y en este se reflejan movimentos
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en direccion a momentos de confrontaciones mas recientes, destacando las imagenes referentes a las
luchas de las ligas campesinas de los afios 1962-63.

Compuesto este marco historico-tematico, profundizamos en lo contemporaneo: Una escena de
una mafana soleada en un condominio. Seguimos a una nifia de patines por el garaje del prédio y
llegamos al area de ocio que estaba bien animada, com nifios jugando pelota en la piscina. Ese momento
con un sabor muy definido a feriado contrasta com un fuerte ruido de una maquina vibradora en las
manos de un operario que trabaja en el espacio contiguo al area social de los moradores y tensionada
por una presencia que compone una disonancia. Este fuerte ruido solo se disuelve cuando los planos de
transision (un asfalto con una declaracién de amor para ser leida desde el balcon de un apartamento,
la vista de las tierras de la region, enamorados que se besan en un espacio amurallado por edificios)
nos llevan a imagenes de una ocurrencia fortuita del dia a dia: un carro se aleja de la cdmara a baja
velocidad y se dirige para la esquina que esta en un punto de fuga; al salir, se encuentra con otro que
cruza la calley que también parece ir a passo apusado y, de manera inusual, los dos autos chocan. (Qué
causo el acidente? ¢Una siesta? Un exceso de confianza en el aparente estupor que nos rodea? Este
choque, mal consumado, pronto es suprimido por el corte seco que trae el mismo plano de esta calle
de nochey la inscripcion “Primera parte: perros guardianes”.

Es asi anunciado el primero de tres actos de esta “comedia dramatica” habitada por la férmula
“todo en paz, pero hay algo que, de repente, puede ver en el centro de la cena”. Sin embargo, si lo hace,
no sera del todo visible, pues no sera necesario. Esta primera oferta minimalista de choque inesperado
puede ser observada como una célula discreta de un tejido complejo que ird mucho mas alla de sus
formas de contaminacion de lo trivial cotidiano por lo insélito.

2. Desarrollo
2.1. Perros guardianes

La indicacién de un letrero es seguida literalmente, porque viene de imediato un episodio que
introduce una figura de Bia y su familia de clase media en ascenso, pero parece estar todavia por
consolidar su estatus social y econdmico, por tanto menos que la mayoria de sus vecinos. En esta cena,
la encontraremos desvelada y exasperada por los ladridos del perro en el patio del vecino; una version
literal del sonido alrededor que da oportunidad a la comedia alimentada por sus curiosas astucia en la
lucha por el silencio. Esta incluye tirar una pildora de somnifero por la ventana para que que el perro
se la tome, lo cual funciona. Comienza la crénica familiar cuyos episddios componen una subtrama
que puntua una progresion de la narrativa central que incluye a Jodo, su abuelo Francisco, duefio de
un antiguo ingenio azucarero, y su familia. La presencia peculiar de Bia a lo largo de la pelicula da la
nota de humor en espacios inusitados, marcando un contrapunto de ligeireza, y que lo mas dramatico
ganara protagonismo en la cronica del barrio. Personaje de destaque, ella tiene sus acciones solo, como
una masturbacion con el sexo apoyado en la maquina de lavar la ropa que vibra con el motor ligado,
o su esquema de disfraz cuando fuma marihuana exhalando el humo en el tubo de una aspiradora
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para evitar que el olor se propague. Y tiene varios momentos de la vida doméstica, con su esposo
(este siempre en segundo plano) y la pareja de hijos. Los nifios y la empleada forman con ella una
parceria en momentos del dia a dia, no excluyen las visitas de un repartidor de gas -y discretamente,
de marihuana- y de un professor de chino que dicta clases particules para los nifios, como una medida
de “actualizacion” para el futuro, un anhelo que lucha en la vida cotidiana con un estado de animo
inestable que solicita zonas de escape. Una variedad de situaciones jocosas no excluyen momentos en
que su comportamiento entra en sintonia con los dos vecinos mas ricos, que en su trato con las criadas
expresaban en voz alta su descontento ante cualquier desliz.

Del episodio nocturno de Bia con un perro guardian saltamos para la cena de Jodo en su
apartamento, donde dormia con su enamorada Sofia; todavia se acostaban en el sofa de la sala. Ellos
corren para el cuarto cuando oyen a la empleada doméstica que llega, pero esta todavia los ve pasar,
sonrriendo con aire maternal de quien es parte de la familia hace mucho tiempo; en este ambiente es
natural la prencia de los hijos de ella, adultos que vienen a hacer un trabajo u otro, y estan las nietas
que se sientan en el sofa a ver television.

Complice de su joven jefe, ella conoce las reglas, sabe toda la historia, como vemos en la
conversacion entre Jodo y Sofia a la hora del café. Esta es la primera observacion sobre la relacion entre
el cuarto de la empleada, el area de servicio y la sala de visita, algo que veremos que se repite en las
escenas domésticas de la familia en todas sus propriedades, estar en este apartamento de Jodo, no de
su abuelo Francisco ni de su tio.

El abuelo es propietario de muchos apartamentos y de casas remanentes de un barrio que atn
no han sido vendidas por los contratistas que los derribaran para seguir con la marcha inexorable de
la verticalizacién. Jodo es corredor de su abuelo en las negociaciones de las propriedades. Pero luego
veremos que Sofia habia heredado una casa en esta cuadra, donde ella vivié por poco tiempo en el
passado; la casa fue vendida hace algunos afios. Ahora estd de paso y Jodo, que sabe que la antigua
casa de Sofia estd nuevamente a la venta para construir en su lugar una nueva torre, la lleva para
una ultima visita. Ella comenta las mudanzas de un barrio que avanza en su cara burguesa nouveau
riche, con una fuerte presencia de Seu Francisco, el Sefior del Ingenio ya instalado en la ciudad y con
esporadicos retornos a sus tierras, en temporadas de descanso.

En la charla matinal con la empleda, estamos siendo informados de las coordenadas familiares y
las reglas del clan en este territdrio, hasta el momento en que la conversacion cambia de tono cuando
se trata que le robaron el tocador de CDs al carro de Sofia. En este momento, Jodo habla de su primo
Dinho que tiene sus perversidades de muchacho rico, hijo de familia poderosa; él sospecha que pudo
ser su primo quien realizo el robo del aparato. Esto se confirma cuando Jodo conversa con los guardias
de carros que estan en la calle durante el dia, pero que estan atentos a los comentarios que circulan.
Jodo va al departamento de su primo, y lo presiona para que devuelva lo robado. Este incidente que
marca la presentacion de Jodo y su mundo es uno de los pequefios episodios que exponen el contenido
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de las relaciones entre propietarios y prestadores de servicios informales que definen los puntos
extremos de una estratificacion social observada en el territorio.

En la sucesion de imagenes del barrio, hay un momento en que la cdmara hace tomas de una de
las torres para seguir a Jodo en su trabajo de corredor, trayéndonos la vision de la masa vertical y de
su catastrofico efecto urbanistico, agregado a la vista de una favela en las cercanias. Hay una variedad
de inmuebles que incluyen habitaciones todavia menos imponentes que muestran las marcadas
diferencias de clases y de poder de consumo que definen los términos de la convivencia de un barrio.

Jodo y sus movimentos funcionan como un medidor en este mapeo y en la presentacion de los
personajes que componen su familia y de otras figuras que dibujan el perfil de quienes circulan en los
barrios, inclusive de los interesados en comprar inmuebles. Como parte de los episddios curiosos, en
la conversacion con una cliente a quien él le mostrd un apartamento, él incluyd una referencia de que
alli se suicididd la persona que habitaba antes esa propiedad. A lo que la cliente responde con una
pregunta, si este suceso no deberia generar un decuento en el precio delinmueble, en medio del rapido
cambio de interés luego de que fingid estar consternada por lo que habia sucedido.

Centrandonos en el tema de la inseguridad, la tdnica es la privatizacion, en los edificios y en el
espacio publico, y el tono de las relaciones se vuelve mas tenso y lleno de reticencias a medida que
avanza el panel. Es el momento en que entran en escena Clodoaldo y sus dos amigos, que llegan para
formar un equipo de guardias nocturnos. Antes de todo, precisam oferecer proteccidn a los vecinos del
sector. Esta nueva presencia marca un punto de inflexion en la tonalidad de mise-en-scéne.

Jodo visita a su tio y comenta sobre las acciones mas recientes de su primo Dinho, pero luego la
conversacion sigue por otros caminhos. Ellos son interrumpidos por la llegada de Clodoaldo que toca
el timbre y es recibido por los dos en la parte frontal de la casa, junto a la pequeiia cerca que separa a
la propiedad de la calle. Este es un lugar que esta destinado a las personas que ofertan sus servicios de
seguridad. Clodoaldo tiene una buena labia y conduce bien la conversacion con los propietarios, siendo
a veces digresivo, siempre con un mezcla de simpatia y de ironia en sus respuestas. Después de las
indagaciones y reticencias, el padre de Jodo acepta la propuesta del pago mensual. Cuando un guardia
de seguridade se aleja, padre e hijo se miran y sus gestos mantienen una interrogacion que refuerza la
sensacion de que no todo es tan simple, pero que pronto se disuelve y la vida continta.

En la conversacion los duefios de la casa mencionaron enfaticamente a Seu Francisco y su
influencia en el barrio, hecho que confirmé Clodoaldo y, con una sonrisa, dijo que ya conocia bien
las reglas del juego local. La visita al abuelo de Jodo tiene lugar luego, con los guardias de seguridad
entrando por el area de servicio de la casa donde él vive y mantienen una conversacion en la cocina,
todos de pié. Hay un reconocimiento mutuo del lenguaje de otros lugares, y la visita responde bien a
los desafios del duefio de casa. Esto deja claro quién manda en el barrio y es enfatico en el orden para
que “no se metan con Dinho, él es problema mio". Pero, para el final de la conversacién, él provoca a
dos amigos de Clodoaldo con un comentario sobre su condicion de tuerto como eventual problema
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para ejercer la funcidon que asumira. Sin embargo, la respuesta de Lampaido, en un embate con réplica
se triplica la subordinacion.

Seu Francisco sonrie y dice “me gusto esta cabra” sellando el codigo comun que los aproxima en
la posicion de clase. En suma, una conversacion que se llevd con sonrisas se puso tensa. Los guardias
superaron la prueba y se van con la bendicion del patron de la localidad,

Francisco no demora en llamar a su nieto, Jodo, que estaba en su trabajo de corredor. La cAmara
permanece en un enfoque y solo se escucha una parte del didlogo. Jodo comenta algo de su trabajo,
pero el tono de la conversacidn es de asuntos familiares, habiendo la promesa del nieto de visitar el
ingenio.

2.2. Guardias nocturnos

La primera cena del segundo acto sucede en la casa de Bia, con la familia en la mesay se lleva a cabo
una conversacion que tiene, temas ligados a la gestion de la educacion de los hijos. Sale el comentario
sobre Clodoaldo y su forma de llegar en un momento cuando se han registrados mas hurtos en el
barrio, como si estuviera detras de esos acontecimentos para preparar su oferta de seguridade a los
moradores. En fin, todo alrededor es conspiracion.

Ya estamos en un nuevo estado de dnimo en el transcurso de la trama. Después de que las primeras
escenas que involucran al equipo de Clodoaldo cambiaron la cara de los implicados, pues cada nuevo
episodio pasa a tensionar las relaciones. Esta es una opcion de estilo que va a ganar mayor énfasis
en el final que intensifica la presencia del tiempo perdido en las conversaciones y en los planos de
transiciones como sus espacios vacios. Un dispositivo que viene junto con una notable modulacién
de silencios y de un “sonido alrededor” que tonifica en la presencia “del plano a mds” en que la
camara insiste en focalizar la cena en un momento en que ella parece estar terminada. La pelicula va
generando asi un clima de “extrafio familiar” y tension hasta que al final sale a la superficie una de las
tramas subyacentes que, al emerger, se resuelve en una direccion inesperada.

La trama pausada y las supuestas digresiones que dan paso a la crénica de barrio componen una
imagen de un territorio que, sin prescindir de los cambios de humor, basa su arqueologia en la tension
entre las clases que, en el presente, reproducen formas de mando sefiorial que marcan su permanencia
a lo largo de la pelicula, a partir de la evocacién que aportan las fotos del inicio.

Un creciente malestar se insinla, tanto por las pujas en el espacio publico, como por los juegos de
envidia que atemperan el consumismo, desde la cena en que Bia es victima de agresion intempestiva
de su hermana cuando ella se da cuenta de que esta hizo la compra de un televisor de 24 pulgadas,
en cuanto ella, la hermana, solo consiguié comprar uno mas modesto. Pequefios conflitos como este
componen la comedia que permite ver la reaccion histérica por el resentimiento; también se puede ver
de un ataque arbitrario cuando los guardias en plena luz del dia interpelan a un caminante de la calzada
como si fuera un delito caminar por ahi. Cuando esta persona expone sus razones se comunican por
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los intercomunicadores para confirmar la version brindada por el peatén. Un aparato sin sentido y
ridiculo que alimenta una constante sensacién de amenaza, una fuente de ingresos para esta pequefia
industria del miedo. Los que prestan servicio para los vecinos de la calle necesitan reforzar acciones
que revelen cuanto la violencia endémica de la ciudad esta alli en la esquina, a cualquier hora v,
dada la creciente ausencia del Estado en el territorio, debe ser controlda por los ricos en un afan de
autodefensa que se muestra una version menos explicita, pero de naturaleza semejante a lo que hoy
se define como “cultura de condominio”, seguin Cristian Dunker (2015). Este autor desarrolla en su libro
Malestar, Sufrimiento y Sintoma: una psicopatologia de Brasil entre los muros, hace un analisis de los
amplios terrenos cercados en que casas de familias burguesas se enfilan para crear un drea donde se
prioriza la seguridad, con guardias en la entrada del drea cercada como es comun, hace mucho tiempo,
en edificios para los mas ricos.

En el prédio donde reside, Jodo participa de una reunién de condominio que exhibe los
resentimientosy la arrogancia en los comentarios cuando el tema es el posible despido del portero que
se queda en la recepcion por la noche. Un vecino exhibe con orgullo las imagenes que su hijo, un nifio,
capté de dicho portero cuando dormia en la recepcion; y otra vecina reclama indignada el hecho de que
su revista Veja haya sido entregada sin el plastico. Jodo trae argumentos en contra de la dispensacion,
pero no recibe apoyo; en el momento de la decision suena el celular, contesta y se va sin participar de
la votacion. No eraimportante. Lo principal era ir con Sofia, confirmando su actitud de no involucrarse
hasta el final con el tema social que alli se plantea, a pesar de su simpatia por el portero.

Con el tema de la seguridad en la agenda, este se expone en O som ao redor como una problematica
de fondo que tiene que ser expuesto por el cineasta que, guardando las diferencias de estilo, exploran
ciertos motivos dramaticos, yuxtapuestoniendo las capas de tiempo que se acumulan en la experiencia
contemporanea de la modernizacion incompleta. Un proceso marcado por las experiencias de un
mundo “hombre cordial”, poderoso Sefior de Casa Grande de las Haciendas de caia de azucar y de los
ingenios de cafa. Su marca era gentileza y un afecto con los “suyos”, todo lo opuesto a lo autoritario
y a lo violento que podia ser con los “otros”, en este ultimo caso “cordial” en el sentido de “hacer con
el corazdén”, sino en clave de hostilidad que es lo contrario de la cordialidad en el sentido comun, para
recordar aqui la formulacion del historiador Sergio Buarque de Holanda en su libro As raizes do Brasil
(1997). Es un mundo que detiene la transformacion de la ciudadania, mezclando lo publicoy lo privado,
reemplazando la hegemonia de clase y las tradiciones patriarcales de mando en la vida de la ciudad.

Dentro de esta privatizacién de los embates, Clodoaldo oferece un ejemplo de tactica mas
ofensiva, que proviene de la subalternabilidad que usa la confrontaciéon mas directa que, no obstante,
incorporan una franja de ambigiiedad. El no solo asume su punto de vista y de escucha en la calle, en
su estilo costumbrista y el discurso de los “que se supone que saben”. En un momento, Clodoaldo va
a desafiar a Dinho, el primo de Jodo. Lo hace con una llamada andnima realizada desde un teléfono
publico en la calle en la que, de manera ofensiva, lo descalifica por sus movidas cleptémanas y lo
amenaza enfaticamente. Solo podria ser él el autor de esta accion tan osada y, en respuesta, el nifio
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rico no demora en caminar hasta el abrigo de sus guardias nocturnos en la calle. Viene a demostrar
que sabe muy bien quién lo llamd y a devolver la amenaza apoyandose en su poder sustituto, con el
respaldo de su familia. Su discurso, sin embargo, no va mas alla de una precaria muestra de orgullo y
prejuicio de clase que no hace mas que evidenciar su inseguridad y precariedad.

1.3. Guardaespaldas

Una ida al ingenio es ocasién para un descanso en la hamaca del porche, un almuerzo tranquilo
en que un abuelo no resiste preguntar cuando sera el casamiento para testear el terror de este
enamorado. Jodo no duda y diecirle “vamos com calma”. No es para tanto este caso que, como
veremos, luego tendra fin. Habra un momento en que la enamorada se va a encerrar una temporada
en su barrio; ahora, hay signos claros de acciones de él hacia ella. Pero tarde, en la secuencia del final
del audiovisual, en una gran fiesta de aniversario de una de las nietas de Seu Francisco, Jodo dira medio
sin gracia a su primo Dinho que todo acabé entre ély Sofia, pues “ella tenia otra historia”.

La visita al ingenio se hace con relajacion y como una visita guiada por las ruinas de alrededor, ya
sea en un almacén con restos de viejos equipos fuera de uso, o a través de las ruinas de un cine local que
tenia una fachada imponente y ahora se reduce a un andar de jévenes, puntuado por una banda sonora
de cine de género, como si de las ruinas saliera el sonido de una pelicula de terror. En la cena, Sofia
juega con asustar a Jodo en las ruinas del cine. Esta alusidn jocosa hace rima con el plano siguiente
que nos muestra a los dos jovenes y Seu Francisco, tomar un bafio bajo la caida de una fuerte cascada,
escena que al final destaca a Jodo recibiendo el chorro de agua tefiido de rojo, efecto abierto de par en
par que coquetea con el género y culmina con la invasion de lo insélito en el fluir natural ya presente
en pasajes anteriores. El estado de animo para la siguiente secuencia esta establecido.

De la imagen de Jodo en la cascada tomando un “bafio de sangre” con la boca abierta y su mirada
dirigida a la camara, saltamos para el departamento en Recife donde lo vemos en la cama, acostado
al lado de Sofia. Ella duerme y él, con un aire de recién despierto y de pensativo. Un movimento que
sugiere una pregunta del espectador ansioso por explicaciones: ¢la escena de la cascada habria sido un
suefio? No demora, y vemos a una nifa, hija de la cocinera, recostada en la puerta abierta mirandolo
sonriendo, alterando la atmosfera de la escena antes de que nuestras especulaciones sobre la cascada
ganen espacio.

Esta forma de disolver un impulso de ansiedade interpretativa tendra mas adelante una version
mas elaborada en la cual la sensaciéon de amenaza ganaran mayor espesor. Retornamos a la casa de
Bia en una nueva escena nocturna, esta vez para acompanhar a la relacién entre su hija Fernanda
que mientras duerme ve imagenes y ruidos que sugieren una invasion de las casas del barrio. Ella
se despierta y observa un movimento por la ventana del cuarto. Este pasaje alude a lo que podria
ser una accion colectiva de los moradores de una favela cercana. En cada plano, ellos se tornan mas
numerosos en la ocupacion de los terrenos contiguos. Un montaje alternativo entre Fernanda y la
escena circundante sugiere, de inicio, una pesadilla seguida del despertador como una experiencia
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nocturna de una nifia insegura que, ante el ruido cada vez mas fuerte, va a la habitacién de sus padres
y encuentra la cama vacia. Cuando ella vuelve a su cuarto, un movimento de cdmara mantiene el foco
en la cama vacia, preparando un corte seco para una nueva imagen de ella ya dormida. ¢Todo es un
suefo? Es lo que parece, pero lo extrafio del montaje es un tono fortuito de la observacidon que renueva
un estilo que marcé un régimen nocturno de las imagenes y sonidos calibrados para mantener viva una
sensacion de amenaza, uma inquietude en el aire asociada de los personajes.

En estos pasajes en que se genera este extrafiamiento logrado por los recursos de “atracciones”
insertadas con forceps por el montaje, no tenemos un efecto dramatico ya que queda ambiguo el
estatuto de este tipo de evento-atraccion, que termina por disolverse, sin dejar rastro. Las corrientes
anteriores en esta direccion fueron muy breves, pero tuvieron su papel, de hacer deslizar lo que antes
tenia un tono de cronica de lo cotidiano y de fuga del tiempo para este clima mas insélito. Por ejemplo,
habia un pasaje muy rapido de un nifio por el corredor de una casa de un barrio exactamente cuando
Clodoaldo, suponiéndolavaciay con la llave en la mano, esta ahi manteniendo relaciones sexuales con
la criada de Seu Francisco en una habitacion. Mas adelante, outro nifio -o él mismo?- fue visto por la
insomne Bia a la distancia, subiendo en el tejado del vecino en plena noche, encuanto oyeron un ruido
en off vibrante, desagradable. Por dos veces, un plano rapido y la distancia no permiten identificar la
figura, pero habia todavia otra escena nocturna en que un nifio fue sorprendido en a calle encima de
un arbol por los dos guardias nocturnos del equipo de Clodoaldo. Al ser negro y pobre, se convirtio en
victima de las agresiones arbitrarias, recibié un pufietazo en la cara para que entienda que “no deberia
volver aqui”.

La oferta efectiva que la trama hace es un “punto de virada” en el tercer acto y la llegada del
Hermano de Clodoaldo que, en la escena anterior, habia anunciado que venia de Parana y les habia
dicho a sus amigos que los dos tenian un asunto que atender.

Al llegar, el hermano se bajé de la moto en que viajé y viste un chaleco de los guardias nocturnos.
Su hermano le presenta a sus amigos. La escena de esta llegada se pasa durante el dia. Al ser rapido
y visto de lejos, no escuchamos el didlogo, aunque el comienzo del mismo estuvo acompanhado por
la curiosa repeticion del ruido en off que se escuchaba anteriormente en la escena nocturna de Bia
observando las casas vecinas desde su balcdn.

Luego saltamos para la noche de la gran fiesta de aniversario de una de las nietas de Seu Francisco,
secuencia que permite que converjan dos diferentes focos de interés trabajados a lo largo de la
pelicula. Hay un nlcleo que se orgniza en torno a la familia del patriarca que, una vez reunidos en una
de las casas de sus dos hijos, compone un autoretrato en los variados dialogos que tratan diferentes
generaciones y sus formas de socializar. Un clima ameno de fiesta no excluye ironias a un estilo de vida
e de formacion de jovenes, ahora resalta su contacto com la ficcion segregada por la television. Biay
su familia no hacen parte de este circulo, pero su presencia em esta secuencia final viene a coronar
su condicion de figura de contrapunto que, en el paralelismo de las tramas, ella conduce un polo de
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comedia. Un contrapunto estratégico cuando las tenciones en el mundo de Seu Francisco llegan a
su punto maximo. Antes de cuidar del circulo social en el ambiente de la fiesta, una escena la habia
mostrado comprando una caja de petardos de alto calibre para divertirse con sus hijos.

En esta noche, el abuelo de la cumpleafiera tiene prisa en resolver una cuestion, e interrumpe
su presencia en la fiesta para atender a Clodoaldo que fuera hasta ahi atendiendo a su llamado. El
encuentro se da junto a la cerca de entrada, en el limite de la calle, como en la primera conversacion de
Jodoy su tio com los guardias nocturnos. La presencia del Hermano de Clodoaldo trae un toque especial
a la escena por la tension permanente en su semblante desde que es presentado a Seu Francisco. Ya
hemos observado uno o dos tropiezos em las relaciones familiares o entre las clases que integranel
panel del barrio donde no faltaron las figuras del resentimiento. EL Hermano de Clodoaldo en este
momento es que recoge esa carga, y su presencia vale como promessa de algo de mas gravedad. Seu
Francisco de entrada le reclama por no haber sido atendido cuando llamé varias veces a Clodoaldo,
dejandole recados. Sin demora, aclara que necesita tener un conversacion con ellos, definiendo el
encuentro para verse en un rato en su apartamento. Se despiden y volvemos a la fiesta.

Al momento del encuentro, los guardias nocturnos vuelven a entrar por el area de servicio,
pero esta vez la conversacion se da en la sala donde el anfitrién los invita a sentarse. Al explicar los
motivos de este llamado, el sefior del ingenio se refiere a episddios violentos ocurridos en el rea de sus
propriedades en el campo, y destaca el asesinato de su ex capataz. Esto indica una posible amenaza a
él, dado que este crimen es parte de un engranaje de venganzas. Esta explicado el motivo por el cual
los convocd: querer que se encarguen de su seguridad personal. Clodoaldo parece entender que la idea
de invitarlos era substituir al capataz muerto, lo que genera una reaccién impaciente del patriarca que
supone que sus interlocutores no estan entendiendo la situacidn y, para su irratacion, no se colocan en
su debido lugar de meros guardaespaldas.

Llevando la conversacién por un nuevo rumbo, el hermano revela que ellos dos estuvieron con
el capataz en el dia en que murid. Clodoaldo respira profundo. La tensién aumenta, pues se anuncia
el momento en que veremos que se definira el sentido del intercambio de miradas, informaciones
directas y reticencias. En verdade, es Seu Francisco quien precisa entender mejor lo que passa, y los
hermanos le recuerdan una fecha de incios de aiio que no disse nada para el patriarca, pero disse
mucho para ellos. En esta fecha, fueron muertos su padre y tio por érdenes del sefior del ingenio, “por
causa de una cerca”. Ellos eran unos nifios, pero recuerdan muy bien. Conociendo las reglas del juego,
Seu Francisco se levanta cuando los dos se aproximan presurosamente para cobrar la deuda. Corte
seco, y saltamos para la casa de Bia que esta preparando sus petartos para una espectacular explosion
en serie, fuerte y suficiente para iluminar el ambiente y, dado lo importante, para perturbar al perro
del vecino, que ladra mientras los nifios tapan sus oidos y se inclinan como quien necessita proteccion
frente al espectaculo que ellos mismos promueven. Al detonar los petardos, el espectador del final
escucha un estalido flerte, sefial de que Clodoaldo y su hermano pagaron la cuenta en el saldn de Seu
Francisco. El plan de venganza se cumple.
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2. Conclusién

Habiéndose instituido en su territorio, en la zona elegante de la gran ciudad, las formas de poder
y relacion de clases sociales arcaicas, Seu Francisco encarno la presencia del pasado y el presente. Hizo
la coleccidon contemporanea de todas las capas de la historia que encuentran alli en el barrio de Boa
Virgen, una superposicion de los tiempos confirmada por el desenlace de la trama. Al mismo tiempo,
se revela, em esta Ultima confrontacion, un modo narrativo de tela de larga duracion muy presente
en el cine brasilefio contemporaneo. Dicho modo fue tejido sin prisa a lo largo del film y bien se puede
ajustar algo intrigante se esboza en los modales y el fraseo de Clodoaldo, algo que solo encontraba
su contrapartida en la inminencia del desenlace, cuando el aire, por decirlo asi, serio de su hermano
anunciaba un nuevo giro en la trama.

Lo escencial es que el fluir del tiempo de fine la cadencia del curso marcado por premoniciones
y momentos extrafios que anuncian una revelacién pospuesta. En um momento en que los finales
abiertos, con interrogaciones sin respuesta, ya cambian casi que una norma de época, un gesto de
Kleber esta en la contracorrente. Asume un resultado que nos da la llave de una trama que nos invita
a una retrospectiva. Hasta un prologo y la Ultima cena con este regresso literal de un protocolo de
venganza que viene a confirmar la permanencia de una orden de relaciones del pasado en pleno centro
urbano inmerso em el orden de la sociedad capitalista de consumo cuyas relaciones de classe ya son
de otro orden em el trato com la desigualdad. La venganza que se consuma no es un gesto politico,
mucho menos la superacion de reglas del juego impuesto por la traicion. Lo caro, bien urdido, permite
una sensacion de justicia y vale como una victoria de la astucia del oprimido que puede ser bien vista,
pero su teoria completa un circulo de reposicion del mundo arcaico de Seu Francisco.

Estamos aqui en la capa em general de una peculiar sobreimposicién de ritmos en la actual
coyuntura urbana, que todavia se verifica a diferencia, a veces radical, entre el movimento acelerado
de la globalizacion e la persistencia de estratos de tiempo local, compone un cuadro en que un polo
mas peculiar, emblema efectivo de nuestra época, es la vida de las metrépoles en su estado avanzado
de crecimiento (inchazon), Este, rara vez planeado, exhibe sus efectos en las variadas formas de
convivencia problematica entre los citadinos que luchan con un exasperante cotidiano, notablemente
mas capitalista de los Estados, dentro de un processo que es parte de un campo transnacional de
circulacion, pero también desde el lugar para las experiencias como esta que los personajes de O som
ao redor radicalizan. En el contexto de la produccidn brasileia, la pelicula descoloca la ténica de un
debate sobre la violencia y los males urbanos, en general asociadas a la crisis familiar y centrandose en
unjoven “sin padre” cuya condicidn socialvivida en las favelas conduce a su ingresi al crimen organizado,
como en Cidade de Deus (2001) de Fernando Mirelles, entre otras peliculas. Klever devuelve el tema de
la violencia al autoritarismo de la tradicion patriarcal, de modo que no se trata apenas de culpar a la
urbanizcion salvaje porque disuelve a la familia, pero dar énfasis a outro angulo del problema: mostrar
que él esta en la tradicion sefiorial-familiar desde arriba, que sobrevive, notablemente en la relacion
con la clase Otro.
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En el inicio de este texto, comenté lo mucho que el cine de Pernambuco, en la sucesion de estas
generaciones recientes, vienen componiendo un conjunto que preenta flertes conexiones, algo no
encontrado con la misma fuerza en otros focos produtores. Un filme de Kleber Mendoca hijo hizo una
sinteses en la que el pasado en el presente, el paradigma patriarcal y las tematicas de clase se articulan
a modo de animar una recapitulacion del curso de este cine en el periodo de la llamada reanudacion,
sefialando sus constantes, como mencione al comienzo en este articulo.

O som ao redor tiene la notable capacidad de generar un movimento retrospectivo, o sea “crea tus
precursores”, para citar a Jorge Luis Borges, que sobrepone, la cronologia, un orden de relaciones en
que el dialogo entre las obras expone de forma mas nitida una configuracion del campo cuando surge
aquella que, como punto de convergencia, acumalcion de motivos y espécies de sinteses, consolida
una nueva percepcion de conjuntos. EL foco recae en aquel aspecto central de la pelicula que destaca,
de modo revelador, una problematica que ha movilizado a cineastas que, a pesar de las diferencias de
estilo, exploran el motivo tematico de la ermanencia del pasado en el presente, poniendo en juego
las capasde tiempo que se acumulan en la experiencia contemporanea, el mismo que resulta de una
modernizacion incompleta marcada por la permanencia de esse mundo del “hombre cordial” que
heredamos del Brasil colonial.
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Social inequalities, the crisis of democracy and the audiovisual

Desigualdades sociales, la crisis de la democracia y el audiovisual

Resumo:

Esse artigo revisita repertérios audiovisuais que
abordaram desigualdades sociais brasileiras
nas Ultimas décadas com o intuito de discutir
a coincidéncia entre processos de inclusdo
social e a diversificacdo dos mecanismos
de producdo e circulagdo de imagens em
movimento que ocorre com a transformacdo
digital, um processo global. No Brasil, a
diversificacdo de meios estimula a articulacdo
e a diversificacio de vozes anteriormente
inaudiveis, e invisiveis no espaco publico.
Rastreio objetos audiovisuais que estenderam
a amplitude da democracia brasileira ao
introduzir questdes éticas e estéticas sobre
como filmar a desigualdade e a discriminacdo
de classe, cor e género sem contribuir para
reforgar a discriminagdo. Esse debate mobiliza
a critica, mas se da na forma filmica, articula
memorias pessoais, coletivas, e/ou ancestrais,
produz arquivos, onde eles inexistem ou sdo
inacessiveis e envolve a imaginacdo de futuros
inclusivos. Em um panorama de interlocucdes
filmicas, me concentro em Branco sai, preto fica
(2014) e A cidade é uma s6? (2011), ambos de
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Adirley Queiros. O resgate dessas contribuicdes
audiovisuais é uma forma de contribuir para a
construcdo de alternativas a discursos de 6dio
que ocupam circuitos privativos nas redes
sociais e desses bunkers virtuais ameacam as
possibilidades de "viver junto”, como diria
Barthes.

Palavras chave:
democracia, desigualdades, género

audiovisual, memoria,

Abstract:

This paper discusses the temporary coincidence
in Brazil between the diversification of the
mechanisms of producing and circulating
moving images and sounds, social inclusion,
and the emergence of new film and audiovisual
voices. The paper traces a panorama of what
| call audiovisual interlocutions, which have
amplified the scope of Brazilian democracy by
discussingethical and aesthetic questions about
how to shoot inequalities and discrimination
without contributing to reinforce them.
Within this panorama, | discuss in detail
Branco sai, preto fica (2014), and IA cidade é
uma s6? (2011), both by Adirley Queirds, two
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films which mobilize collective memories of
social, and race discrimination, and in different
ways move beyond documentary to produce
documentation. These works contribute
to build alternatives to hate speeches that
circulate in private social media circuits,
and from these virtual bunkers threaten the
possibilities of “living together”, as Barthes
would say.

Keywords: audiovisual, memory, democracy,
inequalities, gender.

Resumen:

Este articulo revisa los repertorios audiovisuales
que han abordado las desigualdades sociales
brasilefias en las ultimas décadas con el
objetivo de discutir la coincidencia entre los
procesos de inclusidn social y la diversificacion
de los mecanismos de produccion y circulacion
de imagenes en movimiento que se produce
con la transformacion digital, un proceso
global. En Brasil, la diversificacién de medios
estimula la articulacion y diversificacion de
voces antes inaudibles e invisibles en el espacio

publico. Rastreo objetos audiovisuales que
han extendido la amplitud de la democracia
brasilefia introduciendo cuestiones éticas y
estéticas sobre como filmar la desigualdad y
la discriminacion de clase, color y género sin
contribuir a reforzar la discriminacion. Este
debate moviliza la critica, pero se desarrolla en
forma filmica, articula memorias personales,
colectivas y/o ancestrales, produce archivos
donde no existen o son inaccesibles, e involucra
la imaginacién de futuros inclusivos. En
un panorama de interlocuciones filmicas,
me centraré en Branco sai, preto fica (2014)
y en A cidade é uma sé? (2011), ambas de
Adirley Queirds. ELl rescate de estos aportes
audiovisuales es una forma de contribuir a la
construcciéon de alternativas a los discursos
de odio que ocupan circuitos privados en las
redes sociales, y de esos bunkeres virtuales que
amenazan las posibilidades de “convivencia”,
como diria Barthes.

Palabras Claves: audiovisual, memoria,
democracia, desigualdad, género.

Sumario: 1. Desigualdades em imagens; 2. Branco sai, preto fica e A cidade é uma s6?; 3. Interlocucdes Filmicas;
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1. Desigualdades em imagens

Em 2019 participei de duas iniciativas transnacionais que buscavam reunir pesquisadores das
Humanidades, Ciéncias Sociais, Comunica¢bes e Artes em torno de questdes candentes na vida
contemporanea. O Encontro anual do Consércio de Centros e Institutos de Humanidades (CHCI) e o
Mellon Global Institute sobre a Crise da Democracia procuraram inserir a cultura no debate sobre a
crise politica advinda da ascensao pelo voto de liderangas populistas que uma vez no poder se dedicam
a reduzir os espagos constitucionais, e em diversos casos legitimam discriminagdes religiosas, étnicas,
de género, ou de classe, em nome da desregulamentagdo econdmica. Ambos os casos potencializaram
minha pesquisa em curso, e me estimularam duplamente: como antropdloga e estudiosa do
cinema e do audiovisual, tentando entender o lugar da cultura audiovisual nas defini¢ces da vida
contemporanea; como pesquisadora brasileira, tentando entender a inser¢ao do Brasil, no sul global,
em meio a essas situagdes. A pandemia de Covid 19 intensificou fluxos de desinformacao politica e de
saude, confirmando a relevancia das imagens em movimento e sons para informagao, desinformagao
e imaginacdo. Permanecem as questdes sobre a crise da democracia, o aumento exponencial da
violéncia de Estado e do crime organizado. O que pode o cinema e o audiovisual contra a violéncia de
estado e a violéncia do crime organizado? Em que medida as ameacas contemporaneas a democracia
podem ser compreendidas como reagdes, no sentido literal, as transformagdes inclusivas vividas no
Brasil a partir dos anos 1980 e a efervescéncia cultural e politica que ela gerou?

A crise da democracia é em geral abordada no ambito da politica institucional, relacionada a
ascensao de lideres populistas e nacionalistas, a desigualdades sociais crescentes em diversas partes
do mundo, especialmente em lugares onde forcas democraticas sofreram derrotas recentes. O quadro
de empobrecimento e de aumento das desigualdades ameaca a democracia de descrédito em paises
que fizeram dela seu alicerce, como os Estados Unidos ou a Inglaterra. A pandemia mundial de COVID
19 com sua prolongada interrupgdo da vida cotidiana acentua desigualdades pré-existentes entre
nagdes e no interior das nagdes, no caso brasileiro favorecendo a regressao a niveis de pobreza que
pareciam superados. As situagdes de guerra, imigracao forcada, localizada em partes castigadas como
o Afeganistdo, o Libano, o Iraque, a Siria, nos chegam em imagens de barbarie e ruinas, que lembram
situacdes de desenraizamento forcado, em outros tempos. Recentemente a guerra na Ucrania e
o aumento dos investimentos em armamentos atualiza a memaria de guerra na Europa, que entre
muitas outras diasporas, forjou a migracdo da minha familia. No Brasil, a violéncia, o racismo, e os
ataques as terras indigenas nos lembram que a barbarie esta entre nos.

O Brasil foi até meados da década passada um case promissor em um mundo ameacado pelo
aumento da desigualdade social. O Brasil se transformou nas Ultimas décadas como resultado
do investimento continuo em areas como saude, educagdo (Arretche, 2015 & 2018) e como
resultado da ampliacdo dos direitos, processos garantidos pela Constituicdo de 1988 (Vieira, 2018).
Andlises comparativas com outros paises do chamado BRICS sugerem a robustez das melhorias
brasileiras, enraizadas nos municipios, de maneira descentralizada (Heller, 2015). Politicas inclusivas
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paulatinamente instaladas depois do controle da inflagdo, transformaram o pais promovendo
ascensdo social de amplos segmentos da populacdo, que chegaram inclusive a universidade e aos
anteriormente exclusivos cursos de Cinema e Audiovisual. Como as imagens sonoras participaram
desse processo? Em que medida a diversificagdo de meios e formas favoreceu a emergéncia inédita
de novas vozes? O que podem o cinema e o audiovisual frente aos desafios postos pela crise da
democracia, pela economia predatdria (Latour, 2004) e pelo esgotamento de modos de vida baseados
na légica utilitaria (Sahlins, 1976)?

A partir de dois trabalhos de Adirley Queirds, Branco sai, preto fica e A cidade é uma si?, esse artigo
revisita titulos e formas audiovisuais que circularam e reverberaram aproximadamente entre 1984 e
2074, na tentativa de alinhavar elementos de um debate filmico. O mapeamento da diversificagdo de
vozes ocorrido nas ultimas décadas chama atencdo para formas que apontam futuros e que mobilizam
realizadores audiovisuais preparados para enfrentar os desafios postos pelos ataques a diversidade,
as estruturas de seguridade social, e a democracia. Espero chamar a atengdo para o potencial das
imagens em expressar tensdes e esperancas nem sempre captadas pelas estruturas convencionais da
politica institucional.

A circulagdo de imagens e sons em redes de TV aberta que transmitem via satélite, em redes de TV
acabo, UHF, Internet, plataformas de streaming, redes de telefonia, auditérios de cinema, e televisdo e
midias digitais, ajuda a mapear o espaco publico, circuitos publicos e privados; zonas que se expandem
ou encolhem. Regides de dobras. O mapeamento rela a superficie das imagens, apenas para sugerir.
O tema das desigualdades como eixo transversal a partir do qual serd possivel circunscrever uma
vertente do audiovisual e através dela o amplo processo de diversificagdo dos mecanismos de produgao
e circulacdo das imagens em movimento, iniciado nos anos 1980 e paulatinamente aprofundado
com a introduc¢do de midias sociais e a disseminagdo dos telefones celulares e do acesso a internet.
A partir do inicio dos anos 2000, a tecnologia digital favoreceu essa desconcentragdo em diversos
paises do mundo. Porém no Brasil e possivelmente em outros lugares, atravessados por altos indices
de desigualdades sociais, e por altos niveis de concentra¢do no sistema de producdo e distribui¢do
de conteudos audiovisuais, o significado dessa diversificacdo tecnoldgica adquire dimensdes politicas.
Pesquisas recentes sugerem que as redes sociais abrigaram diferentes grupos organizados em torno
de ideias liberais, impostos, regulamentagdes trabalhistas, ambientais, previdenciarias vistas como
empecilhos a livre circulagdo do capital (Rocha, 2005; Rewald, 2018). De maneira analoga, talvez
no campo oposto, o cinema e o audiovisual penetra segmentos antes excluidos do fazer imagens e
sons. Rastreio esse movimento de diversificacdo de vozes examinando uma sequéncia de video clipes,
filmes, séries, que debate como filmar as desigualdades e a discriminacdo de classe, cor e género sem
contribuir para reforgar a discriminacdo.

O recorte aqui proposto envolve um campo que no século XXI se tornou bastante extenso, de
obras filmadas em comunidades populares, locagdes que carregam inscri¢des visuais da desigualdade
social, e que abrigam moradores muitas vezes pretos e mulatos. Comunidades urbanas, Ceilandia,
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Santa Marta, Cidade de Deus, celebrizadas em filmes, séries, clipes. No interior desse campo vasto
e aberto, que continua gerando expressdes sensiveis em torno de questdes como quem filma o qué,
como e aonde, me restrinjo nesse texto a alguns titulos pioneiros, com os quais é possivel relacionar
os filmes de Adirley Queirds.

Comunidades se distinguem na paisagem urbana das metropoles brasileiras. A arquitetura de
autoconstrucao, baseada em pequenas casas originarias de barracos, que vao se tornando de alvenaria
e podem ganhar um ou dois andares, as vielas estreitas, contrastam com o padréo de edificio altos,
arruamentos asfaltados, com guias e calcadas, que vai se tornando obrigatério. Nas comunidades
0 acesso a diversos servicos melhorou ao longo das ultimas décadas. No entanto o contraste como
o “em torno” mais ou menos proximos também se tornou mais radical. A especula¢do imobiliaria
constroi edificios cada vez mais altos. Bairros de casas residenciais resistem, mas vdo se tornando
raros. Construgdes monumentais em escala arrebatam a visdo, eliminam parcelas do céu e do sol.

As relagdes entre indices de desempenho sécio econdmico e cultura ndo sdo presumiveis, ou
previsiveis. Jodo Cezar de Castro Rocha (2005) detecta no livro de Paulo Lins, na literatura de Ferréz,
no rap dos Racionais, o que ele define como a dialética da marginalidade, em oposi¢do ao que Antdnio
Candido, em seu célebre ensaio, denominou a dialética da malandragem (Candido, 1970). O artigo se
aventura no cinema, mas sua base esta na literatura contemporanea, onde Rocha encontra nio o que
Candido considerou “auséncia de juizo moral” ... “mistura de cinismo e bonomia que mostra ao leitor
uma relativa equivaléncia entre o universo da ordem e o da desordem; entre o que se poderia chamar
convencionalmente o bem e o mal”; mas o confronto em vez da conciliagdo, a violéncia explicita no
lugar do ocultamento do conflito que caracterizaria o que denomina “a guerra de relatos”. Pensar
em termos do possivel rompimento da dialética da malandragem ajuda a entender o desconforto
provocado ha exatos 20 anos por Cidade de Deus um filme que como o romance do qual foi adaptado,
e ao contrario do livro de Manuel Antonio de Almeida, datado do inicio do século XIX, quase 200 anos
antes, explicita discrimina¢des de raca, classe e género? As imagens cinematograficas, captadas em
pelicula, trabalhadas e editadas em digital e exibidas em 35 mm na tela grande, talvez amplifiquem
desconfortos diversos para com a explicitacdo desses conflitos. O desconforto produz diversas versdes
alternativas desse cotidiano distdpico tomado pelo conflito entre policia e crime organizado, no meio
do fogo cruzado os moradores. Entre essas alternativas, o trabalho de Adirley Queirds se destaca por
sua poténcia estética, ao tencionar as fronteiras do documentario para produzir documento de casos
de violéncia racista de Estado.

2. Branco sai, preto fica e A cidade é uma s6?

De inicio o ruido de algum motor ligado. Interrompe. Letreiro situa no tempo passado e no espago
de uma cidade “satélite”: “antiga Ceilandia, Distrito Federal”. O ruido recomega. Agora é possivel
vislumbrar a lateral de uma parede, um descampado, um pedaco de parquinho e uma edificacdo de

quatro andares. A camera vai subindo em um movimento que poderia ser de grua para revelar, por
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tras e acima da parede, um telhado e outras edificagdes a esquerda: fragmento da paisagem urbana e
noturna em um bairro popular. Ndo ha pessoas a vista. O corte brusco marca transi¢do para um plano
interior longo e proximo que descreve uma agdo pouco usual: um homem preto em uma cadeira de
rodas, em contra plongé, desce uma escada estreita em uma plataforma motorizada. O motor produz
o Unico som que ouvimos enquanto o personagem se movimenta em direcdo a cdmera.

O ambiente é apertado, o pé direito é baixo. Ao sair da plataforma mdvel, Markim se movimenta
em dire¢do a uma rampa que o levara mais um lance para baixo, na dire¢do contraria. A camera se
move um pouco para a direita, para acompanhar essa operagdo, a partir do mesmo lugar, agora em
plongé. A descida rumo a um pordo, espécie de oficina/esttdio é mais rapida. Mas o plano continua.
Ao fundo vemos um monitor LED: tela repartida em quatro exibe imagens de cdmeras de seguranca. O
personagem se desloca de maneira agil em sua cadeira, seu movimento em direcdo a profundidade do
campo, e para longe da cdmera, revela o ambiente cheio de traquitanas e equipamentos.

O filme constrdi esse espaco exiguo, tortuoso e secreto, de autoconstrucdo, que contrasta com
a amplitude dos espagos monumentais edificados no plano piloto da capital federal. Um porao
encantado, um bunker secreto, uma cabana do Batman, o cérebro da Matrix, ou a estacdo de radio
que encorajava o personagem de Easy Rider: a sensacdo é a de um lugar de comando. O rapper e D]
se posiciona em sua mesa de som e passa a narrar com detalhes os acontecimentos de uma festa
ocorrida em marco de 1986. Antes de comegar, ele coloca um LP na vitrola e o fone no ouvido. A batida
entra junto com a voz em primeira pessoa do singular; o tempo é o presente, na antiga Ceilandia,
cerca de 30 anos antes do tempo do filme: “E domingo, 7 horas da noite, j& t& com meu pisante”. A
narrativa continua em ritmo de rap a narrar os passos do dangarino naquela noite a caminho de um
baile. A casa de amigos, a chegada ao saldo, aproximagdes as meninas para escolher com quem ficar,
0 jogo de seducdo para conquistar a moga, os recados enviados a ela. A voz do locutor soa clara e
expressiva, ajudada pela ginga da parte de cima do corpo. Imaginamos o ambiente descrito pela voz
desse narrador autobiografico como se estivéssemos também naquela viagem interrompida pelo som
repentino de uma explosdo seguida de panico.

A verossimilhanca da locugdo ndo é abalada pelo contraste entre o plano sonoro, preenchido pela
narrativa envolvente, no passado, e o plano imagético, que revela os dispositivos do D) - mesa de som,
microfone, gravadores e arquivos de som, no presente. Um longo plano de perfil do artista acompanha
a sua performance. O personagem fala ao microfone como se estivesse em cada um dos lugares
mencionados, sem sair de sua mesa de som. A sua locucdo descreve um percurso, o seu deslocamento
entre um local e outro, a caminho do baile no Quarentao na noite daquele domingo.

Efeitos de foley pré-gravados sdo inseridos por ele mesmo em sua mesa de som -instrumento
de trabalho- naquele pordo solitario, nos da a ver a construcdo da narrativa sonora. A forca da
interpretacdo nos transporta. Estamos com Markim, ha quase 30 anos, na cena do crime. A sua
performance vocal é ritmada. O corpo balanga ao microfone. A musica “Ih, o baile vai ser louco aqui no
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Quarentdo. Os moleques tdo de quina me esperando, irmdo...” é ilustrada com fotos de still, imagens
de arquivo, roupas de algumas décadas atras, criancas dangando break, fragmentos de evidéncias
imagéticas daqueles tempos.

No rap o personagem dialoga com seus interlocutores de entdo. Estamos nos dominios da
memodria, viajamos no tempo com o protagonista ainda enquadrado de perfil em um longo plano
préximo. “Vou comegar um passinho novo, assim 0, a cabega...”, ele guia a parceira. A parte visivel
de seu corpo ginga, manda recado para Paulinha, que estd esperando perto da escada. Mas “ta
acontecendo alguma coisa”. Som de explosdo, imagens still de multiddo em festa, antes do ataque:
“é os cana [...] spray de pimenta [...]". O plano médio acompanha o gesto que comanda a mesa de
som. Siléncio. “Pararam o som!”; O narrador passa a proferir falas alternadas interpretando o didlogo
desigual entre o policial abusivo e o cidaddo impotente. A frase pronunciada pelo agressor encerra
a introdugao do filme: “Bora, puta prum lado, viado pro outro! Bora Porra! [...] T4 surdo negdo? T6
falando que [...] Branco sai, preto fica, porra!”.

Branco sai, preto fica (2014), filme de Adirley Queirds, vencedor do Festival Internacional de
Brasilia 2014, foi produzido e se passa em Ceilandia, cidade satélite cujo nome vem de Campanha para
Erradicacdo das Invasdes, eufemismo para o programa de “limpeza urbana”. Programas semelhantes
de transferéncia de populagdes para locais longinquos e sem infraestrutura, foram levados a cabo
em diversas capitais brasileiras durante os primeiros anos de ditadura militar, entre as quais Brasilia
e Rio de Janeiro. O caso de Ceilandia no Distrito Federal é parecido com o caso de Cidade de Deus na
ex-capital.

A histéria da criagdo de Ceilandia (CEl), e a histéria da campanha publicitaria que cercou a
transferéncia das familias dos operarios que trabalharam na constru¢do da nova capital para fora
dos limites do plano piloto é assunto do filme anterior do mesmo diretor, A cidade é uma sé (2011),
sobre a campanha publicitaria que cercou a operacao de higienizacdo da cidade modernista no inicio
dos anos 1970 e sobre os desdobramentos dessa espécie de apartheid social no presente, quando se
comemoravam 50 anos da inauguragao da capital. Ao expor a paisagem acanhada de Ceildndia, ambos
os filmes salientam com ironia o contraste com a paisagem monumental do plano piloto. Em ambos
os casos, os filmes sugerem a falta de cidadania plena na cidade satélite. A expulsdo do plano piloto
de moradores pioneiros na ocupacao da capital modernista, agora considerados como invasores. Na
ficgdo futurista, a necessidade de passaporte para entrar em Brasilia.

Em ambos os filmes, Adirley Queirds consolida um estilo contundente e original que expande os
limites do documentario, usando de recursos de encenacdo para fazer do préprio filme documento da
histdria que vive na memoria de pessoas que habitam um lugar carente de arquivos. Personagens que
protagonizaram os eventos abordados conduzem a narrativa em um misto de depoimento pessoal e
performance que subverte as convengdes do género documentario. Em Branco sai, preto fica e em Era
uma vez Brasilia, seu filme seguinte, o documentario flerta com a ficao cientifica.
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Esse lugar entre géneros constréi um cinema original que dialoga com a reflexdo internacional
sobre o cinema e a producdo de evidéncias que ajudam a enfrentar o trauma causado por diversas
formas de violéncia de estado.

Branco sai, Preto fica conta o caso de dois amigos negros, um musico e um jogador de futebol,
que perderam o dominio sobre o movimento de suas pernas, vitimas da violéncia policial em um baile
no Clube Quarentéo, em Ceildndia, margo de 1986. A histéria dos dois é investigada por um terceiro
personagem, este de ficgdo cientifica, um “agente” encarregado de viajar ao passado para levantar
evidéncias a serem usadas em um processo contra o Estado, numa agdo de reparac¢do. Branco sai,
preto fica é precario como ficcdo cientifica. Um container prateado que chacoalha como uma nave
recebe mensagens audiovisuais de sua base no futuro. A pesquisa do agente do futuro se materializa
em recortes de jornal pendurados na parede da nave espacial. Mas a énfase do filme é na construgao
espacial. O filme nos da a ver a Ceilandia contemporanea, autoconstrugdo plena de imaginacéo,
apartada do monumental plano piloto.

A cidade é uma s6, filme anterior do diretor feito com financiamento de um edital que comemorava
50 anos da inauguracdo de Brasilia, a capital federal, cidade modernista expressao radical do projeto
do Brasil como pais do Futuro. O filme articula imagens de arquivo como a voz de Niemeyer, a falar
sobre o projeto que se tornava realidade, trechos de reportagem de época, entre outros. Construido
em torno de trés personagens, Nancy, a menina selecionada para participar da propaganda oficial da
campanha de “erradicacdo de invasdes” que higienizou o plano piloto transferindo os pobres para as
cidades satélites; Dildu, o candidato a vereador pelo Partido da Correria Nacional, faxineiro no plano
piloto e seu cunhado e corretor de imdveis que o ajuda na campanha. A encenagdo e o documentario
se articulam de maneira a produzir documentagdo sobre um lugar desconhecido pelo publico que ndo
mora la. Na falta das imagens de arquivo, o filme ndo hesita em produzi-las, se constituindo assim ele
mesmo em arquivo.

Em 1969-71as criangas das favelas de Brasilia foram cooptadas para cantar na televisdo o jingle
que pedia ajuda de quem tem um bom lugar para morar, “Nos dé a mao, ajude a construir nosso
lar; para que possamos dizer juntos: a cidade é uma so”. Sobre a voz das criangas imagens das ruas
descampadas de Ceilandia, ironicamente contrastantes com o plano piloto, cuja planta em forma de
avido se esvai em chamas na primeira e na ultima sequéncias do filme. Depois dessa iniciagdo oficial,
Nancy se tornou cantora. E rege o coral infantil produzido pelo filme para encenar o jingle com figurino
de época, em uma recriacdo da peca publicitaria perdida. O registro em p/b e baixa resolucdo produz
0 arquivo inexistente.

Aimaginagdo cinematografica no caso do cinema de Adirley Queirds funciona para colocar o dedo
na ferida, abordar episddios traumaticos da historia de uma comunidade que vive a margem do centro
de poder politico do pais e a margem da imagem, citando o titulo de documentario de Evaldo Mocarzel
sobre moradores de rua na cidade de SP e suas relagées com as imagens. A imaginagao cinematografica
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funciona também como espago onde vitimas da a¢do criminosa do estado ddo a volta por cima: elas
contam sua historia, nos guiam pelos espacos de sua comunidade, cuidadosamente enquadrados de
maneira a mostrar horizontes amplos, e a ocupacdo criativa desses espagos. O filme é documento
dentincia de um evento de violéncia de Estado, aberracdo viva na memaria de membros da comunidade
que registram seu testemunho, que ganha a memdria coletiva mais ampla. O filme registra pesquisa
de arquivo mal sucedida em busca das imagens de jornal e TV sobre a operacdo de transferéncia da
populacdo. Diante da auséncia de materiais de arquivo, as vitimas de entdo conquistam o espaco
filmico e é de sua posicdo no controle da producdo das imagens, que elas produzem documentos,
evidéncias, como que a compensar a falta de arquivos. A mutilagdo de seus corpos ndo os impede
de viver, compor, ter um negdcio de proteses, que nos lembra os veteranos da guerra do Vietnam.
Principalmente a agressao ndo os impede de escolher os termos da encenacdo de sua prépria vida.
Compartilhar o trauma como forma de supera-lo. Contar a histéria a partir da posicdo de quem
conquistou o poder de contar a histdria.

Os filmes de Adirley Queirds visitam convengdes de género, do documentario e da ficcdo, para
propor um nicho préprio: o de filmes que produzem arquivo, de documentos e testemunhos. Os
filmes de arquivo, na esteira da elaboragdo foucaultiana sobre o que a organizagdo dos arquivos e
dos saberes nos diz sobre a organizagdo dos poderes que eles documentam, possuem forga propria.
Arquivos de imagens e imagens de arquivo sdo manipulados de maneira a sugerir novas interpretacdes
possiveis daquilo que os arquivos se propéem a documentar. Documentarios nessa linha podem
também documentar relagdes entre sujeitos e materiais de arquivo, gerando material adicional
sobre as condigdes em que certos materiais foram produzidos e sua transformacdo no presente. Por
vezes esses sujeitos sdo testemunhas da historia que os arquivos por si sé ndo contam. O cineasta
pode estar implicado pessoalmente, na primeira pessoa, nas situagdes que os arquivos parcialmente
representam. Ao problematizar arquivos, o cinema tem se movido para além das representagdes que
certos sistemas de classificagdo e organizagdo do conhecimento produzem. Branco sai, preto fica e A
cidade é uma s6? expdem a auséncia de arquivos e vdo além dessa dentincia para SUPRI-LA. Os filmes
se constituem em arquivos de casos aberrantes, que continuam vivos na memoria das pessoas que 0s
viveram.

Ceilandia é o territorio comum aos dois filmes, espaco que permite articular a memoria de pessoas
que vivenciaram situagdes traumaticas, atualizagdes da discriminacdo de Estado, mobilizada na forma
do depoimento. Mas ndo qualquer depoimento. A estratégia da encenagdo potencializa o depoimento.
Nos dois filmes Markim fala como DJ, como musico, como autor de jingles, como motorista de seu
préprio carro, como senhor de seu estudio. Sua figura é inspiradora de autonomia, superagao, potencia
a servico da memoria local e da transformagdo contemporanea que exige reparacao.

Em 2011, logo apds a eleicdo de Dilma Rousseff, A cidade é uma sé sugeria a permanéncia da
desigualdade politica inscrita no contraste da paisagem urbana Ceilandia/Plano Piloto. A sequéncia
final do filme, em que Dildu, o candidato do Partido da Correria Nacional vé sua campanha
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independente e voluntarista, suplantada pela carreata da candidata oficial, vista hoje, pode ser
considerada premonitoria. A estrutura da politica profissional invade o reduto do candidato ficticio
como que a realcar o descompasso entre o partido governante e sua base popular. Em 2014, ano em
que o cineasta fez seu primeiro longa, enquanto a Comissao da Verdade investiga os pordes da ditadura
militar, Branco sai, preto fica sugere a investigacao em arquivos sintomaticamente mais obscuros: os da
violéncia de Estado ja em tempos de Nova Republica. A violéncia de Estado aqui ndo é contra inimigos
politicos, é contra a populacdo discriminada por sua cor.

O primeiro longa metragem de Adirley Queirds adensa uma efervescéncia em curso ha pelo menos
20 anos nos bairros populares, nas periferias, nas comunidades brasileiras. Ao se apropriarem dos
mecanismos de construcao da expressao audiovisual, diversos coletivos e realizadores, constroem suas
proprias narrativas, oferecendo novos pontos de vista e modificando as relagdes de alteridade inscritas
no audiovisual brasileiro. Ao introduzir paisagens de Ceilandia no repertério audiovisual, Adirley
Queirds contribui para diversificar nosso acesso a lugares e pessoas que possuem pouca existéncia nas
telas de cinema ou televisdo. Muitas vezes, quando aparecem, esses lugares sdo reduzidos a redutos de
miséria. Seu trabalho encara o desafio de mostrar uma geografia humana diferente do que se imagina.

Bairro em expansao, coalhado de casas de autoconstrugdo. A rodoviaria de dimensdes respeitaveis.
Computadores, gravadoras, radio, DJ, musica, futebol. Um lugar habitado por gente que canta, que
compde, que toca instrumentos, que trabalha como corretor, que sonha em ser politico. Filmar com
énfase nos espacos abertos, ruas, casas, becos iluminados pela luz do sol, pontuados pela passagem
do trem. Os cendrios escolhidos e a forma de filmar esses lugares valoriza horizontes relativamente
abertos na tentativa de tratar de situagdes traumaticas recorrendo a formas que contribuam para
desarticular estigmas.

O cotejo de elementos documentais com a encenagdo expande o universo do documentario,
introduz humor e reforca o tom irénico do filme. Dildu, a personagem ficcional que encara o
trabalhador faxineiro dedicado, que quer ser vereador, mas que ndo encontra espaco nas estruturas
politicas institucionais. Seu isolamento fica escancarado em contraste com a carreata profissional,
composta de enormes caminhdes usados na campanha oficial de 2010.

A ficcao cientifica apela para cidaddos do futuro, onde as atrocidades do presente e do passado
recente possam ser resgatadas em chave de compensacéo. A ficcdo cientifica justifica a produgao de
testemunhos e aimaginagdo de umarevanche simbélica, um filme bomba. A chave desses testemunhos
ndo é o depoimento acanhado de frente para a cdmera escrutinadora, em busca das cicatrizes e das
lagrimas daqueles que tiveram suas pernas amputadas ou que perderam os movimentos das pernas.
A performance do D) em seu pordo encantado; a ginga que sobrevive a paralisia do corpo paraplégico
falam mais forte. Para além do documentario e em favor do documento.
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3. Interlocucdes Filmicas

Ha no ar mundial uma espécie de backslash a ameacar as conquistas humanistas e de bem-estar
social do pds-guerra. Um cosmopolitismo humanitario, diversificado, e aberto as diferengas culturais,
religiosas, étnicas, com o qual o cinema e o audiovisual em larga medida se identificam, se choca
contra formas diferentes de fundamentalismos ao redor do mundo. Em muitos casos, o cinema e a
televisdo estdo entre os alvos desses movimentos totalitarios. A guerra é também de imagens.

NoBrasilhd20anos,em 2002, nacontramao do que ocorriaemoutras partesdo mundo, aeconomia
prometia abundancia e a politica acenava com a possibilidade do aprofundamento e consolidagio da
democracia. O cinema entdo rompe com a primazia que a televisdo aberta ainda dispde, trazendo
para o primeiro plano do debate publico, a vida em uma comunidade carioca dilacerada pela acdo
violenta do Estado e do crime organizado. Filmado em locacdo, sem atores celebridades, em sua
maioria pretos, Cidade de Deus provocou debates acirrados na prépria comunidade, na imprensa e na
academia. O filme chocou, ofendeu, foi responsabilizado por reforcar preconceito e discriminacao,
além de fazer rara bilheteria e ser festejado no exterior (Bentes, 2002 & 2004; Bernardet, 2002; Bill,
2003; Nagib, 2003).

Minha intengdo ao voltar a esse assunto depois de duas décadas é sugerir que a sequéncia de
filmes, documentarios, video clipes que irrompe no final dos anos 1990, quando a inflacdo estava
finalmente controlada, é sugerir que hd no campo do cinema e do audiovisual um processo de
apropriagao da linguagem e da tecnologia que se desenvolve mais ou menos em paralelo a expansao
de direitos democraticos e a diminui¢cdo da pobreza. Como se finalmente em condi¢des de se expressar,
vozes emergentes trazem a tona o ressentimento e a denuncia da cidadania incompleta que mata e
estigmatiza nas comunidades e bairros populares, sujeitas a violéncia de estado e a violéncia do crime
organizado.

O video clip de Michael Jackson dirigido por Spike Lee, They don’t care about us (1996) precede
essa onda de livro e filme (Vieira, 2004). Filmado na comunidade de Santa Marta, de onde se avista
marcos paisagisticos tipicos dos cartdes postais do Rio de Janeiro, como o Pdo de Acucar, o clipe
inclui a participagdo de moradores da comunidade. No Pelourinho, os integrantes do Olodum em
suas diversas formagdes, criangas e adultos, dancam e cantam com o idolo. A vinda de um dos mais
populares artistas pop para contracenar com moradores do morro e percussionistas e sambistas do
Olodum ao som de um hit internacional, que justamente canta o abandono e a discriminagéo, da a
musica um carater de testemunho para o mundo, e os espagos e corpos filmados ganham o sentido
de evidéncia. Ao incorporar pessoas, gingados, batuques e paisagens Michael Jackson promove esse
“nds” que a musica canta a um coletivo de periféricos que o inclui, malgrado seu branqueamento e
sua condigao de celebridade. Ao mesmo tempo, seu protagonismo, de quem se associou a Spike Lee na
iniciativa de vir gravar no Brasil, o distingue desses locais, moradores do Sul Global.
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Embora em geral ndo lembrada, a cineasta Katia Lund participou, na equipe de producdo, dessa
experiéncia, e a partir dela dirigiu video clipes de rap, entdo em ebuli¢do, com janela de exibi¢do
especifica no programa Yo da MTV (Caldeira, 2007; Kehl, 2000). A franquia UHF do canal musical
norte-americano, popular na juventude, foi espaco privilegiado para esses e outros clipes que
cantavam e mostravam paisagens periféricas em uma época em que a falta de espaco na midia era
um dos assuntos tematizados pelo rap e pela literatura marginal, a invisibilidade como evidéncia de
discriminagdo (Bentes, 2006; Pedroso, 2006). A presenca da cineasta estabelece uma ponte entre o
clipe de Jackson e filmes que se seguiriam na vertente que recebeu a alcunha de filmes de favela. Um
levantamento exaustivo ndo cabe nos limites desse artigo, que se limita a buscar em Noticias de uma
guerra particular (1999) co-dirigido com Jodo Moreira Salles, em Cidade de Deus (2002) com Fernando
Meirelles, elementos para entender a efervescéncia que se segue na experimentagao de alternativas as
opgdes visuais e também a pontos de vista apresentados nesses filmes.

Em 1997 Paulo Lins publicou pela editora Companhia das Letras, por indicagdo do critico Roberto
Schwarz o livro Cidade de Deus uma ficgao com pitada de testemunho, ja que o autor foi morador do
conjunto habitacional que da nome ao livro, e participou de um estudo antropolégico dirigido pela
professora Alba Zaluar sobre a violéncia no local, enquanto cursava Letras na UFRJ. O livro conta
a historia do conjunto habitacional que originou o local no final dos anos 1960, durante o governo
Carlos Lacerda, ja sob a ditadura militar que encorajou a¢des “higienizadoras” semelhantes em outras
partes. A narrativa ndo é linear. Em estrutura espiralada, pessoas e nlcleos aparecem e desaparecem,
aniquilados por uma “banalidade do mal” aparentemente sem centro, sem campanha, sem registro
organizado. Os arcos dramaticos das personagens sdo limitados. Seus tempos sdo curtos, como a vida.

O rompimento da invisibilidade na midia da qual artistas periféricos reclamavam em seus textos
literarios e em suas musicas logo daria lugar ao debate sobre as identidades dos cineastas, mas também
sobre visualidades propostas em diversos trabalhos, documentario e/ou ficcdo que se encarregaram
de trazer paisagens periféricas para as telas.

Paulo Lins é um dos entrevistados em Noticias de uma guerra particular, filmado em 1998. Como
diz textualmente em over o narrador, cuja presenca se limita aos primeiros minutos de introdugao
ao documentario, o filme encontrou no morro de um lado a policia, de outro os traficantes e “no
meio do fogo cruzado o morador”. O depoimento de Paulo Lins em Noticias sintetiza o argumento
de Cidade de Deus (2002), livro e filme. Esse argumento se apoia na memdria da experiéncia do autor
como pertencente (Kornis, 2006) e também estudioso da comunidade onde morou. A entrevista
concedida ao documentario tem o tom do testemunho que registra uma histdria ndo oficial, porém
marcante na vida cotidiana dos moradores de comunidades cariocas: nos anos 1980 o narcotrafico
tomou conta e a partir dai a violéncia deixou o cddigo da malandragem, para se tornar endémica,
profissional, com requintes de crueldade. Noticias adota um dispositivo que dispensa o narrador ao
fim da introducdo e passa a alternar imagens e depoimentos que procuram complexificar cada uma
das posi¢des no conflito definido na abertura. Uma cartela apresenta os diversos capitulos do filme.
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Cada cartela entra ao som de um projetor de slides quando se passa de uma imagem a outra, como se
cada capitulo apresentasse um retrato da pessoa entrevistada e da situagdo que ela, como membro
de uma das categorias sistematizadas no filme (policia, traficante, morador). Had material de arquivo,
especialmente sobre a fundacdo do Comando Vermelho na Ilha Grande nos tempos em que traficantes
conviviam com presos politicos.

Em montagem rapida e picotada, Cidade de Deus conta a histdria cronoldgica da Cidade de
Deus, sua primeira fase, com iluminacdo clara e cores em tons amarelados, ainda sob a égide da
malandragem, e sua situacdo nos anos 1980, em tons escuros e azulados, que acabam por sugerir o
tempo presente ao lancamento do filme. Essa histdria linear é no entanto narrada em uma sequéncia
de flashbacks e flash forwards. As vezes um flashback dentro de um flashback, como um quebra-
cabegas. A referencia de Cidade de Deus a Noticias de uma guerra particular esta sintetizada na célebre
sequéncia inicial: a perseguicdo da galinha fugitiva (Hamburger, 2018). O bando de Zé Pequeno se
diverte na corrida pela recaptura da ave, que escapou quando estava prestes a ir para a panela. A
camera em movimento descreve a geografia de uma comunidade carioca marcada por vielas ingremes
e estreitas, acompanhando a fuga da ave na altura dela, rente ao chéo, para em fim situar o narrador
fragil (Xavier, 2006) literalmente “no meio do fogo cruzado”, policia de um lado, bandidos do outro. O
tom escuro azulado da maior parte do filme, que se passa nos anos 1980, mas aparece contemporaneo,
na cidade ocupada pelo trafico; a sucessdo de confrontos e mortes na comunidade como se ela fosse
autossuficiente, isolada do resto da cidade; os efeitos do dleo que realgam a pele negra como superficie
lisa, brilhante, sdo algumas criticas que transformaram o filme em um tabu. A forca acachapante da
narrativa confinada a uma comunidade, embora ndo tenha sido, em sua maioria filmado la (Machado,
2016) com rapidos e poucos respiros marcaram a imaginagao de criticos, moradores de comunidades,
estudantes de cinema, e publico em geral.

Cidade de Deus reproduziu o preconceito, reduziu a comunidade ao dominio do crime organizado e
de seus conflitos, entre si, e com a policia. Mas Cidade de Deus também demonstrou que comunidades
sdo palcos legitimos para narrativas cinematograficas. Mais ainda, o longa sugere que histérias que
abalaram a vida de moradores obrigados a abandonar suas moradias e a se mudar para loteamentos
distantes e sem infraestrutura de agua, luz, esgoto, transporte, abastecimento, saude, educacdo,
combinam com as telas de cinema. A cidade é uma s6? questiona o lema da Campanha de Erradicagao
de Invasdes (CEl), que originou a Ceilandia, e conta a histéria do engodo a partir das memorias de
uma moradora que participou do coral que cantou o jingle que procurava convencer a todos de que
Ceilandia seria também Brasilia. 40 anos depois ela participa das comemoragdes do cinquentendrio
da capital modernista com suas memorias musicais. Adulta, se tornou cantora. Profissional, na falta
do arquivo da experiéncia histdrica, reconstitui o coral, uniforme, ensaios, para gravar uma sequéncia
do filme que ficara como registro da experiéncia. A personagem do candidato inventado por seu lado
produz e grava um jingle com os amigos profissionais da area. Documentario que fabrica documentos,
enfrenta o trauma ao registrar a encenacdo da memdria. E busca a superacdo ndo na omissao do
conflito de classe, mas na atualizacdo da situagdo da comunidade, potencial e limitacdo.
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Em Branco sai, preto fica o diretor radicaliza o dispositivo utilizado em A cidade é uma sé, de
tencionar dispositivos documentais na encenacdo da memdria de eventos traumaticos causados
pela violéncia racista do Estado brasileiro. Talvez em oposi¢do aos planos excessivamente fechados
de Cidade de Deus, a decupagem de Branco sai, preto fica valoriza o espago urbano de Ceildndia. A
construgdo do espago cénico do primeiro longa de Adirley Queirés se distancia do documentario
observacional, que privilegia a relagdo entre camera e personagens. Ao contrario busca construir
planos que exibam amplitude espacial, e espacos surpreendentes. A casa de Markim da para um
descampado. As edifica¢des vizinhas compartilham volumetria semelhante: sobrados de no maximo
trés andares. A casa, oficina e loja de .... na boa légica da auto-constru¢do tem uma parede a menos.
Desse laboratério de proteses se avista a imensidao de casinhas. Lugares inusitados, misteriosos, ndo
se aproximam de tipos. Ao contrario sugerem a imaginacdo surpreendente dessas duas vitimas de
entdo, que querem reparacao e reconhecimento.

Adirley Queirds, Afonso Uchoa, Gabriel Martins e Maurilio Martins, Grave Passé e as paisagens
de comunidades urbanas periféricas. Afonso Uchoa, Yasmim Thayna, K-bela (2014), Juliana Antunes,
Viviane Ferreira, Juliana Vicente, e muitos outros realizadores das quebradas se apropriam do
dispositivo cinematografico, com proposi¢des que salientam imaginagdo capaz de imaginar mundos
diferentes. Varios deles cursaram cinema e audiovisual, em universidades publicas, caso de Adirley
Queirds, formado pela UnB, ou privadas, caso dos mineiros. Na onda de algumas décadas de
estabilizagdo econémica, direitos ampliados e politicas publicas inclusivas e estaveis, se posicionam
para participar da producdo de arte e cultura. Algumas de suas interlocugdes prometem horizontes
éticos e estéticos que talvez acenem com a superagdo da dualidade marginalidade / malandragem,
ambos conceitos que sublinham a situacdo de exclusdo de quem fala. Filmes de baixo orcamento com
financiamento de editais publicos, repercussao internacional e pouco publico local.

4. Da sensibilidade a imagens

Imagens matam? (Brink & Oppenheimer, 2012) O debate em torno das maneiras pelas quais o
cinema molda a percepcao da violéncia de massa, mas também a performance dela, envolve questdes
éticas e estéticas sensiveis. Muito desse debate se deu em torno das formas visuais de registrar ou
lembrar o holocausto. No campo das séries televisivas, ou do documentario, a espetacularizagio da
tragédia assombra o siléncio que se seguiu ao fim da segunda guerra mundial. Como rememorar sem
reforcar a tragédia, sem agredir mais uma vez? Usar a for¢a das evidéncias documentais? Direcionar a
visualidade para a memdria, o testemunho oral de sobreviventes, a fala como linguagem alternativa as
imagens. E possivel depurarocinemade seu apelovisual sensivel? Conter seu potencial de sensibilizacao?
Ou buscar no ato de situar imagens, as condi¢des de sua existéncia, como cartas em garrafas que nos
trazem imagens do passado porque ndo queremos que se repita. O debate se amplia em torno de
outros genocidios. O Khmer Rouge e as estratégias do cineasta Rithy Phan para lembrar sem reforgar a
agressdo a vitima. Esse XXX entre Claude Lanzmann, autor de Shoah (1985), o documentario baseado
em entrevistas com sobreviventes dos campos de concentragdo e pessoas que de uma forma ou de
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outra trabalharam na gigantesca operacdo de perseguicdo, confinamento e morte dos prisioneiros,
George Didi-Huberman em torno do uso ou nao de imagens de arquivo. A detalhada reconstituicdo
da operagao que permitiu a captagdo das Unicas imagens de uma camera de gas em funcionamento O
uso ou hdo de material de arquivo, incluindo as poucas imagens fotograficas que como cartas em uma
garrafa perdida no oceano demonstram a existéncia de cdmeras de gas, ou a restri¢do a entrevistas
com sobreviventes, empoderados pela possibilidade de contribuir com seus depoimentos que entao
alternativo ao do melodrama, ndo escapa do debate sobre como tratar a tragédia sem reforcar a
agressao as vitimas. o siléncio e a invisibilidade dele foi quebrada com estardalhago pela série de TV
estadunidense de mesmo titulo Apropriagdo (Appadurai, 1999) e multiplicagdo de vozes e formas em
imagens e sons, elas mesmas de disputas e afetos. Interagimos com e por imagens (Beiguelman, 2021),
nas politicas da memdria (Huyssen, 2000). Diante da pluralidade de interpreta¢des possiveis de um
mesmo trecho, de uma obra, seria possivel pensar em um limite de variacdo possivel, algo circunscrito
talvez pelas proprias imagens sonoras a compor como que uma interface compartilhada por pessoas
detentoras de interpretagdes diferentes?

Ou ainda se pensarmos que as imagens sonoras nos circundam, mediam relagdes por vezes por
meio de outras imagens, teremos que pensar que estamos imersos nas imagens, convivemos com
elas - imagens dentro de imagens, o que ndo quer dizer que os referentes sejam irrelevancia, que as
imagens tenham perdido sua condigdo de evidéncia. Na pandemia, nos tornamos imagem e ao invés
de olharmos para o mundo, no modelo da perspectiva renascentista, olhamos para nés mesmos. Ao
discutir as relagdes entre comunidades e suas imagens e sons, as relagdes de imagens com imagens,
ao revisitar uma discussdo que foi se transformando na medida em que novos filmes e cineastas que
inventaram novas formas de ativar memorias pessoais e coletivas esse artigo pretende contribuir para
pensar o potencial propositivo das imagens, pensar com imagens.

Em 2004, em meio a guerra ao terrorismo que mobilizou a Europa e os Estados Unidos depois dos
atentados de setembro de 2001, Bruno Latour (2004) publicou um artigo-manifesto em que detecta
a falta de energia da critica diante da forca da guerra que se apoderara de tantos dominios da vida. A
proposicao propde o engajamento horizontal na inveng¢ao de futuros.

Esse artigo se aproxima da preocupacdo em construir a partir de ruinas, enfatizar o que foi
construido ao longo das ultimas décadas e como o audiovisual contribui para a diversificagdo de vozes
e também para detectar um processo perverso que corroia na surdina as estruturas que estavam
sendo construidas e que transformaram a sociedade brasileira. O artigo reconstitui o processo
de diversificagdo do espago audiovisual a partir da concentragdo vigente nos anos 1980, na década
seguinte a televisdo aberta comecava a enfrentar um ambiente mais competitivo, entre as emissoras
e delas com os canais a cabo recém instalados. O telefone celular e a internet comecavam a se
estabelecer, mas ainda restritos. O cinema, em plena retomada, sofria com o fechamento de salas
ja em pequeno numero e concentradas nos bairros ricos das grandes cidades. A sensibilidade cidada
para com a invisibilidade que afeta. A visibilidade que também afeta. No final dos anos 1990 uma
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efervescéncia cultural e econémica em comunidades e bairros de periferia, que se aprofundaria nos
anos 2000, j4 era perceptivel.

A pandemia mundial de COVID-19 acirrou desigualdades internas em diversos paises, assim como
desigualdades geopoliticas entre regides providas de recursos para combater o virus e regides pobres,
desprovidas de reagentes, respiradores, leitos de UTI, e principalmente condi¢des de confinamento.
A pandemia acirrou o debate ja existente em torno da crise da democracia, justificou o fechamento
politico e o controle dos movimentos individuais em outros, acentuou a arbitrariedade e a disposi¢cdo
de forcas ultra liberais em aplicar a necropolitica (Mbembe, 2018) de maneira explicita e em
desconstruir estruturas publicas de seguranca e compensagao social. A insisténcia na aplicagdo de
principios ideoldgicos baseados em um laissez faire radical, a articulagdo de forcas transnacionais em
torno de ideais pré Hobbesianos, uma utopia de sociedade quase sem estado, a favor da eliminagao de
barreiras ao livre movimento do capital, no entanto demanda totalitarismo.

A atual crise mundial de saude e fronteiras acentua a urgéncia da proposi¢do de novas formas
de vida, em oposicdo a politicas que estimulam a exploracdo predatéria do meio ambiente, baseadas
em nogdes utilitaristas e instrumentais, que reduzem as coisas a mercadorias, forca de trabalho
humana incluida. Como as artes audiovisuais participam desses embates? O que podem em favor da
democracia e da imaginacdo de futuros? O que nos dizem sobre a crise brasileira? Como a discussao
sobre como tratar situagdes de discriminacdo e ao mesmo tempo contribuir para desarticular
preconceitos relaciona o cinema e o audiovisual brasileiro ao de outras partes do mundo? Pode o
cinema e o audiovisual promover encontros? Que papel arquivos publicos de imagem podem ter nesse
processo? Em que medida a memoria coletiva trabalhada em diversas obras audiovisuais traz a tona
sofrimentos acumulados por décadas e séculos de discriminagdo? Enriquecido com esses repertdrios
espagos virtuais e arquivos se tornam arenas de disputa pelo controle do que ganha expressao
audiovisual, como, em que circuitos. Como a articulacdo entre diferentes arquivos - pequenos e
especificos, grandes e genéricos - pode sinalizar formas de gestdo de acervos publicos e privados que
privilegiem a circulacdo de repertérios em prol da imaginagao de futuros?

Sdo muitas perguntas. Formas e cores curtas e longas podem ajudar a forjar interlocucdes
sugestivas que facam o conhecimento se mover em direcdo a superacdo das desigualdades, com
liberdade e poesia.
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Resumen:

Este articulo revisa los repertorios audiovisuales
que han abordado las desigualdades sociales
brasilefias en las Ultimas décadas con el
objetivo de discutir la coincidencia entre los
procesos de inclusion social y la diversificacion
de los mecanismos de produccion y circulacion
de imagenes en movimiento que se produce
con la transformacion digital, un proceso
global. En Brasil, la diversificacion de medios
estimula la articulacion y diversificacion de
voces antes inaudibles e invisibles en el espacio
publico. Rastreo objetos audiovisuales que
han extendido la amplitud de la democracia
brasilefia introduciendo cuestiones éticas y
estéticas sobre como filmar la desigualdad y
la discriminacion de clase, color y género sin
contribuir a reforzar la discriminacién. Este
debate moviliza la critica, pero se desarrolla en
forma filmica, articula memorias personales,
colectivas y/o ancestrales, produce archivos
donde no existen o son inaccesibles, e involucra

la imaginacién de futuros inclusivos. En
un panorama de interlocuciones filmicas,
me centraré en Branco sai, preto fica (2014)
y en A cidade é uma sé? (2011), ambas de
Adirley Queirds. El rescate de estos aportes
audiovisuales es una forma de contribuir a la
construccion de alternativas a los discursos
de odio que ocupan circuitos privados en las
redes sociales, y de esos bunkeres virtuales que
amenazan las posibilidades de “convivencia”,
como diria Barthes.

Palabras Claves: audiovisual, memoria,

democracia, desigualdad, género.
Abstract:

This paper discusses the temporary coincidence
in Brazil between the diversification of the
mechanisms of producing and circulating
moving images and sounds, social inclusion,
and the emergence of new film and audiovisual
voices. The paper traces a panorama of
interlocutions,

what | call audiovisual
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which have amplified the scope of Brazilian
democracy by discussing ethical and aesthetic
questions about how to shoot inequalities
and discrimination without contributing to
reinforce them. Within this panorama, | discuss
in detail Branco sai, preto fica (2014) e A cidade
€ uma s6? (2011), both by Adirley Queirds, two
films which mobilize collective memories of
social, and race discrimination, and in different
ways move beyond documentary to produce

documentation. These works contribute
to build alternatives to hate speeches that
circulate in private social media circuits,
and from these virtual bunkers threaten the
possibilities of “living together”, as Barthes
would say.

Keywords: audiovisual, memory, democracy,
inequalities, gender.

Summary. 1. Desigualdad en imagenes; 2. Branco sai, preto fica y A cidade é uma sé?; 3. Interlocuciones filmicas;

4. De la sensibilidad a las imagenes.
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1. Desigualdad en imagenes

En 2019 participé en dos iniciativas transnacionales que buscaban reunir a investigadores del
ambito de las Humanidades, de las Ciencias Sociales, de las Comunicaciones y de las Artes, en torno
a temas candentes de la vida contemporanea. La reunion anual del Consorcio de Centros e Institutos
de las Humanidades (CHCI) y el Mellon Global Institute sobre la crisis de la democracia buscaron
insertar la cultura en el debate sobre la crisis politica, derivada del ascenso a través del voto de
lideres populistas que, una vez en el poder, se dedican a reducir los espacios constitucionales, y en
muchos casos legitiman las discriminaciones religiosas étnicas, de género o de clase, en nombre de
la desregulacion econdmica. Ambos casos potenciaron mi investigacion en curso. y me estimularon
doblemente: como antropdloga y estudiosa del cine y el audiovisual, tratando de comprender el
lugar de la cultura audiovisual en las definiciones de la vida contemporanea; y como investigadora
brasilefia, tratando de comprender la insercion de Brasil, en el sur global, en medio a estas situaciones.
La pandemia de Covid 19 ha intensificado los flujos de desinformacion politica y sanitaria, confirmando
la relevancia de las imagenes y sonidos en movimiento para la informacion, la desinformacion y la
imaginacion. Permanecen interrogantes sobre la crisis de la democracia, el aumento exponencial de la
violencia estatal y el crimen organizado. ¢Qué pueden hacer el ciney el audiovisual frente a la violencia
de Estado y la violencia del crimen organizados? ¢En qué medida las amenazas contemporaneas a
la democracia pueden ser entendidas como reacciones, en sentido literal, a las transformaciones
inclusivas experimentadas en Brasil desde la década de 1980 y a la efervescencia cultural y politica que
generaron?

La crisis de la democracia suele abordarse en el ambito de la politica institucional, relacionada
con el ascenso de lideres populistas y nacionalistas, con las crecientes desigualdades sociales en
diferentes partes del mundo, especialmente en lugares donde las fuerzas democraticas han sufrido
derrotas recientes. El panorama de empobrecimiento y aumento de las desigualdades amenaza
con el descrédito de la democracia en paises que han hecho de ella su fundamento, como Estados
Unidos o Inglaterra. La pandemia mundial de la Covid 19, con su prolongada interrupcion de la vida
cotidiana, acentUa las desigualdades preexistentes entre naciones y dentro de ellas, favoreciendo
en el caso brasilefo una regresion a niveles de pobreza que parecian superados. La situacion de
guerra, inmigracion forzosa, localizadas en lugares castigados como Afganistan, Libano, Irak, Siria,
nos llegan en imagenes de barbarie y ruinas, que nos recuerdan situaciones de desarraigo forzado, en
otros tiempos. Recientemente, la guerra en Ucrania y el aumento de las inversiones en armamento
actualizan el recuerdo de la guerra en Europa, que entre muchas otras didsporas forjo la migracion de
mi familia. En Brasil, la violencia, el racismo y los ataques a las tierras indigenas nos recuerdan que la
barbarie esta entre nosotros.

Hasta mediados de la década pasada, Brasil era un caso prometedor en un mundo amenazado por
la creciente desigualdad social. Pero Brasil se ha transformado en las ultimas décadas, como resultado
de la continua inversion en areas como salud, educacion (Arretche, 2015, 2018) y como resultado de la
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ampliacion de derechos, procesos garantizados por la Constitucion de 1988 (Vieira, 2018). Los analisis
comparativos con otros paises dos BRICS sugieren la solidez de las mejoras brasilefias, arraigadas
en los municipios, de forma descentralizada (Heller, 2015). Las politicas inclusivas, paulatinamente
instaladas tras el control de la inflacion, transformaron el pais al promover el ascenso social de
amplios segmentos de la poblacion, que incluso llegaron a la universidad y a los antes exclusivos
cursos de Cine y Audiovisual ¢Cémo participaron las imagenes sonoras en este proceso? ¢En qué
medida la diversificacion de medios y formas ha favorecido la aparicion sin precedentes de nuevas
voces? ¢Qué pueden el cine y el audiovisual ante los retos que plantea la crisis de la democracia, la
economia depredadora (Latour, 2004) y el agotamiento de los modos de vida basados en la logica
utilitaria (Sahlins, 1976)?.

Partiendo de dos obras de Adirley Queirés, Branco sai, preto ficay A cidade é uma sé?, este articulo
revisa titulos y formas audiovisuales que circularon y reverberaron aproximadamente entre 1984 y
2074, en un intento de alinear elementos de un debate filmico. EL mapeo de la diversificacion de voces
que se produjo en las Ultimas décadas llama la atencion sobre las formas que apuntan a futuros y
que movilizan a los realizadores audiovisuales preparados para enfrentar los retos que plantean
los ataques a la diversidad, a las estructuras de seguridad social y a la democracia. Espero llamar la
atencion sobre el potencial de las imagenes para expresar tensiones y esperanzas que no siempre son
captadas por las estructuras convencionales de la politica institucional.

La circulacion de imagenes y sonidos en redes de television en abierto que transmiten via satélite,
en redes de television por cable, UFH, en Internet, en las plataformas de streaming, en las redes
telefonicas, en las salas de cine, en la television y en los medios digitales, ayuda a mapear el espacio
publico, circuitos publicos y privados; zonas que se expanden o se encogen. Regiones de pliegues. El
mapeo se relaciona con la superficie de las imagenes, sdlo para sugerir. EL tema de las desigualdades
como eje transversal a partir del cual se podra circunscribir una vertiente del audiovisual y a través
de ella el amplio proceso de diversificacion de los mecanismo de produccion y circulacion de las
imagenes en movimiento, que se inicid en la década de 1980 y paulatinamente profundizado con la
introduccion de los medios sociales y la difusion de los teléfonos moviles y el acceso a la Internet.
Desde principios de la década de 2000, la tecnologia digital ha favorecido esta desconcentracion en
varios paises del mundo. Sin embargo, en Brasil y posiblemente en otros lugares, atravesados por
altos niveles de desigualdad social y por altos niveles de concentracion en el sistema de produccion
y distribucién de contenidos audiovisuales, el significado de esta diversificacion tecnoldgica adquiere
dimensiones politicas. Investigaciones recientes sugieren que las redes sociales albergaron diferentes
grupos organizados en torno a ideales liberales, impuestos, regulaciones laborales, ambientales y de
seguridad social vistas como obstaculos para el libre movimiento de capitales (Rocha, 2005) (Rewald,
2018). Del mismo modo, quizas en el campo opuesto, el cine y el audiovisual penetran en segmentos
antes excluidos de la realizacion de imagenes y sonidos. Rastreo este movimiento de diversificacion
de voces examinando una secuencia de videoclips, peliculas y series que debaten cdmo filmar las
desigualdades y la discriminacion de clase, color y género sin contribuir a reforzar la discriminacion.
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El recorte que aqui se propone involucra un campo que en pleno siglo XXI se ha vuelto bastante
extenso, el de obras filmadas en comunidades populares, lugares que portan inscripciones visuales
de desigualdad social, y que albergan a pobladores que son a menudo negros y pardos. Comunidades
urbanas, Ceilandia, Santa Marta, Ciudad de Dios, celebradas en imagenes. Dentro de este campo que
sigue generando expresiones sensibles en torno a cuestiones como estas: ¢quién filma?; ;qué, cémo
y dénde?; me limito, en este texto, a algunos titulos pioneros, con los que relaciono las peliculas de
Adirley Queiroés.

Las comunidades se destacan en el paisaje urbano de las metrdpolis brasilefias. La arquitectura de
autoconstruccion, a base de pequefias casas originarias de callampas, que se vuelven de albaiileria y
pueden ganar uno o dos pisos, las callejuelas angostas, contrastan con el patrén de edificios altos, calles
pavimentadas con cunetas y veredas, que se esta convirtiendo en obligatorio. En las comunidades, el
acceso a diversos servicios ha mejorado en las ultimas décadas. Sin embargo, el contraste visual con
el “alrededor” mas o menos cercano también se ha vuelto mas radical. La especulacion inmobiliaria
construye edificios cada vez mas altos. Barrios de casas residenciales resisten, pero cada vez se vuelven
mas escasos. Edificios monumentales, fuera de escala, roban la vista, eliminan porciones de cielo y sol.

Las relaciones entre los indices de rendimiento socioeconémico y la cultura no son presuntivas
ni predecibles. Jodo Cezar de Castro Rocha (2005) detecta en el libro de Paulo Lins, en la literatura de
Ferréz, en el rap de los Racionales (Racionais), lo que él define como la “dialéctica de la marginalidad”,
en oposicion a lo que Antdnio Candido, en su célebre ensayo denominado la “dialéctica de la pilleria”
(malandragem) (Candido, 1970). EL articulo incursiona en el cine, pero su base esta en la literatura
contemporanea, donde Rocha no encuentra lo que Candido consideraba “ausencia de juicio moral”..
“una mezcla de cinismo y bonhomia que muestra al lector una relativa equivalencia entre el universo
del orden y del desorden; entre lo que convencionalmente podria llamarse el bien y el mal”, pero si el
enfrentamiento en lugar de la conciliacidn, la violencia explicita en lugar de ocultar el conflicto que
caracterizaria lo que llama guerra de los relatos”. ¢Pensar en la posible ruptura de la dialéctica de la
pilleria ayuda a comprender el malestar causada hace exactamente 20 afios por Ciudad de Dios (Cidade
de Deus), una pelicula que, al igual que la novela de la que fue adaptada, y a diferencia del libro de
Manuel Antonio de Almeida, estudiado por Candido, que data del principio del siglo XIX, casi 200 afios
antes, explicita la discriminacion de raza, clase y género? Las imagenes cinematograficas, captadas en
pelicula, trabajadas y editadas en digital y exhibidas en 35mm en la gran pantalla, amplifican quizas
diversos malestares por la explicitacion de estos conflictos.

Filmes y series surgen como versiones alternativas de esta cotidianidad distépica tomada por el
conflicto entre la policia y el crimen organizado, “en medio del fuego cruzado los residentes” Entre
estas alternativas, la obra de Adirley Queirds destaca por su potencia estética, al tensar las fronteras
del documental para producir un documento de violencia racista del Estado.
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2. Branco sai, preto fica y A cidade é uma s6?

Al principio el ruido de un motor en marcha. Se interrumpe el sonido. Un cartel lo ubica en el
pasado y en el espacio de una ciudad “satélite”: antigua Ceilandia, Distrito Federal” (Brasilia). El ruido
comienza de nuevo. Ahora es posible vislumbrar la lateral de una pared, un espacio abierto, un pedazo
de parque infantil y un edificio de cuatro pisos. La camara sube en lo que podria ser un movimiento
de grda para mostrar, detras y por encima de la pared, un tejado y otras edificaciones a la izquierda:
fragmentos del paisaje urbano y nocturno de un barrio popular. No se ve a nadie. El corte abrupto
marca una transicion para un largo y cerrado plano interior que retrata una accion insélita: un hombre
negro en silla de ruedas, en contrapicado, desciende por estrecha escalera sobre una plataforma
motorizada. El motor produce el Gnico sonido que escuchamos cuando el personaje se mueve hacia
la cAmara.

Elambiente es estrecho, la altura del techo es baja. Al salir de la plataforma movil, Markim avanza
hacia una rampa que lo llevara a bajar otro tramo, en sentido contrario. La cdmara se desplaza un poco
hacia la derecha para seguir esta operacion, saliendo del mismo lugar, ahora en picado. El descenso
hacia un sétano, una especie de taller/estudio, es mas rapido. Pero el plan continda. En el fondo vemos
un monitor LED: la pantalla, dividida en cuatro, muestra imagenes de las cdmaras de seguridad. El
personaje se mueve con agilidad en su silla, se mueve hacia la profundidad de campo, alejandose de la
camaray mostrando el entorno lleno de artilugios y equipos.

La pelicula construye este estrecho, tortuosoy secreto espacio de autoconstruccion, que contrasta
con la amplitud de los espacios monumentales construidos en el plan piloto de la capital federal. Un
sotano encantado, un bunker secreto, una cabafa de Batman, el cerebro de Matrix o la emisora de
radio que animaba al personaje de Easy Rider: la sensacion es la de un lugar de mando. El rapero y D)
se coloca en una mesa de sonido y procede a narrar en detalle los hechos de una fiesta que tuvo lugar
en marzo de 1986. Antes de empezar, pone un LP en el tocadiscos y los auriculares en las orejas. El
ritmo dela mdusica entra junto con la voz en primera persona del singular; el tiempo es el presente,
en la antigua Ceilandia, unos 30 afios antes de la época de la pelicula: “Es domingo, las 7 de la noche,
estoy con mi zapatilla”. La narracién continta a ritmo de rap, hablando de los pasos del bailarin en
esa noche camino a un baile. La casa de los amigos, la llegada al saldn, el aproximarse a las chicas
para elegir con quién quedarse, el juego de seduccion para conquistarla, los mensajes enviados a
ella. La voz del locutor se escucha clara y expresiva, ayudada por el balanceo de la parte superior del
cuerpo. Imaginamos el ambiente descrito por la voz de este narrador autobiografico como si también
estuviéramos en ese viaje interrumpido por el sonido repentino de una explosién seguido de panico.

La verosimilitud de la locucion no se ve sacudida por el contrate entre el plano sonoro, ocupado
por el relato inmersivo, en el pasado, y el plano visual, que revela los dispositivos del D) - mesa de
sonido, micréfono, grabadoras y archivos sonoros, en el presente. Una larga toma de perfil del artista
acompaiia su actuacion. EL personaje habla por micréfono como si estuviera en cada uno de los
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lugares mencionados, sin salir de su mesa de sonido. Su locucidn describe una ruta, su desplazamiento
entre un lugar y otro, camino del baile en el Quarentdo en esa noche de aquel domingo. Efectos Foley
pregrabados son insertados por él mismo en su mesa de sonido - un instrumento de trabajo - en ese
sotano solitario, nos deja entrever la construccidn de la narrativa sonora. El poder de la interpretacion
nos transporta. Estamos con Markim, hace casi 30 afios, en la escena del crimen. Su interpretacion
vocal es ritmica. Su cuerpo se balancea delante del micréfono. La musica “lh, el baile va ser una locura
aqui en el Quarentdo. Los pelados estan en la esquina me esperando, hermano”, esta ilustrada con
fotos de still,imagenes de archivo, ropa de hace unas décadas, chicos bailando break dance, fragmentos
de testimonios en imagen de aquellos tiempos.

En el rap, el personaje dialoga con sus interlocutores de la época. Estamos en los dominios de la
memoria, viajamos en el tiempo con el protagonista atin en toma de perfil en un largo primer plano.
“Voy a empezar un nuevo pasito, mira, asi, la cabeza...", guia a su compafiero. La parte visible de su
cuerpo se balancea, envia un mensaje a Paulita, que espera cerca de las escaleras.

Pero “algo esta pasando”. Sonidos de explosion, imagenes still de la multitud en la fiesta antes del
ataque: “es la policia [...] spray de gas de pimienta [...]". En plano medio se sigue el gesto que comanda
la mesa de sonido. Silencio. “jPararon el sonido!”. El narrador va alternando frases que interpretan el
dialogo desigual entre el policia abusivo y el ciudadano impotente. La sentencia pronunciada por el
agresor cierra la introduccion de la pelicula: -jVamos, puta para un lado, marica para el otro! jVamos
carajo! [...] ¢Estas sordo, negro! Estoy diciendo que [...] EL blanco se va, el negro se queda, jcarajo!

Branco sai, preto fica (2014), pelicula de Adirley Queirds, ganadora del Festival Internacional de
Cine de Brasilia 2014, fue producida y transcurre en la Ceilandia, una ciudad satélite cuyo nombre
proviene de la Campafa para la Erradicacion de Invasiones, eufemismo del programa de “limpieza
urbana”. Programas similares para trasladar poblaciones a lugares distantes y sin infraestructura
fueron realizados en varias capitales brasilefias, como Brasilia y Rio de Janeiro, durante los primeros
afos de la dictadura militar. El caso de la Ceilandia en el Distrito Federal es similar al caso de Ciudad de
Dios, en la antigua capital del Brasil.

La historia de la creacion de la Ceilandia (CEl), y la historia de la campafia publicitaria que rodeé
el traslado de las familias de los obreros que trabajaron en la construccion de la nueva capital para
fuera de los limites del plan piloto es el tema de la pelicula anterior del mismo director, A cidade é
uma s6? (2011), sobre la campafia publicitaria que envolvio la operacion de saneamiento da la ciudad
modernista a principios de los afios 1970 y sobre el despliegue de esta especie de apartheid social en
el presente, cuando se celebraron los 50 afios de la inauguracion de la capital. Al exponer el estrecho
paisaje de la Ceilandia, ambas peliculas resaltan irénicamente el contraste con el paisaje monumental
del Plan Piloto.

Enambos casos, las peliculas sugieren la falta de ciudadania plena en la ciudad satélite. La expulsion
del Plan Piloto de los residentes que fueron pioneros en la ocupacion de la capital modernista, ahora
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considerados como invasores. En la ficcion futurista de este director, se necesita un pasaporte para
entrar en Brasilia. Em ambas peliculas, Adirley Queirds consolida un estilo contundente y original que
amplia los limites del documental, utilizando recursos de puesta en escena para hacer de la propia
pelicula un documento de la historia que vive en la memoria de las personas que habitan un lugar
carente de archivos. Personajes que protagonizaron los hechos comentados conducen el relato en una
mezcla de testimonio personal y actuacion que subvierte las convenciones del género documental. En
Branco sai, preto fica y Era uma vez Brasilia, su préxima pelicula, el documental coquetea con la ciencia
ficcion.

Este lugar entre géneros construye un cine original que dialoga con la reflexion internacional sobre
el ciney la produccion de evidencias que ayuden a tratar el trauma causado por las diversas formas de
violencia del Estado.

Branco sai, preto fica cuenta el caso de dos amigos negros, un musico y un futbolista, que perdieron
el control del movimiento de sus piernas, victimas de la violencia policial en el fatidico baile del Club
Quarentdo, en la Ceilandia, en marzo de 1986. La historia de los dos es investigada por un tercer
personaje, este de la ciencia ficcion, un “agente” encargado de viajar al pasado para reunir evidencias
que seran utilizadas en un juicio contra el Estado, en una demanda de reparacion.

Branco sai, preto fica como ciencia ficcion es precario. Un contenedor plateado que traquetea como
una nave espacial recibe mensajes audiovisuales desde su base en el futuro. El agente de investigacion
del futuro se materializa en recortes de periddicos colgados en la pared de la nave espacial. Pero el
énfasis de la pelicula esta en la construccién del espacio. La pelicula nos permite ver la Ceilandia
contemporanea, una autoconstruccion llena de imaginacion, separada del monumental Plan Piloto.

A cidade é uma s6?, pelicula anterior del director realizada con fondos de un edicto publico
que celebraba los 50 afios de la inauguracion de Brasilia, la capital federal, una ciudad modernista,
expresion radical del proyecto de Brasil como pais del futuro. La pelicula articula imagenes de archivo,
asi como la voz de Niemeyer, hablando del proyecto que se estaba convirtiendo en realidad, extractos
de reportajes de época, entre otros. La pelicula se construye en torno a tres personajes, Nancy, la chica
seleccionada para participar en la propaganda oficial de la campafia de “erradicacion de las invasiones”
que higienizé el Plan Piloto trasladando a los pobres a ciudades satélites; Dildu, el candidato a concejal
por el Partido de la Correria Nacional, barredor en el Plan Piloto y su cufiado, agente inmobiliario que lo
ayuda en la campana. La puesta en escena y el documental se articulan de tal manera que se produce
una documentacion sobre un lugar desconocido para el publico que no vive alli. A falta de imagenes de
archivo, la pelicula no duda en producirlas, constituyéndose asi él mismo en archivo.

En 1969-71, se coopto a nifos de las villas-miseria de Brasilia para que cantaran en la television
un jingle que pedia ayuda a los que tienen un buen lugar para vivir, “Echanos una mano, ayddanos a
construir nuestra casa; para que podamos decir juntos: la ciudad es sélo una”. Sobre las voces de los
nifios, imagenes de las calles vacias de la Ceilandia, que irénicamente contrastan con el Plan Piloto,
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cuya planta en forma de avion arde en llamas en la primera y ultima secuencia de la pelicula. Después
de esta iniciacion oficial, Nancy se torna cantante. Y dirige el coro de nifios con trajes de época que
produce la pelicula para escenificar el jingle, en una recreacion de la pieza publicitaria perdida. La
grabacién en blanco y negro y la baja resolucion producen el archivo inexistente.

La imaginacion cinematografica en el caso del cine de Adirley Queirds trabaja para poner el dedo
en la llaga, para abordar episodios traumaticos de la historia de una comunidad que vive al margen
del centro del poder politico del pais y al margen de la imagen, citando el titulo de un documental de
Evaldo Mocarzel sobre las personas sin hogar en la ciudad de Sdo Paulo y su relacion con las imagenes.

La imaginacién cinematografica también funciona como un espacio donde las victimas de la
accion criminal del Estado rehacen su vida: cuentan su historia, nos guian a través de los espacios de su
comunidad, cuidadosamente enmarcados para mostrar amplios horizontes y la ocupacion creativa de
estos espacios. La pelicula es un documento de denuncia de un acontecimiento de violencia del Estado,
una aberracion viva en la memoria de los miembros de la comunidad que registran su testimonio, que
gana la memoria colectiva mas amplia. La pelicula registra una busqueda infructuosa de archivos en
busca de imagenes de periddicos y television de la operacion de traslado de poblacion. Ante la ausencia
de materiales de archivo, las victimas de la época conquistan el espacio filmico y es desde su posicion
de control de la produccion de imagenes, que producen documentos, evidencias, como para suplir
la falta de archivos. La mutilacidn de sus cuerpos no les impide vivir, crear musica, tener un negocio
de protesis, que nos recuerda a los veteranos de la guerra del Vietnam. Sobre todo, la agresion no les
impide elegir los términos de puesta en escena de su propia vida. Compartir el trauma como forma
de superarlo. Contar la historia desde la posicion de aquellos que han conquistado el poder de contar
historia.

Las peliculas de Adirley Queirés visitan las convenciones de género, el documental y la ficcion,
para proponer un nicho propio: el de las peliculas que producen archivos, de documentos y de
testimonios. Las peliculas de archivo, en la estela de la elaboracion de Foucault sobre lo que nos dice la
organizacion de los archivos y el conocimiento sobre la organizacién de los poderes que documentan,
tienen su propia fuerza. Los archivos de imagen y las imagenes de archivo se manipulan de tal manera
que sugieren nuevas interpretaciones posibles de lo que los archivos pretenden documentar. Los
documentales en esta linea también pueden documentar relaciones entre los sujetos y los materiales
de archivo, generando material adicional sobre las condiciones en que se produjeron ciertos materiales
y su transformacion en el presente. A veces estos sujetos son testigos de una historia que los archivos
por si solos no cuentan. El cineasta puede verse involucrado personalmente, en primera persona, en
las situaciones que los archivos representan parcialmente. Al problematizar los archivos, el cine ha
ido mas alla de las representaciones que producen ciertos sistemas de clasificacion y organizacion del
conocimiento.
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Branco sai, preto fica y A cidade é uma s6? exponen la ausencia de archivos y van mas alla de esta
denuncia de SUPLIRLA. Las peliculas se constituyen en archivos de casos aberrantes, que permanecen
vivos en la memoria de las personas que los vivieron.

Ceilandia es el territorio comun de ambas peliculas, un espacio que permite articular la memoria
de personas que vivieron situaciones traumaticas, actualizaciones de la discriminacion del Estado,
movilizadas en forma de testimonio. Pero no cualquier testimonio. La estrategia de la puesta en
escena realza el testimonio. En ambas peliculas , Markim actiia como DJ, como musico, como autor de
jingles, como conductor de su propio automévil y como duefio de su estudio. Su figura es inspiradora
de autonomia, de superacidn, de potencial a servicio de la memoria local y de la transformacion
contemporanea que exige reparacion.

En 2011, poco después de la eleccién de Dilma Rousseff, A cidade é uma sé? sugeria la permanencia
de la desigualdad politica inscrita en el contraste del paisaje urbano Ceilandia/Plan Piloto. La
secuencia final de la pelicula, en la que Dildu, el candidato del Partido Correria Nacional, ve su campana
independiente y voluntariosa, suplantada por la caravana del candidato oficialista, vista hoy, puede
considerarse premonitoria. La estructura de la politica profesional invade el reducto del candidato
ficticio como para resaltar el desajuste entre el partido gobernante y su base popular.

En 2014, afio en que el cineasta realiza su primer largometraje, mientras la Comision de la Verdad
investiga los sotanos de la dictadura militar, Branco sai, preto fica sugiere la investigacion en archivos
sintomaticamente mas subterraneos: los de la violencia del Estado ya en tiempos de la Nueva Republica.
La violencia del Estado no es contra enemigos politicos, es contrala poblacién negra, discriminada
explicitamente por su color. El primer largometraje de Adirley Queirds adensa una efervescencia que
se produce desde hace al menos 20 afios en los barrios populares, en la periferia, en las comunidades
brasilefias. Al apropiarse de los mecanismos de construccion de la expresion audiovisual, diversos
colectivos y cineastas construyen sus propias narrativas, ofreciendo nuevos puntos de vista y
modificando las relaciones de alteridad inscritas en el audiovisual brasilefio.

Al introducir paisajes de Ceilandia en el repertorio audiovisual, Adirley Queirds contribuye a
diversificar nuestro acceso a lugares y personas poco presentes en las pantallas de cine o television.
Muchas veces, cuando aparecen, esos lugares son reducidos a ciudadelas de miseria. Su obra se
enfrenta al reto de mostrar una geografia humana diferente a lo que uno podria imaginar.

Un barrio en expansion, lleno de casas de autoconstruccion. La estacion de autobuses de
dimensiones respetables. Computadoras, grabadoras, radio, D), musica, futbol. Un lugar habitado por
gente que canta, que compone, que toca instrumentos, que trabaja como corredor de propiedades, que
suefa con ser politico. Rodaje con énfasis en espacios abiertos, calles, casas, callejones iluminados por
la luz del sol, puntuados por el paso del tren.

Los escenarios elegidos y la forma de filmar estos lugares valoran horizontes relativamente abiertos
en un intento de abordar situaciones traumaticas recurriendo a formas que contribuyen a desmontar
estigmas.
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La colision de elementos documentales con la puesta en escena amplia el universo del documental,
introduce el humor y refuerza el tono irénico de la pelicula. Dildu, el personaje ficticio que se enfrenta
al dedicado trabajador de la limpieza, que quiere ser concejal, pero que no encuentra espacio en las
estructuras politicas institucionales. Su aislamiento se hace patente por el contraste con la caravana
profesional, compuesta por enormes camiones utilizados en la campaiia oficial de 2010.

La ciencia ficcion apela a los ciudadanos del futuro, donde las atrocidades del presente y del pasado
reciente pueden ser redimidas en clave de compensacion. La ciencia ficcion justifica la produccion de
testimonios y la imaginacion de una revancha en el plano de la imaginacion, una pelicula bomba. La
clave de estos testimonios no es el timido testimonio frente a la cdmara escrutadora, en busca de las
cicatrices y lagrimas de aquellos que tuvieron las piernas amputadas o que perdieron el movimiento
de las piernas. La actuacion del D) en su sétano encantado; el balanceo que sobrevive a la paralisis del
cuerpo parapléjico habla mas fuerte. Mas alla del documental y al favor del documento.

3. Interlocuciones filmicas

Hay en el aire mundial una especie de backslash que amenaza los logros humanistas y de bienestar
social de la posguerra. Un cosmopolitismo humanitario, diversificado, abierto a las diferencias
culturales, religiosas y étnicas, con el que el cine y el audiovisual se identifican en gran medida, choca
con distintas formas de fundamentalismo en todo el mundo. En muchos casos, el ciney la television se
encuentran entre los objetivos de estos movimientos totalitarios. La guerra también es de imagenes.

En Brasil hace 20 afos, en 2002, al contrario de lo que sucedia en otras partes del mundo, la
economia prometia abundancia y la politica sefalaba la posibilidad de profundizar y consolidar
la democracia. El cine rompe con la primacia de la que alin goza la television abierta, llevando al
primer plano del debate publico la vida de una comunidad carioca (Rio de Janeiro) desgarrada por
la accion violenta del Estado y el crimen organizado. Rodada en exteriores, sin actores famosos,
mayoritariamente negros, Ciudad de Dios (Cidade de Deus) provocé acalorados debates en la propia
comunidad, en la prensa y en el mundo académico. La pelicula conmocion, ofendio, fue acusada de
reforzar los prejuicios y la discriminacion, ademas de hacer raros éxitos de taquillay ser celebrada en el
extranjero (Bentes, 2002, 2004; Bernardet, 2002; Bill, 2003; Nagib, 2003; entre otros).

Miintencion al retomar este tema después de dos décadas es sugerir que la secuencia de peliculas,
documentales, videoclips que irrumpe a finales de la década de 1990, cuando la inflacidn estaba por
fin controlada, es sugerir que hay en el campo del cine y del audiovisual un proceso de apropiacion
del lenguaje y de la tecnologia que se desarrolla mas o menos en paralelo con la expansion de los
derechos democraticos y la reduccion de la pobreza. Como si finalmente pudieran expresarse, las
voces emergentes hacen aflorar el resentimiento y la denuncia de una ciudadania incompleta que
mata y estigmatiza en las comunidades y barrios populares, sometidos a la violencia del Estado y a la
violencia del crimen organizado.
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El videoclip de Michael Jackson dirigido por Spike Lee, They don’t care about us (1996) precede a
esta ola de libros y peliculas (Vieira, 2004). Rodado en la comunidad de Santa Marta, desde donde
se pueden ver los paisajes tipicos de las postales de Rio de Janeiro, como el Pan de Azucar, el clip
cuenta con la participacion de los residentes de la comunidad. En el barrio del Pelourinho (Bahia), los
miembros de Olodum en sus distintas formaciones, nifios y adultos, bailan y cantan con el idolo. La
llegada de uno de los artistas pop mas populares para actuar con los residentes de la villa-miseria y
los percusionistas y sambistas de Olodum al son de un éxito internacional, que precisamente canta
sobre el abandono y la discriminacidn, confiere a la musica un caracter de testimonio para el mundo,
y los espacios y cuerpos filmados adquieren sentido de evidencia. Al incorporar personas, balanceos,
tambores y paisajes, Michael Jackson promueve ese “nosotros” que la musica canta a un colectivo
de periféricos que lo incluye a él, a pesar de su blanqueamiento y su estatus de celebridad. Al mismo
tiempo, su protagonismo, asociado a Spike Lee en la iniciativa de venir a grabar a Brasil, lo distingue de
estos habitantes locales, ubicados en el Sur Global.

Aunque generalmente no se recuerda, la cineasta Katia Lund participd en el equipo de produccion
de esta experiencia, y a partir de ella dirigio videoclips de rap, en aquel entonces en ebullicion, y que
hacia parte del programa Yo de MTV (Caldeira, 2007; Khel, 2000). La franquicia UHF del canal de
musica estadounidense, popular entre los jovenes, fue un espacio privilegiado para estos y otros clips
que cantaban y mostraban paisajes periféricos en una época en que la falta de espacio en los medios
de comunicacion era uno de los temas tratados por el rap y la literatura marginal, la invisibilidad como
evidencia de discriminacion (Bentes, 2006; Pedroso, 2006). La presencia de la cineasta establece un
puente entre el clip de Jackson y las peliculas que le seguirian en la vertiente que recibié el apodo de
peliculas de villa miseria. Un repaso exhaustivo no cabria en este articulo, que se limita a buscar en
Noticias de una guerra particular (Noticias de uma guerra particular - 1999), codirigida con Jodo Moreira
Salles, en Ciudad de Dios (2000) con Fernando Meirelles, elementos para comprender la efervescencia
que contintia después con la experimentacion de alternativas a las opciones visuales y también a los
puntos de vista presentados en estas peliculas.

En 1997, Paulo Lins publicd el libro Ciudad de Dios, para la editorial Compaiiia de las Letras
(Companbhia das Letras), por recomendacion del critico Roberto Schwarz. La ficcion tiene tintes de
testimonio, ya que el autor fue residente del complejo habitacional que da origen y nombre al libro.
Lins participd de un estudio antropolégico dirigido por la profesora Alba Zaluar sobre la violencia en la
zona, mientras estudiaba literatura en la UFR] (Universidad Federal de Rio de Janeiro). El libro cuenta
la historia del complejo habitacional que dio origen al lugar a fines de la década de 1960, durante
el gobierno de Carlos Lacerda, ya bajo la dictadura militar que fomentaba acciones “higienizadoras”
similares en otros lugares. La narracion no es lineal. En una estructura en espiral, aparecen y
desaparecen personas y nucleos, aniquilados por una “banalidad del mal” aparentemente sin centro,
sin campania, sin registro organizado. Los arcos dramaticos de los personajes son limitados. Sus
tiempos son cortos, como la vida.
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La ruptura de la invisibilidad mediatica de la que se quejaban los artistas periféricos en sus textos
literarios y en sus canciones luego daria paso al debate sobre las identidades de los cineastas, pero
también sobre las visualidades propuestas en diversas obras, documental y/o ficcion que se encargaron
de llevar los paisajes periféricos para las pantallas.

Paulo Lins es uno de los entrevistados en Noticia de una guerra particular, filmado en 1998.
Como dice textualmente el narrador en voz over, su presencia se limita a los primeros minutos de la
introduccion del documental, la pelicula encontro a la policia en un lado del cerro de la villa-miseria,
de otro los traficantes y “en medio del fuego cruzado, el residente”.

El testimonio de Paulo Lins en Noticias resume el argumento de Ciudad de Dios (2002), libro y
pelicula. Este argumento se basa en el recuerdo de la experiencia del autor como miembro (Kornis,
2006) y también como estudioso de la comunidad donde vivio. La entrevista concedida al documental
tiene el tono de un testimonio que registra una historia no oficial, pero que es impactante en el dia a
dia de los habitantes de las comunidades cariocas: en la década de 1980, el narcotrafico se impusoy, a
partir de entonces, la violencia abandond el cddigo de la pilleria para volverse endémica, profesional,
con refinamientos de crueldad. Noticias adopta un dispositivo que retira el narrador al final de la
introduccion y alterna imagenes y testimonios que buscan complejizar cada una de las posiciones en
el conflicto definido en la apertura. Una cartelera presenta los diversos capitulos de la pelicula. A cada
cartelera que pasa se le junta el sonido de un proyector de diapositivas cuando se va de una imagen a
otra, anunciando cada capitulo como un retrato de la persona entrevistada y/o de la institucion a la
que se dirige. Hay material de archivo, especialmente sobre la fundacién del Comando Rojo (Comando
vermelho), en Isla Grande en la época en que los narcotraficantes convivian con los presos politicos.

En un montaje rapido y entrecortado, Ciudad de Dios cuenta la historia cronolégica de Ciudad de
Dios, su primera etapa, con iluminacién claray colores en tonos amarillentos, todavia bajo la égida de la
pilleria, y su situacion en la década de 1980, en tonos oscuros y azules que acaban sugiriendo el tiempo
del estreno de la pelicula. La historia lineal se cuenta en una secuencia de flashbacks y flashforwards,
a veces flashback dentro de flashback, como un rompecabezas. La referencia de Ciudad de Dios a
Noticias de una guerra particular se resume a la famosa secuencia de apertura: la persecucién de la
gallina fugitiva (Hamburger, 2018). La pandilla de Zé Pequefio se divierte en el correteo por recuperar
al ave, que se escapd justo cuando estaba a punto de ir a la olla. La cAmara en movimiento describe
la geografia de una comunidad de carioca marcada por callejones empinados y angostos, siguiendo
el vuelo del pajaro en su altura, cerca del suelo, para finalmente colocar al fragil narrador (Xavier,
2006) literalmente “en medio del fuego cruzado”, la policia por un lado, los bandidos por el otro. EL
tono oscuro y azulado de la mayor parte de la pelicula, que estd ambientada en la década de 1980
pero que parece contemporanea, en la ciudad ocupada por el trafico; la sucesion de enfrentamientos
y muertes en la comunidad como si fuera autosuficiente, aislada del resto de la ciudad; los efectos del
aceite que resaltan la piel negra como una superficie lisa y brillante, son algunas de las criticas que
convirtieron la pelicula en un tabu. La fuerza abrumadora de la narracién confinada a una comunidad,
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aunque mayoritariamente no fue rodada alli (Machado, 2016) con rapidos y escasos respiros marcaron
el imaginario de los criticos, los residentes de la comunidad, los estudiantes de cine y el publico en
general.

Ciudad de Dios reprodujo los prejuicios, redujo la comunidad al dominio del crimen organizado y
sus conflictos, entre siy con la policia. Pero también demostré que las comunidades son escenarios
legitimos para narraciones cinematograficas. Ademas, el reportaje sugiere que las historias que
sacudieron las vidas de los pobladores obligados a abandonar sus hogares y trasladarse a loteamientos
lejanos y sin infraestructura de agua, luz, alcantarillado, transporte, abastecimiento, salud, educacion,
se conjugan con las pantallas de cine. A cidade é uma s6? cuestiona el lema de la Campafa de
Erradicacion de las Invasiones (CEl), y cuenta la historia del sefiuelo a partir de los recuerdos de una
pobladora que participd del coral que cant6 el jingle que buscaba convencer a todos que la Ceilandia
era también Brasilia. 40 afios después ella participa de las conmemoraciones del cincuentenario de
la capital modernista con sus memorias musicales. Adulta, se volvid cantante. Profesional, a falta
del archivo de la experiencia histdrica, ella reconstituye el coro, el uniforme, los ensayos, para grabar
una secuencia de la pelicula que quedara como registro de la experiencia. El personaje del candidato
ficticio, a la vez, produce y graba un jingle con los amigos profesionales del area. Documental que
fabrica documentos, enfrenta el trauma que registra la puesta en escena de la memoria. Y busca
la superacion no en la omision del conflicto de clase, sino en la actualizacion de la situacion de la
comunidad, potencial y limitacion.

Branco sai, preto fica, el director radicaliza el dispositivo utilizado en A cidade é uma sé?, de
proyectar dispositivos documentales en la puesta en escena de la memoria de hechos traumaticos
provocados por la violencia racista del Estado brasilefio. Quizas en oposicion a los planos demasiado
cerrados de Ciudad de Dios, el decoupage de Branco sai, preto fica valora el espacio urbano de
Ceilandia. La construccion del espacio escénico del primer largometraje de Adirley Queirds se aleja
del documental de observacion, que privilegia la relacion entre camara y personaje. Por el contrario,
intenta construir planos que exhiban amplitud espacial y espacios sorprendentes. La casa de Markim
da para un campo. Los edificios vecinos comparten una volumetria similar: casas de dos pisos con un
maximo de tres pisos. La casa, tallery tienda de ..., en la buena légica de la autoconstruccion, tiene una
pared menos, lo que permite una vista amplia de la comunidad, con una inmensidad de casitas. Los
lugares insélitos y misteriosos no son tipificados. Al contrario, sugieren la sorprendente imaginacion
de estas dos victimas de la época, que quieren reparacion y reconocimiento.

Adirley Queirds, Afonso Uchoa, Gabriel Martinsy Maurilio Martins, Gave Passd, de las comunidades
urbanas periféricas. Yasmim Thayna, Juliana Antunes, Viviane Ferreira, Juliana Vicente y muchos
otros cineastas de las villas-miseria se aduefian del dispositivo cinematografico, con propuestas
que destacan la imaginacion capaz de construir mundos diferentes. Varios de ellos estudiaron cine
y audiovisual, en universidades publicas, en el caso de Adirley Queirds, egresado de la UnB, o en
universidades privadas, en el caso de los cineastas de Minas Gerais. En la onda de unas décadas de
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estabilizacion econdmica, derechos ampliados y politicas publicas inclusivas y estables, se posicionan
para participar de la produccidn de artey cultura. Algunas de sus interlocuciones prometen horizontes
éticos y estéticos que tal vez apunten a la superacion de la dualidad marginalidad/pilleria, conceptos
ambos que subrayan la situacion de exclusién de quienes hablan. Peliculas de bajo presupuesto,
financiadas por convocatorias publicas, repercusion internacional y escasa audiencia local.

4. De la sensibilidad a las imagenes

¢Las imagenes matan? (Brink & Oppenheimer, 2012). El debate en torno a las maneras en que el
cine da forma a la percepcion de la violencia de masas, pero también su propia performance, implica
cuestiones éticas y estéticas delicadas. Gran parte de este debate gir6 alrededor de las formas visuales
de registrar o recordar el holocausto. En el campo de las series de television, o del documental, la
espectacularizacion de la tragedia ronda el silencio que siguid al final de la Segunda Guerra Mundial.
¢Cémo recordar sin reforzar la tragedia, sin atacarla de nuevo? ¢Utilizando la fuerza de la prueba
documental? Dirigir la visualidad hacia la memoria, el testimonio oral de los sobrevivientes, el habla
como lenguaje alternativo a las imagenes. (Es posible depurar el cine desde su atractivo visual
sensible? ¢Contiene su potencial de sensibilizacion? O buscar, en el acto de situar las imagenes, las
condiciones de su existencia, como las cartas en las botellas que nos traen imagenes del pasado
porque no queremos que se repita. El debate se amplia en torno a otros genocidios. El Khmer Rouge y
las estrategias del cineasta Rithy Phan para recordar sin reforzar la agresion a la victima.

El didlogo entre Claude Lanzmann - autor de la Shoah (1985), el documental basado en entrevistas
con sobrevivientes de los campos de concentracidn y personas que de una u otra forma trabajaron en
la gigantesca operacion de persecucién, confinamiento y muerte de los prisioneros - y George Didi-
Huberman en torno a la utilizacién o no de imagenes de archivo. En la reconstitucion detallada de la
operacion que permitio la captacion de las Unicas imagenes de una cdmara de gas en funcionamiento,
no escapa del debate sobre como tratar la tragedia sin reforzar la agresién de las victimas, el uso o
no de material de archivo, incluyendo las pocas imagenes fotograficas que como carta en una botella
perdida en el océano demuestran la existencia de las camaras de gas. El silencio y la invisibilidad de
ellas fue quebrada con el alboroto provocado por la serie de television estadounidense con el mismo
nombre. Apropiacion (Appadurai, 1999) y multiplicacidn de voces y formas en imagenes y sonidos, que
estan en disputa. Interactuamos cony por imagenes (Beiguelman, 2021), en las politicas de la memoria
(Huyssen, 2000). ¢Por la pluralidad de interpretaciones del mismo pedazo de una obra se podria
pensar, en un limite de variacion posible, algo circunscrito tal vez por las propias imagenes sonoras
para construir una especie de interface compartida por las personas detentoras de interpretaciones
diferentes?

AUn si pensamos que las imagenes sonoras nos circundan, intermedian relaciones a veces por
medio de otras imagenes, tendriamos que pensar que estamos sumergidos en imagenes, convivimos
con ellas - imagenes dentro de imagenes, lo que no quiere decir que los referentes sean irrelevantes,
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y que las imagenes hayan perdido su condicién de evidencia. En la pandemia nos volvimos imagenes
y al contrario de mirar al mundo, siguiendo el modelo de la perspectiva renacentista, nos miramos
a nosotros mismos. Al discutir las relaciones entre las comunidades y sus imagenes y sonidos, las
relaciones de las imagenes con imagenes, al revisitar una discusién que fue cambiando a medida
que nuevas peliculas y cineastas que inventaron nuevas formas de activar memorias personales y
colectivas, este articulo pretende contribuir para pensar el potencial propositivo de las imagenes,
pensar con imagenes.

En 2004, en plena guerra contra el terrorismo que movilizo a Europa y Estados Unidos tras los
atentados de septiembre de 2001, Bruno Latour (Latour 2004) publica un articulo-manifiesto en el que
detecta la falta de energia de la critica ante la fuerza de la guerra que se habia apoderado de tantos
dominios de la vida. La proposicion propone un compromiso horizontal en la invencion de futuros.

Este articulo aborda la preocupacion de construir desde las ruinas, para enfatizar lo que se ha
construido en las ultimas décadas y cdmo el audiovisual contribuye a la diversificacion de voces y
también a detectar un proceso perverso que fue desgastando silenciosamente las estructuras que se
estaban construyendo y que transformaron la sociedad brasilefia. El articulo reconstruye el proceso
de diversificacion del espacio audiovisual a partir de la concentracion vigente en los afios de 1980,
en la década siguiente la television en abierto empieza a enfrentar un entorno mas competitivo, con
las emisoras y con los canales de cable recién instalados. El teléfono movil y la Internet empezaban a
establecerse, pero atin estaban restringidos. EL cine, en plena retomada, sufrié con el cierre de salas que
ya eran pocas y se concentraban en los barrios ricos de las grandes ciudades. Sensibilidad ciudadana
ante la invisibilidad que afecta. Visibilidad que también afecta. A fines de 1990, ya se notaba una
efervescencia cultural y econémica en las comunidades y barrios de la periferia, que se profundizaria
en la década de 2000.

La pandemia mundial de COVID-19 ha exacerbado las desigualdades internas en varios paises,
asi como las desigualdades geopoliticas entre regiones dotadas de recursos para combatir el virus
y regiones pobres, privadas de reactivos, respiradores, camas UC| y sobre todo condiciones de
confinamiento.

La pandemia intensifico el debate existente en torno a la crisis de la democracia, justificd el
cierre politico y el control de movimientos individuales en otros, acentud la arbitrariedad y voluntad
de las fuerzas ultra-liberales de aplicar la necro-politica (Mbembe, 2018) de forma explicita y de la
desconstruccion de las estructuras publicas de seguridad y compensacion social. La insistencia en
la aplicacion de principios ideoldgicos basados en un laissez faire radical, la articulacion de fuerzas
transnacionales en torno a ideales prehobbesianos, utopia de una sociedad casi sin Estado, a favor de
la eliminacion de barreras a la libre circulacion de capitales, exige sin embargo totalitarismo.

La actual crisis mundial de saludy fronteras acentua la urgencia de proponer nuevas formas devida,
en oposicidn a politicas que estimulan la explotacion depredadora del medio ambiente, basadas en
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nociones utilitaristas e instrumentales, que reducen las cosas a mercancias, fuerza de trabajo humana
incluida. Las artes audiovisuales participan en estos enfrentamientos. El debate sobre cémo enfrentar
situaciones de discriminacién y al mismo tiempo contribuir a desmantelar los prejuicios relacionan
el cine y el audiovisual brasilefio con los de otras partes del mundo. Filmes y series discutenm las
cuestiones polémicas. El cine y el audiovisual pueden promover encuentros. Archivos publicos de
imagenes pueden ayudar a reconstituir esos debates. La memoria colectiva trabajada en diversas
obras audiovisuales saca a la luz los sufrimientos acumulados por décadas y siglos de discriminacion.
Enriquecidos con estos repertorios, los espacios virtuales y archivos se convierten en arenas de disputa
por el control de, qué se expresa audiovisualmente, cdmo, en qué circuitos. ;Como la articulacion entre
diferentes archivos - pequefios y especificos, grandes y genéricos - puede sefalar formas de gestion de
colecciones publicas y privadas que favorezcan la circulacién de repertorios a favor de la imaginacion
de futuros? Las formas y colores cortos y largos pueden ayudar a forjar didlogos sugerentes que hagan
avanzar el conocimiento hacia la superacion de las desigualdades, con libertad y poesia.
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Resumo:

O filme Libelu-Abaixo a Ditadura!, vencedor na
edicdo 2020 do festival Tudo é verdade, em Sao
Paulo, Brasil, o principal evento no pais entre
os festivais de documentario, e mundialmente
reconhecido, hoje integrante das indica¢cdes do
Oscar, é aqui analisado criticamente num ensaio
que procura explicar seu ponto de vista em
relagdo a experiéncia concreta dos estudantes
que participaram daquele momento politico na
universidade brasileira na segunda metade dos
anos 1970. A tendéncia estudantil Liberdade
e Luta, de orientagdo trotskista, conhecida
como Libelu, desempenhou papel destacado na
reabertura politica, entre outros motivos por levar
ao espago publico as primeiras manifestacoes
politicas no pais desde 1968 e a palavra de ordem
Abaixo a Ditadura! O ensaio se interessa por
temas subjacentes e evocados pelo documentario
em torno do combate a Ditadura (1964-1985),
incluindo os debates entre as esquerdas, a
contracultura e as questdes da vanguarda nas
artes e na cultura.
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Palavras chave: Cinema brasileiro
contemporaneo; cinema documentario politico;
comportamento contracultural de esquerda; lutas
anti-ditatoriais brasileiras; movimento estudantil

dos anos 1970; Trotsky, as artes e a cultura.
Abstract:

The film Libelu-Abaixo a Ditadura!, won the 2020
edition of the Tudo é Verdade festival, in Sdo Paulo,
Brazil, the main event in the country among
documentary festivals, and worldwide recognized,
today part of the Oscar nominations. This essay
that seeks to explain critically his point of view
in relation to the concrete experience of students
who participated in that political moment at
the Brazilian university in the second half of the
1970s. The student tendency Liberdade e Luta, of
Trotskyist orientation, known as Libelu, played a
prominent role in the political reopening, among
other reasons for taking to the public space the
first political demonstrations in the country since
1968 and the watchword Down with Dictatorship!
The essay is interested in the underlying themes
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and evoked by the documentary around the
fight against Dictatorship (1964-1985), including
debates between the left, counterculture and
avant-garde issues in arts and culture.

Keywords: Brazilian anti-dictatorial
struggles; contemporary brazilian cinema; left
countercultural behavior; political documentary
cinema; student movement of the 1970s; Trotsky,

the arts and culture.
Resumen:

La pelicula Libelu-Abaixo a Ditadura!, resultd
ganadora en 2020 del festival Todo es Verdad
(Tudo € Verdade), en Sao Paulo, el principal evento
brasileio de los festivales de documentales, y
reconocido mundialmente, forma parte de las
nominaciones al Oscar. Se analiza criticamente
la pelicula en un ensayo que busca explicar su
punto de vista en relacion a la experiencia de los

estudiantes que participaron de ese momento
politico en la universidad brasilefia en los afios 70.
La corriente estudiantil de orientacion trotskista
Libelt jugd un papel destacado en la reapertura
politica, entre otras razones por llevar a las calles,
a partir de 1968, las primeras manifestaciones
politicas del pais y la consigna jAbajo la Dictadura!
El ensayo se interesa por temas de fondo que
son evocados por el documental en torno a la
lucha contra la Dictadura (1964-1985), incluyendo
debates entre las izquierdas, las contraculturas y
cuestiones de vanguardia en las artes y la cultura.

Palabras claves: Cine brasilefio contemporaneo;
cine documental politico; comportamiento
contracultural de izquierda; luchas
antidictatoriales movimiento
estudiantil de la década de 1970; Trotsky, las artes

y la cultura.
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Ouvi impropérios em larga escala antes de conseguir ver o filme LIBELU-ABAIXO A DITADURA!, ja
entdo o vencedor na edi¢do 2020 do Tudo é verdade, o principal evento no pais entre os festivais de
documentario, mundialmente reconhecido, hoje integrante das indicagdes do Oscar: —“reportagem
superficial”, “agrupamento de falas mal costuradas”, “ponto de vista mais pra sensacionalista”,
“inventa radicalidade vendavel”... Como ndo gosto de conversar muito antes de ver filmes, retomei
as conversas depois de vé-lo. Eram impressdes de amigos, contemporaneos meus na universidade,
participantes do movimento estudantil na tendéncia Libelu, Liberdade e Luta, ou LL, como nos
chamavamos, que marcou época na segunda metade dos anos 70; e por sinal nenhum deles integrante
do time entrevistado. No entanto, o fato é que logo nas primeiras sequéncias me encantei. Talvez a
alegria de ver aquelas figuras queridas que perdi de vista, outras que ainda agora custo a reconhecer,
outras que s6 conhecia de oitiva.

N&o percebi o tempo passar. Quando o filme acabou a minha sensagdo era a de ter visto um
bom curta metragem. E um longa metragem vivo, pulsante e bem ritmado, ndo tiramos os olhos nas
variagdes que se concatenam. Os depoimentos sao bons. E por mais que certas sequéncias recuperadas
em registros da época nos tragam de volta um certo contexto de atuagdo dos estudantes, o espago
publico respirado, tanto nas ruas do Centro de Sdo Paulo quanto na universidade, nas paginas de
panfletos, cartazes, faixas — ou da grande imprensa, e mesmo na TV! Lembro o berro do Rodrigo Naves
em frente a ECA abrindo seu discurso — “Colegas: a revolugdo ndo sera televisionada!” Talvez o que
mais hoje nos choca, aos que com eles perfilamos entdo, é aquela colecdo de depoentes repaginados.
Sempre nesse mesmo cenario, vagamente condigno de seus ocupantes, o esttdio 2, dos amplos ateliés
na FAU, a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo na USP, que ndo deixa de ser em seu sentido proprio
um espaco publico, seu carater projetual, histérico e paradigmatico, moderno e brutalista (e nisso
talvez bem especifico de Sdo Paulo?), concebido por Vilanova Artigas, sua obra méaxima consensual,
que se inaugurou nos estertores dos anos 60.

E ndo serd nesses depoentes a sua mais obvia diferenca o que de fato nos impressiona, uma
inopinada atualidade neles patente, seu obrigatério estatuto sexagenario, as metamorfoses de
burgués bem-posto, alguma balofice inesperada. A matéria prima inevitavel que porventura nos
brinda com seus resgates de memoria é este formidavel painel humano, que ainda se entusiasma e
vibra, nos comunicando com brilho nos olhos aquela experiéncia vivida, compartilhada. Isso é talvez
0 que mais nos arrebata. Nesses tempos bicudos de agora, o privilégio de confessar que se viveu uma
utopia vanguardista um dia, e enquanto protagonista vencedor: como ator-agente de uma libertacdo
emancipatdria, politica e politizante em curso. E quica, ainda em curso?

O filme provocou lembrangas, trouxe a memdria muitos outros filmes soterrados,
metaforicamente, ou ndo. Das lembrangas individuais (a que este filme vem agora se juntar de algum
modo também) seriamos cada um o melhor, sendo o Unico espectador. Sua substancia é subjetiva, e
por isso mesmo vao exigir do que é lembrado, em algum momento, a nossa propria descri¢do objetiva
subjetivada. E do contexto que as envolve, o fundo que revela o contorno das eventuais figuras, e que
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nos exigiria melhor iluminacdo. Tais lembrancas irdo aproximar-se assim do proprio filme de alguma
maneira. Sombras do lembrar, que lhe fazem pano de fundo inconsciente, um contexto disparatado
da solenidade evocativa inevitavel de um tal resgate na memdria social, contrapondo sua diversidade
interpretativa mais concreta e historica que, se descrita, se desdobraria como um desassombro. Trata-
se pois de uma dupla demanda, descrever o filme mas também esse cipoal evocado de uma experiéncia
vivida em concreto: — ndo se pode mais nesse caso escrever uma andlise critica s6 enquanto um
espectador exdtico e exotérico, alienigena. Analisaremos por isso o filme junto a tais fragmentos dele
gravitantes, cinemateca incontornavel, e irrechagavel de cada um. Podemos chamar de “comentario”
esta memoria evocada pela nossa visdo do filme, é outra espécie de descricdo que na analise filmica
ndo mais se dedica a “analise interna”, formal, da experiéncia que temos do filme, mas da sua
reverberacdo externa, no mundo de que fago parte eu mesmo: a “critica imanente” pode entdo propor
com estes comentdrios os patamares de observacdo, de possivel compreensdo ou interpretacdo do
que conseguimos descrever do filme que vimos.

Sem duvida abriamos caminho ali, com os nossos proprios corpos, as importantes manifestacdes
que se multiplicariam pelo territdrio nacional nos anos seguintes, incluindo as importantes greves
de trabalhadores no ABC, mais tarde o Diretas Ja! (margo de 1983 a abril de 1984). Ganhando as ruas
faziamos em abril-maio de 1977 os primeiros protestos anti-ditatoriais no pais desde 1968. Gritavamos
em espago publico “Pelas liberdades democraticas!”, e "Abaixo a ditadura!” O assassinato de Herzog
na rua Tutdia ndo tinha ainda dois anos, e ndo se dissipara por completo o periodo mais cruento da
repressdo ditatorial. Se a fita dirigida pelo estreante Diégenes Muniz ndo passa, de fato, de “apenas
uma reportagem”, concedamos que foi feita com equilibrio, senso de objetividade, alguma remota
espécie distanciada de tato, algum prazer.

O diretor é no minimo bom jornalista. De resto, sua trajetdria anterior. Alias o fato de predominar
muito nessa escalacdo dos depoentes os jornalistas, em prejuizo de todas as outras atividades atuais
de ex-libelus, ndo deixa de reter algum estigma de tempos neoliberais ainda estranho aquela época,
pelo esprit de corps que sera um dos atributos obliquos da contemporaneidade, macula alias por isso
mesmo bem pouco lembrada hoje em dia, e as vezes sob o nome pesado de corporativismo. Marcaram
notdria auséncia, para ficar por Sdo Paulo, e cada qual com sua diferente loquacidade, estilo de fala,
mentalidade, hoje numa miriade de ocupacgdes, de tantas sé destaco algumas, ligadas mais a area de
humanidades (claro que cada um teria a sua propria lista): historiadores (Francisco Foot Hardman,
Francisco Alambert Jr.), cientistas sociais (Glauco Arbix, Roseli Coelho), economistas (Leda Paulani),
assessores politicos (Clara Ant), deputados (Zé Américo), criticos de arte (Rodrigo Naves), de musica
(Carlos Calado), de teatro (Ind Camargo Costa), de arquitetura (Miguel Buzzar), arquitetos (Marco
Tabet), cineastas (Tata Amaral), radialistas (Fabio Malavoglia), editores (Moisés Limonad, José
Castilho Marques Neto). Sem falar que azularam mesmo alguns singularissimos jornalistas (Mario
Sérgio Conti, Caio Tulio Costa, Matinas Suzuki Jr.). Supomos que os convites refugados ndo sejam
poucos. A alguns deve ainda causar de fato vertigens precarias, fazer zunir ouvidos, ranger os dentes,
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propor-se a recordar momentos talvez recalcados? Dificilimaginar. Muitos com certeza ndo se julgardo
protagonistas de 12 plano da tendéncia, outros ndo veriam na LL grande relevancia em suas biografias.

Cada fala que vemos é todavia eficaz, tem sua pertinéncia particular. O que ja ndo é pouco; mas
nio elimina a percepcio de que faltou qualquer coisa. Pode ser no tempero? E certo que, por mais
franciscana que possa ter sido a producao, filmar so paulistas limitou demasiado e da uma falsa
dimensao local a Libelu. A menos que pensemos na vanguarda apenas como um momento de sua
eclosdo, é isso? Ou como ideias que ndo valem sendo assim que aparecem, capazes de revelar artificios
sistémicos dum jeito imprevisto num lugar inesperado? Com toda a abertura e variedade entre os
depoentes (mesmo tendo excluido a Libelu dos sindicatos por exemplo) pareceu por um momento
que se focava sé a lideranga reconhecida, mas ndo é bem isso; nem seriam os maiores oradores; ou 0s
quadros mais permanentes, efetivos, formadores; tampouco exclusivamente a posi¢do social ocupada
hoje. Dos porta-vozes, na época, da efetiva diretriz das propostas da LL, por vezes ndo lhe sabiamos
o timbre de voz (em Ultima instancia seria a OSI, Organizac&o Socialista Internacionalista, e sediada
na Franga?). Ou raramente abriam a boca, falavam sé no mitido da conversa. Seriam por certo os que
mais se digladiavam nas reunides preparatdrias? Ndo necessariamente os oradores dos encontros e
assembleias que levantavam a mao pedindo a palavra? Eram por vezes os que saiam comedidos em
busca de um orelhdo, um mesario circunspecto anotando inscri¢des de fala, os observadores mais
atentos que se demoravam no fim dos meetings, ou nos agrupamentos prévios? Transpirava-se de todo
modo um clima anti-burocratico. Por certo o filme ndo se pautou sé pela mais efetiva participagao,
ou lideranga. Tampouco pesquisou o bastante a histéria da tendéncia ou do movimento estudantil — e
talvez pouco encontrasse de bem consolidado se procurasse. Precisaria do trabalho de anos.

Considero digna de nota a fala da Fernanda Pompeu ponderando que “Para ser da Libelu era so ir
chegando numa reunido e participar!” Com efeito, corremos sempre o risco de citar nomes (eu mesmo
agora pouco) que na verdade estavam, a rigor, nas franjas das atividades da Libelu. Eram aquilo que
meio de brincadeira se nomeava entdo de “area de influéncia”, ou “a massa avancgada”, participavam
de reunides ou eventos coletivos, festas, iniciativas de algum centro académico, publica¢bes, grupos
artisticos, movimentos culturais, cineclubes. Tudo rolava mais “informalmente”, em verdade. Pode ser
que ciente das desigualdades sociais, a juventude brasileira ou paulista em particular nunca tenha sido
tdo “carioca”, ou “baiana” como na Contracultura daqueles tempos, e talvez capaz de leva-la ainda
mais a sério em espirito, no teor do que se negava enquanto outsider daquele status quo dominante,
do "Ame-o ou Deixe-0", da “Corrente pra Frente”. Falo de uma racionalidade jovial de formagao
avessa ao contraditério e mais inflexivel, mas que passava a se interessar por uma razdo mais lacunar,
menos rigida (menos “paulista”?). Recusava-se a opressdo de um modus vivendi careta, um modus
faciendi burocratico, um modus operandi administrador. Naquela época havia algo que se perdeu
demais depois, a vivéncia, ou a invengdo de propostas comuns, mais ou menos espontaneas, abertas a
experimentacao. E que as vezes chamavamos até de “trabalho de base” — expressdo que nos futuros

nou

compéndios ou dicionarios merecera as referéncias indubitaveis de “em desuso”, “antigo”, “+"?
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Muitas vezes tal vida universitaria “expandida” nio iria adquirir o sentido politico estrito de
trabalho de base: eram simples atividades “alternativas” a especializagdo académica em curso, faziam
parte de uma busca permanente de vocagdes adormecidas pela vida pré-determinada, cada vez mais
“administrada” pelo “sistema”. Para essa geracdo travada que viveu o seu alvorecer durante a ditadura
vinha facil a mente a animacdo daquele simpético leitdozinho da TV: ndo ha como esquecer daquele
reclame gozado, célebre antincio em que um porquinho falante, perguntado por um colega “O que
vocé vai ser quando crescer?”, respondia com a mais alegre jovialidade — “Salsicha, uai!, e vocé?"”
Recordado a granel, ou mesmo a socapa, com uma inevitavel ponta de sorriso (indice dum insondavel
espectro de recepgdes criticas), de fato nos ficou na cabega porque acabava nos dizendo bem mais do
que parecia. Sobretudo para um estudante.

Lembro de uma cronica de José Arthur Giannotti em defesa do mais simples passear pelas
ruas e pelos ultimos parques da cidade, argumentando que ndo se cria um espirito intelectual
verdadeiramente livre sem uma boa dose de écio. Meu professor predileto na FAU, Gabriel Bolaffi, que
colecionava caricaturas suas desenhadas por alunos, pedia a enorme classe que levantasse amao quem
estivesse trabalhando ou fazia estagio. E perdoava, s6 no caso da necessidade econdmica extrema,
os 2 ou 3 que no funddo levantavam o braco timido. Aconselhava aos demais que deixassem para
enfrentar os escritorios sé quando formados, pois nada teriam de muito decisivo a aprender por la. E
que aproveitassem ao maximo o tempo da universidade para se formar da melhor maneira possivel
antes de cair na engrenagem das empresas. “N&o se iludam: estardo nos estagios perdendo tempo
em vez de ganhar. Aproveitem o investimento do Estado em vocés para se aprofundarem, estudar ao
maximo, ler livros, romances, fazer relagdes, amizades, namorar. Depois, sera impossivel!” Por outro
lado o colega Castilho, da LL, ia publicando na editora Kairés, ao lado dos preciosos nimeros da Arte
em Revista e da Cine-Olho, alguns lancamentos importantes como Arte, Forma e Personalidade, de
Mario Pedrosa, Tropicdlia: Alegoria, Alegria, de Celso Favaretto, traduzia para sua “série materialismo
histoérico”, ao lado de titulos marxistas-leninistas-luxemburguistas-trotskistas, o classico O Direito a
Preguiga, de Paul Lafargue, que completava um século.

Era preciso prezar também o tempo livre, deixar que o mundo fizesse o seu trabalho de base
conosco. Nossos adversarios a este respeito de “atividades alternativas” preferiam falar de “entrismo”!
Mas com boa margem de injustica; e ndo percebiam que falavam de seu proprio burocratismo, de
tabela. Havia respostas em todo caso na ponta da lingua: “Entrismo é o trabalho de base dos Outros”,
“Entrismo é a vivéncia politica dos Outros”. Hoje porém, com o espirito das participa¢des politicas ou
culturais cada vez mais em estilo de “bolhas”, sem alteridade, alienadas, reacionarias, unidimensionais,
identitarias, tais historias tornam-se a escuta atual ainda mais exoticas, imprdprias, permissivas,
ingénuas, constrangedoras etc. No final de uma cronica afetivo-memorialistica sobre a Libelu, ja nos
anos 90, Matinas SuzukiJr. sentiu a necessidade de descrever pelo menos trés companheiros de viagem,
figuras emblematicas da época, quase-gurus para seus amigos, e mais velhos deveras, curiosamente
nenhum deles com qualquer vinculagdo a LL: Julio César Montenegro, Fernando Mesquita, Gilberto
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Vasconcellos. Isto porqué ndo sé divergiamos “politicamente dos stalinistas ou dos maoistas, ou ainda
da nascente socialdemocracia, que seriam os tucanos do movimento estudantil, mas também (se)
divergia radicalmente da maneira de viver da esquerda tradicional” (SuzukiJr., 1997).

Sem maiores comentarios, para que se tenha uma ideia desse hemisfério de referéncias, de
Fernando Mesquita (jornalista independente, integrante da editoria da Cine-Olho), talvez o menos
conhecido dos gurus discretos dessa horda iconoclasta que integravamos, destaco trés pichacdes de
que teria sido o autor “provavel”: A) na rua Cardeal Arcoverde e outros lugares durante a greve dos
jornalistas: “NAO COMPRE JORNAIS! / MINTA VOCE MESMO!"; B) nos muros do Cemitério do Araga na
avenida Dr. Arnaldo, “X6 MORTOS! / TERRA A QUEM TRABALHA!"; C) no muro duma escola particular na
avenida Rebougas, logo abaixo das letras em metal da institui¢do dispostas em coluna, de alto a baixo
“CRECHE / MATERNAL / PRE-PRIMARIO / PRIMARIO", e em adrenalinicos grafittis que iam se esfacelando
ao chegar quase a calgada: “SECUNDARIO / FACULDADE / PIRAGAO / DESEMPREGO". Fernando tinha
naqueles anos um fusca bem detonado “mas que ainda funciona bem, da pro gasto”, dizia sorrindo
“tem um valor ‘inestimavel’”, e gentilmente oferecia sempre aos amigos ou conhecidos que estivessem
precisando, “ficanarua, é s6 pegar la em casa, e repor a gasolina”, a janela do motorista ndo se fechava,
nao tinha chaves, a ignicdo era direta e o acelerador puxado por um barbante.

Memoravel em ndo poucas liderancas, a notdria eloquéncia retdrico-discursiva ndo seria assim
tdo generalizada, ou tipica nas militancias da LL. Faz parte porém de uma “aura” que ficou. Reverbera
talvez ai uma dialética volatil, uma proviséria empatia da postura franca que sabe expressar na
economia dos seus gestos mais espontaneos um ponto qualquer inamovivel, pois determinado justo
em seu raciocinio mais livre e audaz? Interessante tentar ao menos especular no que consistiria esse
lado auratico. E no que fez disso o nosso filme; e antes dele, a prépria historia; sem deixar de lado o
imaginario mitico, e o que possa concerni-lo. Na popular mania nacional de abreviar as palavras de
maior ou de pretensa familiaridade, o apelido “Libelu”, que mereceu dos seus gaiatos concorrentes,
ja ndo deixa de esbarrar num brincalhdo sentido “equivoco” de “libelo”, de resto como algo de fato
concernente ao tom singular daquelas vozes LL — e ademais, com alguma ligeireza elegante do acento
francés. Contudo, ainda se abreviaria aqui um sentido mais inconsciente e engracado — o de “libélula”.
Por curiosidade fui a web. Estas esvoagantes bioindicadoras de qualidade do ambiente, vivendo perto
das aguas estagnadas na maior parte do mundo, possuem cerca de 2.500 a 4.000 espécies. A graca da
movimentacao dificil de se acompanhar, mas que com seus dois pares de asas transparentes consegue
deter-se imdvel no ar, para quem quiser melhor enxergar por um instante os contornos de quem tanto
se desloca, permite ver num momento fugaz o seu precario talhe, enquanto ficam ali nos observando
fixos os seus panoramicos grandes olhos multifacetados.

Efetivamente um rapido passeio pela internet pode nos trazer um sem-nimero de sugestdes
de alguma pertinéncia intuitiva (e um tanto maluca) para com o nosso objeto de “pesquisa”: — “A
libélula é caracterizada por seus incriveis padrdes de voo, flexibilidade, velocidade e adaptabilidade,
permitindo que se mova em quase todas as dire¢des. Essa leveza faz com que muitos considerem
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sua chegada como um sinal para observar a vida e os problemas de uma nova perspectiva.” [...] “O
que significa quando aparece uma libélula? [Quando] “aparece diante dos nossos olhos [seria] para
lembrarmos que muitas vezes a mudanga é necessaria. ... A libélula assume um carater positivo de
rapidez e atividade e é simbolo da renovacdo apés periodos de dificuldade. Simboliza a coragem, a
forca e a felicidade”.

Mas o fato é que, igual as evolugdes da libélula, a ocorréncia das linhas desenvoltas dessa melhor
oratdria libelu se viam mais raramente. Pelas lides da LL se encontravam fulanos amilde até bem
simpaticos, ou mesmo carismaticos, mas travados, de poucas palavras, com raras expressoes, mesmo
quando bem-humoradas elas seriam meio intempestivas ou recalcadas, tartamudeio de quietdes, tipico
daquela geracdo frequentemente tensa e mal encarada, que se deu por gente ja sob o vigor da ditadura
militar, e que amava alguma espontaneidade perdida, evaporada das cidades e das familias decerto
ao longo daqueles anos. E como se lidassem com alguma dialética nova, prépria de assombrados
desassombrados. Encruamentos obscuros de formacdo, remanescentes do meio opressor? Traziamos
possivelmente a figura do travado levada as ultimas consequéncias da intuicdo, fazendo jus a uma
autoconsciéncia invulgar dos seus proprios travamentos. Pobres diabos meio dandis que s6 Marcuse
explicaria? O libelu talvez representasse em resposta aos malucos-beleza, que admiravamos alias, a
sua melhor parddia: os travados-beleza.

N&o ha um estilo, um “jeitdo libelu”. Ha varios, é facil por isso desmontar, como se fez na fita, uma
caricatura como aquela que saiu na Isto é. Havera porém recorréncias, tragos proximos, convergéncias
— momentos marcantes que podem tender a um genérico mais encontradico. Da pertinéncia ativa
dessa cogitada dialética retdrica de que tratamos fez parte entretanto incorporar e pensar num
mesmo estilo de discurso as producdes discursivas dos adversarios. Até como chance objetiva de
compreensdo, contextualizacdo historica, argumentacdo. Atividade, com frequéncia, quase estética,
ou praticamente estética. Apreender a sintese do discurso dominante é um pressuposto basico da
sua negacao determinada mais radical, capaz de diferencas substanciais ou formais (por essas e por
outras que nos pareceria essencial ter trazido a fita a visdo dos nossos oponentes). Penso na alentada
reflexdo de Adorno em sua Teoria Estética, construindo no término dos anos 1960 uma estética que,
enquanto uma escrita também ela estética, ndo deixa de ser uma teoria dialética materialista, a sua
maneira negativa, sintese talvez da maior defesa da arte proposta no século. Nio seria ocioso lembrar
que o proprio folclore da esquerda transpira formulagdes em que Trotski é reconhecido como o mais
marxista dos revolucionarios soviéticos — além de radical defensor da mais livre criacdo artistica.
Entre as sumidades da verve libelu seria veemente a pulverizagdo do discurso adversario (as vezes até
dos discursos anteriores da LL), por meio de uma extrema objetivacdo argumentativa. Dai a lenda
maledicente da metodologia tdxica, culpada pelos atavicos rachas internos dos grupos trotskistas, sé
superados pelas subdivisdes compulsivas entre os lacanianos?

Esta “objetividade” capaz de enxugar qualquer ressecado resquicio de “subjetividade” das
argumentacgdes, ainda que esquematicas demais, seria também, salvo engano, um tdpos da
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grandiloquéncia libelu. Dar exemplos, explicar? Para o grande publico exemplificariamos o remanescer
do trago estilistico — guardadas as devidas propor¢des — em fossilizacdo integra relativamente
auténtica nessas eloquentes pilulas de argumentacdo enxuta, pelas melhores intervengdes do
Demétrio Magnoli no contexto atual da Globonews; ou do mais bem-humorado Paulo Moreira Leite
na Tv247. No filme Libelu poderemos, ndo obstante, ao lado de qualquer crianga, e com mais liberdade
que elas, sem duvida, ficar imaginando uma possivel alcateia de vagalumes reluzentes, reduzida
repentinamente a uma colecdo de besourinhos simpaticos.

Paulo Freire escrevia ja no outono de 1968, exilado no Chile, que: “N&o sdo raros os revolucionarios
que se tornam reacionarios pela sectarizagdo em que se deixam cair, ao responder a sectarizagdo
direitista” (Freire, 2005, 26). Na esfera da linguagem talvez sejam os jornalistas, ou os mais
“profissionais” entre eles, os que melhor trazem essa experiéncia do laboratdrio social que tritura
qualquer rebeldia ou inquietude radical. No filme é sintomatico que justo Demétrio Magnoli se
saia melhor e mais licido com o seu conformismo inconformista. Ndo deixa, ainda, de evocar o
mesmo estigma de sempre, esgrimindo suas argumentagdes fortes, sintéticas, sobrecarregadas de
contundente esquematismo. Vai mais diretamente ao ponto que interessava, imprimindo foco além
do mais ao prisma que premiou o filme, a saber — como naquele contexto se pode comecar a derrubar
aditadura?, como tornar-se a espoleta de um advento, uma espécie de virar a chave, igni¢cdo do proprio
motor de arranque para as liberdades democraticas?

Seja como for, o filme ndo tem nenhum estilo muito particular a caminho de modalidades
como “cinema direto”, found-footage, observacional, filme-ensaio (ainda que fosse na acepgdo mais
prosaica do Ensaio Estilo Mogiana, de que fala Paulo Arantes, o trajeto tortuoso honrando paradas
em latifundio certo). Ndo, nada disso. Talvez pitadas?, um pouco de cada coisa? Espécie de flerte com
a reportagem moderna? Didgenes é fiel ao seu objeto, provavel que fiel demais. Mas em sua dic¢do
filmica ndo chegaria porém a mimetizar, se interessar ou dar trela aos estilos discursivos dos depoentes.
O seu amplo afresco montado é, entrementes, muito fragmentario no mosaico que propde. O ritmado
agradavel da fita de Didgenes ndo parece mesmo condizer com o espirito da matéria tratada. Esta
matéria, quando ndo se pasteuriza, se inflama. Ela costumaria alternar originalmente, nos seus modos
de dizer, uma racionalidade meio irada e plena de paciéncia, uma rara atencdo apaixonada que se liga
nas possiveis inflamagdes convergentes, estalando intempestivas num mesmo discurso.

Eis porque a fala inicial do Kissinger (José Arbex), que abre o filme na pratica, anuncia em grande
estilo algo que ndo se confirmarad de modo algum, cobrando da fita uma expectativa inflacionada,
como numa dessas epigrafes a cujo brilho o texto ndo podera corresponder. Reverberaria como algum
“Reivindiquemos o Impossivel” de 1968. Nosso “hiperbdlico” Arbex vaticinava sem dé, e de cara: — “A
libelu foi talvez a coisa mais importante que aconteceu no Brasil no Século XX entre a juventude. Eu
ndo conhego, mas assim, mesmo pegando a Semana de Arte Moderna de 22, eu ndo conheco nenhuma
experiéncia que tenha produzido tanto impacto e tanta mudanga na esfera espiritual da juventude
quanto a libelu”.
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O filme pode ser inquirido por deixar esta avenida aberta completamente ao abandono. Sem
qualquer capeamento, terraplanagem ou sequer desmate. Envolve distintissimas nog¢des como
“experiéncia”, “impacto” e “mudanca na esfera espiritual da juventude” — além da vanguarda artistica
brasileira. O lado blefe da boutade incomoda mais do que parece, pois sem cuidar dessa mesma matéria
depois, se acaba por trair um entusiasmo afim, que o préprio filme se permite desenhar com andloga
hipérbole: ha bastante emogao estética e politica da mesma cepa, por exemplo nos demais timbres
de voz. O filme ndo deixa escapar muito, sob a capa do charme irdnico e circunspecto, um desaforado
estilo despojado, quase um spleen libelu, presente numa excessiva franqueza de sua postura, mas de
fato ndo tratara dele, vai marginaliza-lo como uma estrutura que vazou centrifugada, moldura que se
perdeu, inefavel como as insolentes franjas irrecuperaveis de uma vivéncia auratica. O filme de Muniz
veio baguncar o coreto esquecido, relegado as tracas da Libelu, lancando luzes atravessadas que
talvez s a memoria amortecida de cada um podera recompor das suas projegdes proprias uma nogao
a altura de posicionar com alguma propor¢do mais mensuravel sua felicidade mais superlativa, suas
carpintarias que o tempo foi pulverizando. Teria sido a Libelu uma derradeira chance de se cumprir o
inexoravel desejo 68 de se levar a imaginagdo ao poder? O certo é que aquela epigrafe hiperbdlica de
Arbex se instalava sorrateira como um despercebido “recalque”, apesar de candidato a epicentro do
filme inteiro — em filigrana, o seu centro de gravidade. Como nos dardos certeiros, embora s vejamos
a cauda colorida, o que fere é o peso da parte frontal que vem antes, pontiagudissima.

N&oéafinaltdodesabonador neste sentido o predominio dejornalistas depoentes se considerarmos
a limpidez, ainda que um tanto pasteurizada no conjunto das falas. O mosaico enclausura o timing
dos depoentes, privando-os de voos, desenvolturas maiores. Nao ha sequer siléncios — aos quais nos
habitudvamos num Eduardo Coutinho, ou qualquer tele-reportagem —, duvidas reticentes, frestas
de emocdes, tartamudeio ou alguma sincope natural do expressar-se. Estamos todos engaiolados
como eles depoentes, num tempo agil e fragmentario da comunicabilidade facil e asséptica a que se
obriga o jornalismo profissional, uma virtude que também traz os seus limites. Esse teor de clareza
entretanto, e excetuada a epigrafe kissingeriana, nos furta cores e meios-tons essenciais do objeto em
questdo, que se agrava sobretudo pela resultante montagem, sua realidade editada. Alias, a gradativa
prevaléncia hoje do termo “editar” no meio cinematografico, em detrimento do tradicional “montar”,
parece implicar algum sintoma unidimensional contemporaneo. E depois, é certo que alguns atributos
formais do filme, bem como das falas, em nada se distanciam de imperativos categoricos proximos
do jornalismo.

Mesmo considerada a singularidade formal da fita, a sua composicio observara na ordenacdo do
espago-tempo em continuas partes uma reducao disciplinada tipica do meio. Havera até mesmo uma
determinada busca de inconsisténcia intencional na fragmentagao meio caleidoscopica, paradigmatica
do “pensamento em mosaico” de que falou Mcluhan. Sobre O meio é a mensagem (1967), de McLuhan,
Ciro Marcondes Filho resume:

NAWI. Vol. 6, Num. 2 (2022): Julio, 127-147. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Machado, R. (2022).
Picadinho de Libelu a la carte, sem pimenta, pouco sal

O uso cotidiano das técnicas coloca-nos, diz ele, num papel narcisico da consciéncia subliminar ou de
narcotizagdo em relagdo a imagem de nés mesmos. Elas se tornam nds: cada nova descoberta ou cada nova
técnica é, segundo ele, a ampliagdo ou a autoamputacgdo de nosso corpo natural e tal extensdo exige uma
nova relagdo ou um novo equilibrio dos outros 6rgaos e a extensdo dos corpos entre si (Marcondes Filho,
2009, 247-248).

Com isto, é certo que no filme de Didgenes Muniz, apesar de diversos professores universitarios
falarem, ndo se instala, independentemente do nosso alivio, certo discursar académico especializado,
crescentemente perndstico e vacuo, além de outras disparidades atavicas de linguagem relutantes
com qualquer homem unidimensional. Mas o que da mais expressividade formal ao filme, seu efeito
maior, é preocupante que seja uma certa “eletricidade” de que falava Mcluhan, que cria uma resultante
unidade organica dos processos que se ligam uns aos outros. Certo, foi o “significante”, também ele
“significado”, o que provavelmente garantiu o sucesso do filme, no contexto vivido hoje naquelas
vitoriosas palavras-de-ordem “Pelas liberdades democraticas!”, e “Abaixo a ditadura

"

Numa derradeira consideragao, préxima ao final, Eugenio Bucci parece-nos revelar uma pontinha
de lamento por ter sido na época imaturo demais. Como Unico, isolado contraponto de autocritica
libelu no longa-metragem, é decepcionante. Essa farpa lampejante quase no apagar das luzes, nos
sugere porém um lapso importante, raro momento “destoante”, que foi também deixado solto, ao
lado daquela outra excegdo na abertura de Arbex. Nada negligenciada por este ultimo (antes pelo
contrario) nem pelos demais, a questdo da juventude é bem mais espessa e demanda espago. Basta
pensar na historia da arte, da poesia em particular, o peso decisivo de obras criadas antes dos 25 anos.
Ou estudando a fortuna critica de qualquer filme, o papel desempenhado pelos jovens criticos. Essa
espécie contemporanea de legado Rimbaud, atitude moderna sem dlvida, tem trazido desde os anos
60 uma certa urgéncia histdrica que se acelera em desarmonias a qualquer sedimentacdo estilistica
numa gritante tradi¢do do novo. Para o critico Clement Greenberg, mais do que uma atitude, o estilo
da arte de vanguarda “normalmente se considerou como o tempo durante o qual a arte atrai aos
artistas mais jovens, que acabam sendo, por seu turno, os de aspiragdes mais elevadas” (1977, 22).
Ambas intervencdes 6rfas e obscuras, de Arbex e Bucci, no comego e no fim, emolduram o filme de
um qué duvidoso de indeterminagdo e de inquietude. Poderiamos ainda reclamar de outros tragos
distintivos ou pontos cruciais para a Libelu esquecidos ou sem-desenvolvimento na fita: sdo muitos,
como o anti-burocratismo, o “basismo radical”, a especificidade trotskista (e a da LL), contrastes e
diferencas com demais tendéncias, a singular relevancia da arte (e da anti-arte que lhe é intrinseca), o
anti-conservadorismo cultural, o anti-populismo de esquerda, certo universalismo politico, o espirito
de contradigdo etc.

Se por um lado uma pesquisa mais substancial faltou, diga-se a favor do filme que é um primeiro
registro sobre a Libelu, ao menos que eu conheca; e, corresponde a um primeiro esforco publico de
reflexdo, deretratodaquelaexperiéncia, esbogo de suadescri¢do coletiva. Nasituagdo histéricaque hoje
vivemos precisa ser saudado como um experimento alvissareiro e relativamente isolado, resgatando
para a histéria do pais um belo momento pordemais ignorado. Ainda que traga uma efetiva tonica
demasiado entusiasta e autocelebrativa, raro viés critico ou autocritico. Se outras tentativas houve,
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foram bem mais circunscritas. Sé lembro do colédquio em Araraquara, de que participei, o Semindrio
de Pesquisa: Cultura e Politica nos anos 70 — Balanco de uma Experiéncia a Esquerda, organizado pelo
Grupo de Estudo Cultura e Politica nos Anos 70 (CNPq), liderado pela socidloga Eliana de Melo Souza,
na Sociologia/FCL-UNESP, teve apoio FAPESP e foi em abril de 2006. Transcritas e revisadas pelos
autores, as falas ainda aguardam publicacdo. Poderia, até preferiria pessoalmente falar de algo mais
ligado aos libelus, entretanto a tematica era mais ampla, eu mesmo fui outsider, falei da minha nova
pesquisa sobre o cinema experimental brasileiro e o surto superoitista — que apesar de sumamente
anarquista, e ter em espirito afinidades multiplas, muito pouco se relacionaria diretamente com a
Liberdade e Luta.

Por exemplo, ai sim, se poderia ter preparado algo sobre a revista Cine-Olho e a plataforma da
chapa Deflagracdo, das quais havia sido redator e organizador, na época de cineclubista, quando
fiz parte das criagbes do Cineclubefau', da Federacdo Paulista de Cineclubes, do Cinusp (circuito de
cineclubes, nada a ver com a atual entidade da reitoria), ocorridos todos entre 1975-81, periodo em
que também participei das gestdes da LL na parte cultural do DCE-USP e GFAU. Eramos bastante
ativos na oposicdo aos cineclubes conservadores, liderados grosso modo pelo partiddo (diretamente
ou ndo, sempre entre os dirigentes das entidades cineclubistas nacionais, ao lado de um culturalismo
tradicional ou catélico), conseguimos os votos de quase todos os grupos de esquerda (dos numerosos
trotskistas mineiros da Convergéncia, Marcinho, Juarez, Mendanha, ao MR8, PCdoB etc.), anarquistas
inclusive (para ficar s6 em Curitiba: como esquecer dum Rui Vezzaro, superoitista, hoje publicitario,
um Marco Mello, leitor do Debord, hoje galerista), e perdemos a elei¢do de 1978 do CNC, Conselho
Nacional de Cineclubes por apenas dois votos num total de cento e poucos. Nio priorizavamos apenas
a criagdo de uma distribuidora e circuito nacional de filmes brasileiros, como os vencedores, mas
também a formacgédo de cineclubistas que soubessem interagir com a especificidade dos diversos
publicos, e sobretudo aprendesse com eles a debater filmes.

Aprender a ouvir cada voz sabendo coloca-la em relagdo com as demais, e ndo apenas instilar
seu proprio juizo de “autoridade” — em vez de inibir, saber animar as manifestacdes garantindo o
espago dos mais timidos. Os cineclubistas que mais admiravamos eram os que sabiam ndo sé levar
cultura cinematografica aos publicos, mas sobretudo anima-los a falar das fitas, dar voz aos diferentes
pontos de vista existentes e ajuda-los a formar um amplo painel de vozes distintas que delineasse
uma analise filmica coletiva, ainda que proviséria, inacabada e cheia de discrepancias internas. Dar
lugar a perplexidade, sugerir que o maior e verdadeiro autor do filme é em ltima instancia aquilo que
se produz no préprio publico (como houvera cogitado Walter Benjamin). Um debate em perspectiva
de conversa coletiva sendo tecida em sua provocativa precariedade. E o animador contribuindo no
maximo com pontuagdes que trouxessem vibracdo extravagante a esse “bizarro tecido comum”

1 Nossas reunides eram abertas aos participantes dos debates filmicos que organizavamos, em que reiterdvamos
o convite, e ndo tinhamos nenhuma hierarquia administrativa. Nenhum dos integrantes fez, que se saiba, carreira
politica. Se entdo poucos arquitetos tivemos, caso de André Vainer, formamos reconhecidos profissionais do mundo
audiovisual, como Fernando Meirelles, Paulo Morelli, Marcelo Machado, Dario Vizeu.
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(espécie de tapete de intui¢bes e de potencialidades que resistisse minimamente ao pisoteio):
observagdes analiticas pontuais de forma ou fundo, estilo ou substancia, em parte ja sugeridos pelo
publico e s6 trazendo novidades que pudessem virar o filme do avesso, de ponta-cabeca. Uma concreta
experiéncia de debater, argumentar — de alteridade, diversidade, civilidade. Que fossem todos
embora para suas casas com mais duvidas do que certezas, esse seria o 6timo buscado: contra toda a
univocidade ideoldgica, “coeréncia” cinéfila, nacionalista ou nao!

E nisso torciamos um pouco o nariz para o que remontasse as ideias de Paulo Emilio Salles Gomes,
embora intuindo estarmos sendo a ele mais fiéis do que aqueles pauloemilistas de araque. Intuiamos
isso em perspectiva de aprendizado a ser construido, faldvamos nisso e comegamos a publicar a
respeito nos primeiros boletins da Federacdo Paulista, chegavam-nos entdo s6 ecos distantes que
demandariam pesquisas ainda hoje inacessiveis. Os debates publicos nos cineclubes sdo um decisivo
ingrediente na formacdo de sucessivas geragdes de criticos e realizadores, sobretudo desde o entre-
guerras até pelo menos os anos 1970. Processos analogos podem ser descritos em simultaneo na
Italia ou pela Europa e muitos paises incluindo-se o Brasil. Mencionaremos apenas o paradigma do
Peuple et Culture, anos 1930 na Franga, movimento a partir do qual amadurece a geragdo de André
Bazin e Chris Marker. Ali se configurou talvez um quadro bem diverso do atual, ou desde a época pds-
moderna, neoliberal, em que nas nossas experiéncias coletivas de se assistir a um filme tendemos a
figura absurda do individuo consumidor-passivo-empreendedor e lobista de si, rareando-se o antigo
livre debate, até mesmo no espaco universitario.

Nos cineclubes ou nos debates especialmente programados deve-se considerar que reduziu-se o
interesse pela analise critica e o debate com o publico. Refiro-me a um modo em processo de extingao,
tal como ainda hoje, Século XXI, poucos decanos ainda conseguem fazer, seja na Cinémathéque
francaise, um Jean Douchet, ou no Brasil um Jean-Claude Bernardet, que declara ter realizado entre
os anos 50 e 60 a sua formagao fundamental no Cineclube Dom Vital, em Sdo Paulo, na pratica a sua
Unica “faculdade”; e manifesta crescente estranheza pelo estilo atual da fala académica.

Na verdade propunhamos na plataforma Deflagracdo de 1977-1978 o que ja faziam os mais antigos
com os seus Cursos de Formagao Cineclubista, em que o foco ndo era sé teoria e histéria do cinema,
ou de como organizar projecoes e estruturar uma programacdo: suponho que seria mais basico ainda
a analise filmica, a critica de cinema. Ou seja, saber animar um debate. E, fosse o caso, saber convidar
participantes que ndo polarizassem demais com sua autoridade (os especialistas... os autores...).
Realizar filmes até, caso houvesse lugares com tal disposicdo. Num artigo pedagdgico que publicamos
no Boletim da Federagdo Paulista de Cineclubes introduzindo ao que era necessario a formacdo de um
cineclube, no final proplinhamos um organograma da dindmica entre as suas diversas atividades, num
desenho bonito cheio de flechinhas, em que colocamos o subtitulo: “Orgasmograma”.

Eramos acusados de anarquistas, assembleistas, politizadores, extremistas, porra-loucas; ou até
de “biombo”, frentistas de engajamento politico, ati¢adores da Policia, provocadores da Censura.
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Entretanto preferiamos, como até era comum entre trotskistas em geral, de fato a qualidade artistica
a politica nas fitas, muito inversamente aos pseudo-burocratas e stalinistas que nos detratavam. Ao
menos no Cineclubefau ou no Luz vermelha, da ECA, ndo seria absurdo numa enquete se ficassem
parelhos, ou se preferissem a Godard, o Antonioni; a Eisenstein, o Vertov; ao Cinema Novo, o Marginal;
a Batalha de Argel de Pontecorvo, o Mash de Altman; a 7900 de Bertolucci, O Incrivel Exército de
Brancaleone de Monicelli. Confesso que entre os filmes inesqueciveis que fizeram parte dessa vida de
cineclubes esta um que ndo vi na época (e ninguém viu, pois sé chegou nos anos 80 por aqui), exceto
a Clara Ant, que o viu nos EUA e nos descrevia com pompa e circunstancia: o Zabriskie Point (1970) de
Antonioni.

Repensando agora, o balango entre arte e politica, ou entre arte livre e engajada, grande questao
ja em Trotski, é possivel que o debate fosse bem mais equilibrado do que reza a lenda. Mesmo entre
Rock e MPB, Caetano e Chico, embora o fiel da balanga pudesse na real cair mais para os primeiros
termos, como revela o filme, até que divergiamos bastante. “Esmerilhava” acima de toda discusséo,
claro, so6 Jimmy Hendrix. Entre Beatles e Rolling Stones (superados ambos pelo Led Zeppelin, para
alguns) talvez a polémica fosse maior, aquele pop mais uniformizado de timbres harménicos, corte de
cabelo e terninho, ndo desciam muito bem. Pesavam ja ai os problemas do mundo administrado, papel
emancipatoério da arte, sua relativissima autonomia, leituras de Benjamin, Adorno; até Guy Debord
havia quem lesse (em traducdo espanhola; na graduagado poucos liam noutras linguas; estranho ndo
ouvirmos entdo, que me recorde, mencdes angloéfonas: Abbie Hoffman, Jerry Rubin, mesmo o Orwell
ensaista). Mas é preciso também lembrar que por outro lado fomos capazes de filmar um agit-prop
praticamente impecavel sobre o movimento estudantil desde as suas primeiras manifestagdes de rua,
O apito da panela de pressdo (1977), alias bastante utilizado pelo filme de Didgenes, e acessivel na
web. Ndo posso me furtar ao testemunho. O Arlindo Machado, também ele Libelu, havia me chamado
através do Cineclubefau para formarmos um grupo de cinema, ele tinha um vago projeto sobre a
industria automobilistica e a poluicdo atmosférica mas queria trabalhar em criagdo coletiva.

Topei na hora, eu havia chegado a FAU por que menino desenhava carros. Inteirdvamos o que
viria a se chamar depois o Grupo Alegria, cinco individuos completamente diferentes entre si, em
origens e trajetdrias, mas haviamos cada um, se ndo me engano, nos aproximado de algum diferente
agrupamento de inspiragdo trotskista, muito embora ninguém ali, eu incluso, levasse muito jeito para
politica: Alberto Tassinari, Odon Cardoso, Sérgio Tufik; além dos dois libelus, também de distinta
geracdo e trajeto. Intuo nessa geometria do quinteto um dedo do Arlindo, que ja se encaminhava para
a pos-graduacado nas Letras da USP. Ndo me lembro de discutirmos nada de 32 nem 42 Internacional,
mas se trotskismo havia, ja vinha misturado com debates de Lefort, Merleau-Ponty ou Sartre. Fizemos
por varios meses o roteiro e primeiras filmagens de Vaca Sagrada, curta que acabamos abandonando.
Arlindo depois retomou e concluiu sozinho, mas antes do grupo se dispersar paramos tudo para
realizar em 40 dias O apito. Em poucas semanas conseguimos tirar mais de 30 cdpias para DCEs de
todo o pais. Paulo Emilio nos convidou para discutir em seu curso. Sou até hoje chamado sempre que
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0s nossos alunos param, no comego para emprestar copia, depois para debater. Uma das perguntas
recorrentes é — “Mas a USP ndo mudou nada!, as imagens foram mesmo ‘gravadas’ na época?”

Havia na trilha algum pdthos musical, Beethoven, Milton Nascimento, mas predominava o
som direto das manifestagdes ou uma costura de vozes estudantis em off. Das liderangas nenhum
depoimento, apenas entdo somente, e secundada pelo coro da massa, a Carta Aberta a Populacéo lida
no Largo de Sdo Francisco, abrindo a maior manifestacdo, pelo estridente megafone do Geraldinho,
diretoria do DCE-USP (gestdo Refazendo)?. Porventura apareceria, misturado em plano aberto, algum
puxador de palavras de ordem mais saliente dissipando-se no meio da massa. Ou por brechas fugazes,
um megafone ofuscado na multiddo. Contudo ndo se tratava exatamente de ocultar lideres de uma
policia que por certo ja estaria la colhendo imagens melhores para os seus arquivos. Era para nos
bem ao contrario, uma questao de sintaxe, forma filmica fiel a experiéncia respirada. Na danca entre
gestos e vozes de comando conseguiamos distinguir bem, até desde a iconografia cinéfila, as turbas
revolucionarias das que fossem prototipicas das autoritarias ou das stalinistas.

Ndo mostravamos ali sé manifestacdes, passeatas, assembleias, mas os espacos em que
conviviamos no campus, entre as aulas. Ao longo do filme nesses intervalos de classe os grupinhos
de conversa mais ou menos sossegados eram transpassados pela trajetéria caminhante inarredavel
de uma camera na mao intrépida e meio apressada (as imagens dominantes do Odon beiravam um
humor ansioso), enquanto vozes-off de alunos discorriam placidamente sobre o assunto do momento,
eram claras falas da massa estudantil sem vinculos com as tendéncias politicas ou seu palavreado,
colhidas e escolhidas com este critério. Ao contrario das vozes que estavamos ouvindo, a maior parte
dos estudantes que viamos ndo percebiam a aproximacao retilinea da camera, e os que a percebiam
ndo tinham tempo de esbocar reacdo, lampejavam instantaneos os inicios de sorriso ou de susto
quando ja estavam sendo ultrapassados. As vozes jovens falavam das experiéncias de convivio na
universidade e de como viam as manifestacdes ou participavam delas, os papos em casa com a familia,
explicagdes do sentido que tinham na linguagem cotidiana.

No fundo, esse tecido de depoimentos estudantis configura na fita o movimento que saiu as ruas,
bem ou mal sua energia, razdo de ser. Representam de algum modo o coro que ecoa nas ruas em
unissono, repetindo em comunhdo cada frase da Carta Aberta, e que ribomba nos aplausos finais
apds as duas palavras-de-ordem entoadas como divisas maximas de todo o estudantado. Sobre elas
mesmas é que temos o Ultimo plano do filme, que é o primeiro e Unico recluso em ambiente interno
num filme tdo solto ao ar livre, cdmera fixa debrugada sobre um militante terminando de pintar a
faixa, no chdo dum grémio estudantil, ele se ergue e vemos uma outra faixa ja secando presa a parede.

2 A redagdo da Carta teria sido, com pouca altera¢do, de um estudante independente, de inspiragao anarco-
trotskista, Luiz Renato Martins, da ECA, hoje filiado ao PSTU e professor aposentado em Artes Visuais na mesma
escola. Dirigiu na época o curta Um filme como outros (1978), em que Jean-Claude Bernardet interpreta O Filho
de Lukacs, personagem que tenta orientar a equipe do filme capitaneada pelo préprio Luizito, no sentido de lhe
imprimir uma linha politica correta. A fita acabaria rendendo uma farsa moderna, ironizando o debate estético
naquele contexto de reinterpretacao das vanguardas histdricas.
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Assim termina o filme. Coincide, em vozes e imagem sobrepostas, essa Ultima frase lida na faixa a
ultima da Carta ouvida nas ruas, repeticdo peremptoéria que se desfecha em ponto final exclamativo —
"Pelas liberdades democraticas!”.

Em vez de exultar como no plein-air dominante do filme, esse fixo plano interno bem poderia
resultar asfixiante sob aquela luz noturna esverdeada das fluorescentes capengas, vaga ameaga de
estalidos violaceos. Surge porém como um espairecer repentino, trégua reflexiva, depois de tanto
balangar amalucado a céu aberto de uma camera na mao atabalhoada, trépega como se tentasse
enquadrar o inenquadravel. A cdmera ndo era exclusiva do Odon, todos davam pitacos, podiam
improvisar seus takes. Nossa 16mm so saira dessa fixidez sobre a faixa de papel rosa em diagonal pelo
tom caramelo do piso quando o escrivao se levanta abandonando o quadro, movimento quase tdo
leve quanto o erguer-se do plano até a faixa do alto da parede vermelha. Esse vermelho da parede
vinha manchado mais abaixo de azul, e tudo se apoia num rodapé que se expande em explosivo verde
intenso, tudo emprestando aquele terminante vozerio clamoroso da turba um colorido inopinado. E
como se — do clamor do Centro a vigilia do Campus — esse final que se distanciasse léguas do proprio
filme, beirando quase a ficcgdo de um desejo claramente anunciado, balbuciasse o raiar premonitério
de um sentimento a alcancar — como se a sorte estivesse langada.

Unico plano, eis toda a sua diferenca, isolando em ac3o uma figura solitaria. Assim, num final
de contas, agora é o momento necessario de cada um consigo mesmo. Qual apito ird tocar? A fita de
Didgenes adotou tal op¢do a sua maneira, noutro diapasao: cada qual enquadrado em sua fala, suas
resolucdes de discurso. Gosto de pensar na “soliddo” como algo que estad na base do “aprendizado”.
Talvez por que o aprendizado seja o contrario a soliddo — a sua negacdo determinada. No entanto a
soliddo seria um pressuposto basico do “aprender”. Seja no isolamento de uma leitura, o ato de lidar
com alinguagem dum livro, ou dum texto qualquer, me parece esta seria a condi¢cdo 6tima e necessaria
para depois se poder lidar com a vida, ou seja, com a experiéncia do contraditério. Os duplos sentidos
de se encontrar na soliddo, lidando consigo mesmo, com a “nossa natureza propria”, como algo
simultaneo a Natureza, faz de n6és uma espécie de Robinson Crusoé meio esquisito, se reconstruindo a
cada dia, segundo a dificuldade do dia, lidando com o desafio do que nos é “desconhecido”, se fazendo
medir com todos os desajustes do que é o nosso “conhecido”. E na soliddo que podemos “nos acertar”
conosco. Mas é la também que o “Outro” nos espreita; e que ele nos faz “falta”. Pode ser ilusdo de
oOtica, mas havia uma impressio de que éramos, cada um na sua, muito diferentes um do outro, e que
havia s6 na LL tanto lugar para a diferenca interna, entre individualidades auténomas, enquanto os
outros grupos pareciam uniformizados demais num padraozdo comum. Ilusdo de dtica que revelaria,
em todo caso, uma nitida vocagao republicana compartilhada.

O apito ndo é um filme libelu, como se chegou a dizer na época. Tudo o que tratamos aqui no
artigo alias extrapola, é claro, a especificidade libelu (com suas franjas), ainda que ela nos interessasse
bastante. Ela interessa como um possivel nucleo decisivo de uma experiéncia maior. Seja daquela
multiddo que sai da adolescéncia para um horizonte desconhecido, seja da recusa ou da rebeldia, do
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anticonformismo, que seja de toda a esquerda, do trotskismo, do anarquismo — que construimos
todos e cada um, interagindo historicamente naquela época e com a prépria época — num sentido
préprio em que fomos todos, e num minimo que seja, “libelus”. Porque ndo? O caso é que ndo houve
em nosso trabalho no Grupo Alegria qualquer momento de polarizagdo de tipo sectario, fluia muito
bem a nossa interacdo criativa. Trés do quinteto ndo eram libelu nem a pau. N3o se pode desmentir
porém convergéncias diversas, uma concepcdo “basista” que nos guiou consensualmente, atenta ao
sentido geral do movimento tratado, democratico, buscando um ambito de significagdes presentes
nas bases e alheio as possiveis diferenciacdes ideoldgicas das liderangas. Que tal basismo possa ser
apontado como atributo trotskista ou mesmo anarquista, pode ser, assim como certa qualidade do
arrebatamento discursivo na sintaxe filmica. Mas ndo exageremos. O filme tem algo de espontaneista,
0 que ndo me incomoda nem um pouco. Como sabemos, onde pesa muito o autoritarismo ja se
evaporou tudo o que possa ser chamado de espontaneidade.

Pequenos trechos do Apito sdo parcela importante daquelas imagens de época costuradas por
Didgenes, ao lado de registros mais convencionais, sobretudo da TV, quase sempre bem inéditos,
desconfio que em parte censurados, ou autocensurados dentro das agéncias noticiosas. Se antes
cogitei duma importancia menor de tais imagens face ao formidavel painel de depoentes do filme
Libelu, pode ser que subestimava o impacto dessa gente mobilizada em protestos povoando de ousadia
atela, agora nas atuais sessdes de festivais, impressionando jurados e plateias que ja acumulam tantos
meses de reclusdo pandémica e certa impoténcia politica, virtudes e caréncias concretas de uma Pélis
de outrora.

Mas voltemos ao nexo resultante desse embate de painéis humanos que o filme nos editou. De
um lado a massa estudantil d’antanho, de outro os depoentes entrevistados em sua mise en scéne mais
ou menos padronizada, potencialidades fisiondmico-gestuais encapsuladas em planos empaticos,
respeitosos da tradicdo projetiva, neste cenario de latente alegoria projetual, os esttdios da FAU que
beneficiaram geracdes a partir daquela. E hoje meio caducados como espacos que foram de projeto,
aprendizado, e convivio, com suas pranchetas resistentes ja um tanto esparsas, encantoadas pela
obsolescéncia das réguas T que se aposentam, dado o prodigio computacional de laptops e mouses.
Quem viu o curta de animagao stop motion chamado A Revolta das Pranchetas, filmado in loco por Luiz
Gé no inicio dos 70 com estas mesmas pranchetas, antes amotinadas, iradas, agora assim largadas,
amontoadas, sentird na fita de Didgenes atmosferas de asilo. Mas a vivacidade dos depoentes logo
dissipa semelhante clima como se alguma possivel revanche pudesse ainda se protagonizar. Desse
modo tentamos aqui entender nas concatenacdes filmicas o sentido do estalo de Kissinger como um
real momento de abertura da fita, sua expressdo e enunciado para além do mero exagero, bravata,
excentricidade. Como nessa alvissareira furia otimista de Arbex, reboando promessas tonitruantes,
algo de irrequieto subjaz depois, nas situagdes e nas vozes depoentes. O que significaria este obscuro
viés bizarro que repercute como pretensédo e energia imponderavel de Libelu - Abaixo a ditadura!, se
integrando ao seu calor proprio? Se de bizarro alguma coisa tem, ndo seria nos sentidos mais recentes
na palavra, mas por certo no sentido mais antigo.
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Como pano de fundo dessa bizarrice insinua-se a inevitavel tensdo que levaria de um a outro
extremo do espectro politico cada um dos personagens, as virtuais piruetas biograficas ali implicadas,
ja no plano mais superficial do esteredtipo incontornavel, lidando com cada performance singular.
Se o mais tipico intelectual de esquerda timbraria pelo tom contido e respeitoso do incrédulo-algo-
amalucado, como que na estupefacdo do fool (tolo, idiota, aloucado, brincalhdo), segundo Jacques
Lacan, que aqui preferiu os termos ingleses. Se o fool € um inocente, ja o tipo de direita, a que chama
de knave (velhaco, tratante) “é, propriamente falando, o que Stendhal chama de coquin fieffé, ‘maroto

"

consumado’”, e que bem poderia extremar-se em canalha (Lacan, 1988, 223-224). Uma boa surpresa
do filme reside em desativar semelhantes esteredtipos. O que ndo é pouco. As oscilagdes ndo se
extremaram para longe de um espectral centro-esquerda. Alguns quiseram ver alguma exce¢do no
sorrisinho cordato de Palocci em sua ampla sala de estar — vale dizer, prisdao domiciliar; na Unica

excecdo a cenografia metaférica dos demais depoentes do Estudio 2.

Gilles Deleuze nos sugere® que enquanto o homem de direita s6 tem consideragdo pelo que ja
esta agregado ao seu espago “visivel”, como num ambiente de convivio, como aquilo que de fato
conta e que lhe pertence, o de esquerda se interessa pelo que ndo esta presente em seu mundo
imediato, pelo que estaria atras da esquina, do muro ou do horizonte: ele se importa, se deixa afetar
por aquilo que, mesmo oculto ou desconhecido, faca parte de sua experiéncia cotidiana. Verdade
que tanto Lacan quanto Deleuze pensaram num mundo de polarizagdes mais claras, do pos-guerra
que se estendia até os anos 80, quando tais polaridades ndo tinham ainda se entranhado tanto, seja
por mimese, efeito retorico, astlicia ou marketing, da agdo dos seus antagonistas. Noutras palavras,
antes do neoliberalismo e da pds-verdade. De la pra ca parece que, de tanta compenetragdo, todos
se pasteurizaram, a ponto de ndo sobrar mais nenhum urubu malandro da tradi¢do populista, nem a
direita nem a esquerda.

Para nos restituir aquilo que o enunciado desse estalo do Kissinger nos prometia, fazer-lhe
jus como parte indissociavel do efeito provocado, o desafio permanece. Ndo sabemos ainda o que
seria necessario para recuperar o interesse do que ficou na alusdo insuficiente. Talvez um esforgo
antropoldgico no melhor sentido? Ou seja, com a acuidade historiografica cuidadosa e critica, atenta
aos sentidos estéticos e miticos em causa? Essa pesquisa futura trataria de deslocar a boutade do
campo da extravagancia para o da andlise critica pensando também o lugar da estética e da atividade
cultural que possa parecer inseparavel da proeza politica, embora se exijam tratamentos criticos
diferentes, tomando diferentes objetos por diferentes medidas. Talvez em lugar de ciéncia social fosse
a literatura, a ficcdo audiovisual, a arte? Nessa mesma direcdo se elucidariam as razdes imponderaveis
de efigies como a do gato azul como simbolo, ou de esfinges como a charge da revista Isto é tracando
o perfil caricatural tipico do novo espécimen politico.

3 Ver por exemplo as entrevistas a Claire Parnet, LAbécédaire de Gilles Deleuze, 1988, “Gilles Deleuze: Qu'est-ce
qu'étre de gauche?”. Disponivel em: https://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?article910
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S6 o fato de ser um protétipo masculino, hoje ja mereceria discussdo. E também a sua pose
de sedutor. Mesmo considerando toda a sedimentacdo de cultura patriarcal da época, que a todos
afetava, se seducdo havia ndo era de nenhum naipe donjuandide, ou de cafajestagem machista.
Preponderava alias bastante uma afetacdo perplexa, o impeto mais intuitivo, e se quiserem, o rasgo
tenaz do élan feminino. Em algum sentido as mulheres davam mesmo o tom. Até o cartaz do filme
é sintomatico. Mesmo algumas produgdes, até posteriores, atestam uma simbiose estética mais
“feminina” num sentido amplo; incluindo certa delicadeza masculina. Penso no belo conjunto de rock
“sambossanova” Fellini, do Cadao Volpato. Ou alguns papéis da militante Marilda Carvalho, do grupo
“neodadaista” Viajou sem passaporte, como o seu protagonismo em Tigresa (1978), de Wilson Barros;
ou a Leticia Imbassahy, numa formidavel caricatura (auto)critica da militancia estudantesca face as
novas tendéncias autistas da década seguinte, o verdadeiro punch de Diversées Solitdrias (1983), do
mesmo realizador.

Podemos afirmar entretanto que Libelu configura uma primeira experiéncia no imaginario
cinematografico desse protagonismo lembrado sé como folclore politico telegrafico, caricaturesco —
e, na historia da indulstria cultural brasileira, ao contrario de outras esquerdas, ausente, recalcado.
Enquanto isso o primeiro mundo nos locupleta de lixo perfumado. Alguma coisa boa vem no meio,
neste género ha mesmo quem saiba falar de suas experiéncias geracionais frustradas, como ha pouco
o cineasta Olivier Assayas, ex-critico dos Cahiers du cinéma, com Depois de maio (Apres mai, 2012), em
que fala de uma juventude que se sacrificou “sem duvida em vao, na breve combustado de uma poesia
vivida”, como narra num relato autobiografico dirigido a viliva de Guy Debord, transformado depois
num filme premiado (Assayas, 2005, 87). A conjuntura local é bem outra que a nossa, mas fala-se
curiosamente na mesma época de um “buraco negro” em redemoinho entre 1968 e meados dos anos
70. Num momento de refluxo depois do maio de1968 a fita trata com muita sensibilidade os efeitos
dispersivos da repressao sobre um grupo de colegas que participava do movimento secundarista em
Paris, ele proprio personagem retratado como independente entre amigos trotskistas, maoistas, ele
no maximo um proto-debordiano, nesse torvelinho vai tomando o caminho do que seria uma “pratica
artistica experimental”.

E preciso afirmar, ao lado de assuntos basilares da esquerda n3o-autoritaria o papel precario,
critico e limitrofe dos trotskistas em assuntos sacrificados ou apenas resvalados no filme de Didgenes:
faltou tocar na critica a burocracia, no centralismo democratico-assembleista, nas questdes da tatica
de frente-unica, na visdo internacionalista, bem como na politica da arte livre. Pois seria justamente
o profundo interesse e a defesa quase incondicional de toda a liberdade para as artes o que distingue
de vez o trotskista radical de todos os outros grupos esquerdistas. Dificil pensar em qualquer ideia de
revolugdo ou de justica e transformagao social que ndo esteja muito atenta ao que acontece nas artes.
Legado de Freud em Trotsky? Nao ha antenas revolucionarias, esta é a convicgdo, sem um perceber e
um intuir que sé as artes podem alcancar.
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O manifesto “Por uma arte revolucionaria independente”, de 1938, escrito no México por Trotsky,
Breton e Rivera ndo seria apenas uma cutucada no seu contemporaneo realismo socialista, entdo
irradiado pelo soturno regime estalinista. E a culminacdo de uma trajetéria incluindo os livros do
revolucionario soviético publicados ja nos anos 20 sobre as Questdes do modo de vida, e o Literatura
e Revolucdo que, traduzido no Brasil em 1969, foi adotado por exemplo como um dos dez livros
obrigatdrios no curso de Teoria Literaria do Antonio Candido na USP; onde Valentim Facioli preparava
um livro sobre o manifesto mexicano e a recepcao das ideias de trotskistas na arte brasileira, incluindo
textos de Mario de Andrade, Pagu, Geraldo Ferraz, Mario Pedrosa, Livio Xavier e Edmundo Moniz.
Falava-se a boca pequena que o assassinato de Trotski teria interrompido uma provavel atividade sua
no campo da critica de arte, pela qual se interessava gradualmente na fase mexicana, e ndo sé pelo
convivio de Frida Kahlo.

Liamos (em castelhano sobretudo) textos xerocados e mimeografados que editdvamos em
coletdneas grampeadas e vendidas nos Centros Académicos, vinham lado a lado textos de Lukacs,
Benjamin, Adorno, Buiiuel, Vertov, Godard, Jerry Rubin, Caetano Veloso, John Cage, Antonio Risério,
Luiz Rosemberg Filho. A argumentagao trotskista a favor da autonomia da arte, e este seu aspecto
periclitante intrinseco, fosse pelo inexoravel embate, convivio e interacdo com a anti-arte, o mercado,
o dirigismo ideolodgico, a censura ou a autocensura, ganhava para nds ressonancia ndo sé noutras
leituras, como nos textos ainda do entre-guerras de Adorno, até ao seu derradeiro livro Teoria estética
(1970), Marcuse e seu o derradeiro A dimensdo estética (1978) como, nesse campo do marxismo
ocidental, o pioneirismo de Benjamin ja nos anos 1920 ao defender o Surrealismo.

O mosaico de Didgenes enclausura o timing dos depoentes, privando-os de voos, desenvolturas
maiores. Entretanto isto ndo tira o brilho maior de libelo desse Libelu, seu resgate histdrico e politico
tdo necessario hoje no pais, num momento carente de novos ventos, respiracdo, oxigénio. De fato,
aquela expansao pletdrica, inicial e iniciatica de Arbex instilara algo de irrequieto, que subjaz de algum
modo nas vozes depoentes de depois. Apesar de na época sermos em geral muito rigidos-inamoviveis
sob varios aspectos, éramos muito bem-humorados. Tinhamos isso, nos ddvamos esta liberdade quase
como um ritual contingente, inevitavel. Saber incorporar a alegria em meio as contradicdes vividas é
bom sinal para qualquer perspectiva de nova sociedade. Afinal a alegria é a prova dos nove!, ja dizia
Oswald de Andrade. E convenhamos, militante estudantil bem-humorado n&o se encontra a toda
hora. Isso o filme curiosamente ndo nos traz muito. E talvez ndo devesse mesmo trazer?
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Libelu mince a la carte, no pepper, little salt

Resumen:

La pelicula Libelu - Abaixo a Ditadura!, result6
ganadora en 2020 del festival Todo es Verdad
(Tudo é Verdade), en Sao Paulo, el principal evento
brasilefio de los festivales de documentales, y
reconocido mundialmente, forma parte de las
nominaciones al Oscar. Se analiza criticamente
la pelicula en un ensayo que busca explicar su
punto de vista en relacion a la experiencia de los
estudiantes que participaron de ese momento
politico en la universidad brasilefa en los afios 70.
La corriente estudiantil de orientacion trotskista
Libelt jugd un papel destacado en la reapertura
politica, entre otras razones por llevar a las calles,
a partir de 1968, las primeras manifestaciones
politicas del pais y la consigna jAbajo la Dictadura!
EL ensayo se interesa por temas de fondo que
son evocados por el documental en torno a la
lucha contra la Dictadura (1964-1985), incluyendo
debates entre las izquierdas, las contraculturas y
cuestiones de vanguardia en las artes y la cultura.

Palabras claves: Cine brasilefio contemporaneo;
cine documental politico;
contraculturaldeizquierda; luchas antidictatoriales
brasilefias; movimiento estudiantil de la década de

1970; Trotsky, las artes y la cultura.

comportamiento

Abstract:

The film Libelt - Abaixo a Ditadura!, won the
2020 edition of the Tudo é Verdade festival, in Sdo
Paulo, Brazil, the main event in the country among
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Escuché muchas injurias antes de poder ver la pelicula Libelu - Abaixo a Ditadura!, que ya habia
sido premiada en la edicién 2020 de Todo es verdad, el principal evento de Brasil entre los festivales
de documentales, y que fue reconocida mundialmente al hacer parte de las hominaciones al Oscar:
“reportaje superficial”, "agrupamiento de palabras mal cosidas”, “un punto de vista mas para
sensacionalista”, “inventa un radicalismo vendible"... son algunas de las ofensas proferidas. Como no
me gusta charlar mucho antes de ver una pelicula, retomo las conversaciones después de verla. Eran
impresiones de amigos, coetaneos mios en la universidad, participantes del movimiento estudiantil
en la Libelu, Liberdade e Luta, o LL, como la llamabamos, corriente que marco época en el Brasil
en la segunda mitad de los afios 70. Por cierto, ninguno de estos criticos formaba parte del equipo

entrevistado.

Sin embargo, el caso es que desde las primeras secuencias quedé encantado. Tal vez la alegria de
ver esas queridas figuras que perdi de vista, otras que alin me cuesta reconocer, otras que solo conocia
de haber escuchado.

No noté que habia pasado un buen rato. Cuando termind la pelicula mi sensacién fue que habia
visto un buen cortometraje. Es un largometraje vivo, palpitante y de buen ritmo. No pudimos apartar la
vista de las variaciones que se van concatenando. Los testimonios son buenos. Y por mucho que ciertas
secuencias recuperadas en registro de la época - en las paginas de los folletos, carteles, pancartas, o
de la prensa convencional, e jincluso en la television! - nos traigan cierto contexto de actuacion de
los estudiantes, el espacio publico respiraba, tanto en las calles del centro de Sdo Paulo como en la
universidad. Recuerdo a Rodrigo Naves gritando frente a la ECA (Escuela de Comunicacionesy Artes) al
empezar su discurso - jCompaferos: la revolucidn no sera televisada! Quiza lo que mas nos choca hoy,
a quienes perfilamos con ellos entonces, es aquella coleccion de deponentes en “new-look”. Siempre
en el mismo escenario, vagamente digno de sus ocupantes, el estudio 2 de los grandes talleres de la
FAU, la Facultad de Arquitecturay Urbanismo de la USP (Universidad de S&o Paulo), que no deja de ser,
en un sentido propio, un espacio publico, en su disefio, caracter historico y paradigmatico, modernay
brutalista (¢y en esto quizas muy propia de Sdo Paulo?), concebida por Vilanova Artigas, su obra mas
consensuada, que se inaugurd en plena década de los 60. Y no es en estos deponentes - su diferencia
mas evidente es lo que realmente nos impresiona -, en una inesperada actualidad evidente, que
vemos, en su obligada condicion de sexagenario, alguna impostura inesperada por la metamorfosis de
burgués bien situado. La materia prima ineludible que tal vez nos ofrece con sus rescates de la memoria
es este formidable panel humano, que alin se emociona y vibra, comunicandonos con un brillo en
los ojos que vivio, compartio experiencia. Esto es quizas lo que mas nos asombra. En estos tiempos
dificiles, el privilegio de confesar que una vez se vivié una utopia vanguardista, como protagonista
triunfador: como actor-agente de una liberacién emancipadora, politica y politizadora en marcha. Y
tal vez, ;todavia en progreso?

La pelicula provocé recuerdos, trajo a la mente muchas otras peliculas enterradas,
metafdricamente o no. De los recuerdos individuales (a los que ahora también se une de alguna
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manera esta pelicula) cada uno seria el mejor, si no el Ginico espectador. Su sustancia es subjetiva, y por
eso mismo exigiran de lo recordado, en alglin momento, nuestra propia descripcion subjetiva objetiva.
Y del contexto que rodea estos recuerdos, el fondo que revela el contorno de las posibles figuras, y
que requeriria una mejor iluminacion. Tales recuerdos se acercaran de alguna manera a la pelicula
misma. Sombras del recuerdo, que lo convierten en un teldn de fondo inconsciente, un contexto sin
sentido de la inevitable solemnidad evocadora de tal rescate de la memoria social, contraponiéndose
a su diversidad interpretativa mas concreta e histdrica que, de ser descrita, se desplegaria como un
desasombro. Es, por tanto, una doble exigencia, describir la pelicula, pero también hablar de esa
enredadera evocada a partir de una experiencia concreta: - en este caso ya no es posible escribir un
analisis critico sélo como espectador exoético, exotérico, alienigena. Analizaremos, pues, la pelicula
junto a esos fragmentos gravitantes de ella, como cinemateca ineludible e irresistible de cada uno.
Podemos llamar de comentario a este recuerdo evocado por nuestra vision de la pelicula. Es otro tipo
de descripcion que en el analisis filmico ya no se dedica al andlisis interno, formal, de la experiencia
que tenemos de la pelicula, sino a su reverberacién externa, en el mundo que hago parte: la critica
inmanente puede entonces proponer, con estos comentarios, los niveles de observacion, de posible
comprension o interpretacion de lo que pudimos describir a partir de la pelicula que vimos.

Sin duda, allanamos el camino con nuestro propio cuerpo para las importantes movilizaciones
que en los afos siguientes se multiplicarian por todo el territorio nacional: entre ellas las importantes
huelgas obreras del ABC, jDirectas Ya! (de marzo de 1983 a abril de 1984). Invadiendo las calles, en
abril-mayo de 1977, realizamos las primeras protestas contra la dictadura en el pais, que no sucedian
desde 1968. Gritamos en el espacio publico “jPor las libertades democraticas!” y “jAbajo la dictadura!”.
El asesinato de Herzog en la calle Tutoia atin no habia cumplido dos afos y el periodo mas sangriento
de la represion dictatorial no se habia disipado por completo. Si la cinta dirigida por el debutante
Didgenes Muniz es, en realidad, “sélo un reportaje”, reconozcamos que fue hecha con equilibrio, con el
sentido de la objetividad, con cierto tacto distante, con cierto placer.

El director es al menos un buen periodista. Por lo que vemos en su trayectoria anterior. De
hecho, que los periodistas predominen en esta lista de deponentes en detrimento de todas las
demas actividades exlibelis actuales, no deja de retener cierto estigma de la época neoliberal,
todavia extrafio en ese momento por el esprit de corps que sera uno de los atributos oblicuos de la
contemporaneidad, una mancha, por eso mismo, hoy muy poco recordada y a veces bajo el pesado
nombre de corporativismo. Cada uno con su locuacidad, estilo de hablar, mentalidad diferente, hoy
en una infinidad de oficios, y de los cuales solo destaco algunos, ligadas mas al area de humanidades
(por supuesto cada uno tendra su propia lista), limitandonos a Sdo Paulo, se notaron por su ausencia:
historiadores (Francisco Foot Hardman, Francisco Alambert Jr.), cientificos sociales (Glauco Arbix,
Roseli Coelho), economistas (Leda Paulani), asesores politicos (Clara Ant), diputados (Zé Americo),
criticos de arte (Rodigo Naves), de musica (Carlos Calado), de teatro (Ind Camargo Costa, de
arquitectura (Miguel Buzzar), arquitectos (Marco Tabet), cineastas (Tata Amaral), locutores (Fabio
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Malavoglia), editores (Moisés Limonad, José Castilho Marques Neto). Sin mencionar que algunos
periodistas muy singulares no aparecieron (Mario Sergio Conti, Caio Tulio Costa, Matinas Suzuki Jr.).
Suponemos que las invitaciones rechazadas no son pocas ¢Deberia causar algun vértigo precario, hacer
zumbar los oidos, rechinar los dientes, emprender el recuerdo de momentos tal vez reprimidos? Dificil
de imaginar. Seguro que muchos no se consideraron los principales protagonistas de la tendencia,
otros no verian a la LL como de gran relevancia en sus biografias. Cada discurso que vemos es sin
embargo efectivo, tiene su relevancia particular, lo que no es poco, pero no elimina la percepcién de
que faltaba algo. ¢Faltaba condimento? Es cierto que por muy franciscana que haya sido la produccion,
rodar solo en Sdo Paulo la limité demasiado y le dio a la Libelt una falsa dimensién local. A menos
que pensemos en la vanguardia solo como un momento de su eclosidn, ¢es eso? ¢O como ideas que
solo son validas cuando aparecen, capaces de revelar artificios sistematicos de manera insélita en un
lugar inesperado? Con toda la apertura y variedad entre los deponentes (incluso habiendo excluido la
Libell de los sindicados, por ejemplo), parecié por un momento que el foco estaba sélo en el liderazgo
reconocido, pero no es del todo asi; ni serian los mas grandes oradores o el personal de formacién mas
permanente y eficaz, ni exclusivamente por la posicidn social que ocupan hoy. De los portavoces, de
aquel tiempo, de la directriz efectiva de las propuestas de la LL, a veces desconociamos el timbre de la
voz (¢serfa en ultima instancia la OSI, Organizacidn Socialista Internacionalista con sede en Francia?).
O rara vez abrian la boca, solo hablaban en las conversaciones pequefias. ¢Seran sin duda los que
mas pelearon en las reuniones preparatorias? ¢No necesariamente los oradores de las reuniones y
asambleas que levantaron la mano pidiendo la palabra? ¢Eran a veces los que salian cohibidos en
busca de un teléfono publico, un escribano circunspecto que anotaba discursos, los observadores mas
atentos que se demoraban al final de las reuniones, o en las agrupaciones previas? En todo caso, se
respiraba un ambiente antiburocratico. Ciertamente, la pelicula no estuvo guiada Gnicamente por la
mas efectiva participacion o liderazgo. Tampoco investigd lo suficiente sobre la historia de la tendencia
o del movimiento estudiantil - y si buscaba, tal vez encontraria poco que estuviera bien establecido.
Precisaria afios de trabajo.

Considero digno de mencion el discurso de Fernanda Pompeu, quien ponderd que “jPara ser un
Libeld, todo lo que tienes que hacer es ir a una reunion y participar!”. De hecho, siempre corremos
el riesgo de mencionar nombre (ahorita acabé de hacerlo), que en realidad estaban, estrictamente
hablando, al margen de las actividades de la Libelu. Era lo que entonces se llamaba en broma “area de
influencia”, o “la masa avanzada”, participaban en reuniones o eventos colectivos, fiestas, iniciativas
de algun centro académico, publicaciones, grupos artisticos, movimientos culturales, cineclubes. Todo
sucedia de manera mas informal, en realidad. Puede ser que, conscientes de las desigualdades sociales
la juventud brasilefia o paulista (de Sdo Paulo) en particular nunca haya sido tan “carioca” (de Rio
de Janeiro), o “baiana” (de Bahia) como en la contracultura de aquellos tiempos, y tal vez capaz de
tomarsela, alin mas en serio en el espiritu, en el sentido del que se negaba como un outsider de ese statu
quo dominante del “Amalo o déjalo” de la “Corriente para delante” (Corrente para Frente) a la pelicula
misma. Hablo de una racionalidad juvenil de la educacion, adversa a lo contradictorio y mas inflexible,
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pero que empez6 a interesarse por una forma con mas brechas, menos rigida (¢menos paulista?).
Se rechazd la opresién de un modus vivendi conservador, un modus faciendi burocratico, un modus
operandi administrativo. En ese momento hubo algo que se perdié mucho después, la experiencia, o la
invencion de propuestas comunes, mas o menos espontaneas, abiertas a la experimentacion. ¢Y lo que
a veces llamamos “trabajo de base”, expresidn que en futuros libros de texto o diccionarios sin duda

" ou nougny

merecera las referencias de “en desuso”, “viejo”, "+

A menudo, esa vida universitaria “ampliada” no adquiriria el sentido estrictamente politico del
trabajo de base: eran simplemente actividades “alternativas” a la especializacion académica en curso,
formaban parte de una bisqueda permanente de vocaciones adormecidas por la vida predeterminada,
cada vez mas “administrada” por el “sistema”. Para esta generacion bloqueada que vivié sus albores
durante la dictadura, facilmente surge en la mente la animacion de ese simpatico cerdito de la
television: no hay como olvidar aquella divertida propaganda, famosa propaganda en el que un cerdo
que habla, al ser interrogado por un colega ¢Qué vas hacer cuando seas grande? le contesta con la mas
alegre jovialidad “iSalchicha, no!, ¢Y t(?". Recordandolo a granel o incluso disimuladamente, con un
inevitable atisbo de sonrisa (un indice de un espectro insondable de recepciones criticas), en realidad
se quedo grabado en nuestras mentes porque termind diciéndonos mucho mas de lo que parecia.
Especialmente para un estudiante.

Recuerdo una cronica de José Arthur Giannotti en defensa del mas simple paseo por las calles
y por los Ultimos parques de la ciudad, argumentando que no se puede crear un espiritu intelectual
verdaderamente libre sin una buena dosis de ocio. Mi profesor favorito de la FAU, Gabriel Bolaffi,
que coleccionaba caricaturas de si mismo dibujadas por los estudiantes, le pedia a la clase enorme
que levantara la mano quien estuviera trabajando o haciendo una pasantia. Y perdond en caso de
extrema necesidad a los dos o tres que en el fondo levantaron el brazo timido. Aconsejé a los demas
que trabajasen en las oficinas sélo cuando se graduaran, porque alli no aprenderian nada de muy
decisivo. Y que aprovechen su tiempo universitario para graduarse de la mejor manera posible antes
de caer en los engranajes de las empresas. “No te equivoques: estaras en las pasantias perdiendo el
tiempo en lugar de ganar. Aprovecha la inversion del Estado en tu persona para profundizar, estudiar al
maximo, leer libros, novelas, hacer relaciones, amistades, enamorar. jDespués sera imposible! Por otro
lado, el compaiiero Castilho, de la LL, publicaba en la editorial Kairds - junto a los preciosos nimeros
de Arte en Revista y Cine-Ojo (Cine-Olho) -, algunos lanzamientos importantes como Arte, Forma y
Personalidad, de Mario Pedrosa, Tropicdlia: Alegria, Alegria, de Celso Favaretto, y traducia para su “serie
materialismo histdrico”, junto a titulos marxistas-leninistas-luxemburguistas-trotskistas, el clasico E/
derecho a la pereza, de Paul Lafargue, que cumplia un siglo.

También era necesario valorar el tiempo libre, dejar que el mundo hiciera su trabajo basico con
nosotros. jNuestros opositores a este respecto de las actividades alternativas prefirieron hablar de
“ientrismo!” Pero con un buen margen de injusticia; y no se dieron cuenta que estaban hablando de su
propia burocracia por extension. Hubo respuestas en todo caso en la punta de la lengua: “El entrismo es
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el trabajo de base de los Otros”, “el entrismo es la experiencia politica de los Otros”. Hoy, sin embargo,
con el espiritu de participacion politica y cultural, cada vez mas al estilo de las burbujas, sin alteridad,
alienados, reaccionarios, unidimensionales, identitarios, tales relatos se vuelven para el oido actual atin
mas exdticos, inapropiados, permisivos, ingenuos, bochornosos, etc. Al final de una crénica afectivo-
memorialista sobre la Libeld, en la década de 1990, Matinas Suzuki Jr. sinti6 la necesidad de describir
al menos a tres compaiieros de viaje, figuras emblematicas de la época, casi-gurus para sus amigos,
y por cierto mayores, curiosamente ninguno de ellos relacionados con la LL: Julio César Montenegro,
Fernando Mesquita, Gilberto Vasconcellos. Esto se debe a que no sélo divergiamos “politicamente de
los estalinistas o maoistas, o incluso de la naciente socialdemocracia, que serian los tucanes (partido
politico de centro izquierda PSDB) del movimiento estudiantil, sino también (se) divergia radicalmente
de la forma de vida de la izquierda tradicional” (SuzukiJr., 1997).

Sin mas comentarios, para tener una idea de este hemisferio de referencias, de Fernando
Mesquita - (periodista independiente, miembro del consejo de la redaccion de Cine-Ojo) quizas el
menos conocido de los gurus discretos de esta horda iconoclasta que integrabamos - destaco tres
pintadas que lo tendrian como probable autor: A) en la calle Cardeal Arcoverde y otros lugares durante
la huelga de los periodistas - “iNo compren periddicos!” / “jMiéntete a ti mismo!”; B) en los muros
del Cementerio del Araga en la avenida Doctor Arnaldo, “iRajense Muertos!” / “iTierra para quien
trabaja!”; C) en los muros de una escuela privada en la avenida Rebougas justo debajo de las letra de
metal de la instituciony colocados en columnas, de arriba a abajo, “JARDIN / MATERNO / PRE-PRIMARIO
/ PRIMARIO" y en pintada de adrenalina que se desmoronaban al llegar casi a la acera, “SECUNDARIO /
UNIVERSIDAD / LOCURA / DESEMPLEO". Fernando tenia en esos afios un escarabajo (carro popular de la
Volkswagen) en mal estado y que “todavia funciona bien, esta bastante bien”, decia sonriendo “tiene
un valor inestimable”, y amablemente siempre lo ofrecia a los amigos o conocidos que estuvieran
necesitando del carro, “siempre esta en la calle, solo recégelo en casa en la calle, es solo recogerlo en
casay ponerle benzina”, la ventanilla del conductor no cerraba, no tenia llaves, la partida era directa y
el acelerador era tirado por una pita.

Memorable en no pocas direcciones, la notoria elocuencia retdrico-discursiva no seria tan
generalizada ni tipica en la militancia de la LL. Es, sin embargo, parte de un aura que ha permanecido.
¢Acaso resuena alli una dialéctica volatil, una empatia provisional de la postura franca que sabe
expresar en la economia de sus gestos mas espontaneos alglin punto inamovible, puesto que se
determina justamente en su racionamiento mas libre y audaz? Es interesante intentar al menos
especular en qué consistiria este lado aural. Y en lo que la convirtié nuestra pelicula; y ante él, la
historia misma; sin dejar de lado el imaginario mitico, y todo lo que le concierne.

En la mania popular nacional de abreviar palabras de mayor o supuesta familiaridad, el apodo
Libelu, que merecia de sus alegres competidores, ya no nos deja de espantar con un juguetoén sentido
“equivocado” de “libelo” de hecho en cuanto al tono singular de esas voces de la LL -y, ademas,
con cierta liviandad elegante del acento oxitono francés. Sin embargo, todavia se abreviaria aqui
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un significado mas inconsciente y divertido: el de libélula. Por curiosidad entré a la web. Estos bio-
indicadores aleteantes de la calidad ambiental, que viven cerca de aguas estancadas en la mayor parte
del mundo, son alrededor de 2500 a 4000 especies. La gracia del movimiento dificil de seguir y la
inmovilidad en el aire que consigue por medio de sus dos pares de alas transparentes - para los que
quieren ver mejor por un momento los contornos de los que tanto se mueve -, les permiten ver su
momento precario, en un instante fugaz, y su precario talle, mientras sus ojos panoramicos, grandes y
multifacéticos se quedan alli observandonos.

De hecho, un rapido paseo por la internet puede traernos innumerables sugerencias de cierta
relevancia intuitiva (y algo loca) para nuestro objeto de “investigacion”: - “La libélula se caracteriza
por sus increibles patrones de vuelo, flexibilidad, velocidad y adaptabilidad, lo que le permite moverse
en casi cualquier direccién. Esta liviandad hace que muchos consideren su llegada como una sefial para
mirar la vida y los problemas desde una nueva perspectiva”. [...] “¢Qué significa cuando aparece una
libélula? [Cuando] “aparece ante nuestros ojos [seria] para recordarnos que muchas veces el cambio
es necesario. ...La libélula asume un caracter positivo de velocidad y actividad y es un simbolo de
renovacion después de periodos de dificultad. Simboliza el coraje, la fuerza y la felicidad”.

Pero el caso es que, al igual que la evolucidn de la libélula, las lineas desarrolladas de esta libell de
mejor oratoria se vieron con menos frecuencia. En los asuntos de la LL, a menudo habia gente bastante
amistosa, o incluso carismatica, pero bloqueada, de pocas palabras, con raras expresiones, aun
cuando de buen humor seria un poco intempestiva o reprimida, un balbuceo de silencios, propio de esa
generacion a menudo tensay mal vista, que resultaba ser gente ya bajo el vigor de la dictadura militar,
y que amaba una espontaneidad perdida, evaporada de ciudades y familias, sin duda, con el paso
de los afios. Es como si se tratara de una nueva dialéctica, propia de los embrujados y desquiciados.
¢Oscuros endurecimientos de entrenamiento, restos del entorno opresivo? Posiblemente traiamos la
figura del encogido llevada a las dltimas consecuencias de la intuicion, a la altura de una inusitada
autoconsciencia de su propia cortedad. ¢Pobres diablos, un poco dandis, que solo Marcuse podia
explicar? La Libelu, quizas en respuesta a los locos-belleza que admiramos, por cierto, representd su
mejor parodia: los encogidos-belleza.

No hay estilo, una “manera libelt”. Son varios, por lo que es facil de desmontar, como se hizo en
la pelicula, una caricatura como la que aparecia en la revista Isto é. Habra, sin embargo, recurrencias,
rasgos cercanos, convergencias, momentos inolvidables que pueden tender hacia un genérico mas
facil de encontrar. La pertinencia activa de esta dialéctica retérica pensada que nos ocupa, incluia,
sin embargo, incorporar y pensar en un mismo estilo discursivo las producciones discursivas de
los adversarios. Incluso como posibilidad objetiva de comprensién, contextualizacién histdrica,
argumentacion. Actividad, a menudo casi estética, o practicamente estética. Aprehender la sintesis
del discurso dominante es un presupuesto basico de su negacion determinada mas radical, susceptible
de diferencias sustanciales o formales (por estas y otras razones nos parecié fundamental haber
colocado a la pelicula la vision de nuestros oponentes). Pienso en la alentada reflexiéon de Adorno en
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su Teoria Estética, construyendo a finales de los afios 60 una estética que, como escritura estética, no
deja de ser una teoria dialéctica materialista: a su manera negativa, sintesis quizas de la mas grande
defensa del arte propuesta en el siglo XX. No seria inutil recordad que el folclor de la propia izquierda
destila formulaciones en las que se reconoce a Trotsky como el mas marxista de los revolucionarios
soviéticos, ademas de ser un radical defensor de la mas libre creacion artistica. Entre las sumidades
de la verbosidad libelu estaria la vehemente pulverizacion del discurso contrario (a veces incluso de
los discursos anteriores de la LL), a través de una objetivacion argumentativa extrema. ¢De ahi la
calumniosa leyenda de la metodologia tdxica, a la que se culpa de los atavicos rompimientos internas
de los grupos trotskistas, sélo superados por las compulsivas subdivisiones entre los lacanianos?

Esta “objetividad” capaz de borrar cualquier resto resecado de “subjetividad” de los argumentos,
aunque sean demasiado esquematicos, seria también, sino me equivoco, un topos de la grandilocuencia
de libeld. ¢Dar ejemplos, explicar? Para el gran publico ejemplificariamos el remanente del rasgo
estilistico - con las debidas proporciones - en una fosilizacion integral relativamente auténtica en
estas pildoras elocuentes de argumentacion compacta, por las mejores intervenciones de Demétrio
Magnoli en el contexto actual del Globonews; o el mas humoristico Paulo Moreira Leite en TV247. Sin
embargo, en la pelicula Libelt podemos junto a cualquier nifio, y con mas libertad que ellos, sin duda,
imaginar un posible enjambre de luciérnagas resplandecientes, reducidas de repente a una coleccion
de simpaticos escarabajos.

Ya escribia Paulo Freire en el otofio de 1968, exiliado en Chile: “No es raro que los revolucionarios
se conviertan en reaccionarios por el sectarismo en que se dejan caer, al responder al sectarismo de la
derecha”. En el ambito del lenguaje, quizas sean los periodistas, los mas “profesionales” de entre ellos,
los que mejor aporten esta experiencia del laboratorio social que aplasta cualquier rebelion o inquietud
radical. En la pelicula es sintomatico que justamente a Demétrio Magnoli le vaya mejor y sea el mas
ldcido con su conformismo inconformista. Aln asi, sigue evocando el mismo estigma de siempre,
esgrimiendo sus argumentos fuertes, sintéticos, sobrecargados de esquematismo contundente. Va
mas directamente al punto de interés, enfocando, ademas, el prisma que premi¢ la pelicula, es decir,
al “¢Cémo en ese contexto se puede empezar a derrocar la dictadura?, al ¢Como tornarse el fusible
de un advenimiento, una especie de girar la llave, encendiendo el propio motor de arranque de las
libertades democraticas?

De cualquier manera, la pelicula no tiene un estilo muy particular del tipo cine directo, found-
footage, observacional, cine-ensayo (aunque fuera en el sentido mas prosaico del Ensayo Estilo
Mogiana una ferrovia curvilinea tortuosa porque fue construida para parar en ciertos latifundios). No,
nada de eso.

¢Quizas un poquito?, ;un poco de todo?, ¢una especie de coqueteo con el periodismo moderno?
Didgenes es fiel a su objeto, probablemente demasiado fiel. Pero su diccion filmica, sin embargo, no
seria capaz de mimetizar, interesarse o dar rienda suelta a los estilos discursivos de los deponentes. Su
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amplia pintura al fresco montada es, por su parte, muy fragmentaria en el mosaico que propone. El
ritmo ameno de la cinta de Didgenes ni siquiera parece condecir con el espiritu del tema tratado. Esta
materia, cuando no esta pasteurizada, se inflama. Esta materia acostumbraria alternar originalmente,
en sus formas de hablar, una racionalidad medio enfadada y llena de paciencia, una rara atencion
apasionada unida a posibles inflamaciones convergentes, estallando intempestivamente en un mismo
discurso.

Es por eso que el discurso de apertura de Kissinger (José Arbex), que abre la pelicula anuncia
con gran estilo algo que no se confirmara de ninguna manera, cargando la cinta con una expectativa
inflada como en uno de esos epigrafes, a cuya brillantez el texto no podra responder. Reverberaria
como un “Reivindiquemos lo imposible” de 1968. Nuestro “hiperbdlico” Arbex predijo sin piedad y de
inmediato: “La Libelt fue quizds los mds importante que se pasé, con la juventud, en el Brasil, en el siglo
XX. No conozco, pero asi, incluso considerando la Semana de Arte Moderno del 22, no conozco ninguna
experiencia que haya tenido tanto impacto y tanto cambio en la esfera espiritual de la juventud como la
Libelu".

La pelicula puede ser inquirida por dejar esta via completamente abierta al abandono. Sin ningin
tipo de encapado, de terraplén, de desmate. Se trata de singulares nociones como “experiencia”,
“impacto”y “cambio en la esfera espiritual de la juventud”, ademas de la vanguardia artistica brasilefa.
Ellado fanfarrén de la boutade molesta mas de lo que parece, porque sin ocuparse luego de este mismo
tema, termina por traicionar un entusiasmo similar a aquella que la propia pelicula se permite dibujar
en analoga hipérbole: hay bastante emocion estética y politica de la misma cepa, por ejemplo, en los
otros timbres de voz. La pelicula no echa mucho de menos, bajo el manto de un encanto irdnico y
circunspecto, un estilo descarado y despojado, casi un spleen libeld, presente en una franqueza excesiva
de su postura, pero en realidad no se ocupara de ello, se lo marginard como una estructura que se
vacia centrifugada, moldura que se ha perdido, inefable como los flecos insolentes irrecuperables de
una vivencia aural. La pelicula de Muniz vino a desbaratar el quiosco de musica olvidado, relegado
de las polillas de la Libelt, arrojando luces atravesadas de que tal vez sélo la memoria adormecida
de cada uno sea capaz de recomponer, de sus propias proyecciones, una nocion digna de posicionar,
con alguna proporcién mas mensurable, su mas superlativa felicidad y sus carpinterias que el tiempo
esta pulverizando. ¢Fue la Libeld una ultima oportunidad para cumplir el deseo inexorable de 1968
de llevar la imaginacion al poder? Lo cierto es que aquel epigrafe hiperbdlico de Arbex se instald
subrepticiamente como un recalcar desapercibido, a pesar de ser candidato a epicentro de toda la
pelicula - en filigrana, su centro de gravedad. Como en los dardos certeros, aunque solo vemos la cola
coloreada, lo que duele es el peso de la parte delantera que viene antes, muy puntiaguda.

En este sentido el predominio de los periodistas deponentes no resulta, al fin y al cabo, tan
desprestigiado si tenemos en cuenta la claridad, aunque algo pasteurizada, en el conjunto de los
discursos. El mosaico encierra el timing de los deponentes, privandolos de vuelos, de mayor ingenio.
Ni siquiera hay silencios - a los que estabamos acostumbrados con un Eduardo Coutinho, o cualquier
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tele-reportaje -, dudas reticentes, grietas de emociones, tartamudeos o alguna sincopa natural de
expresarse. Todos estamos enjaulados como los deponentes, en un tiempo agil y fragmentario de la
facil y aséptica comunicabilidad a la que esta obligado el periodismo profesional, virtud que también
tiene sus limites. Esa claridad, sin embargo, a excepcion del epigrafe kissingeriano, substrae coloresy
semitonos esenciales al objeto en cuestion, lo que se ve agravado sobre todo por el montaje resultante,
pues tiene su realidad editada. De hecho, la gradacion que hoy prevalece en el término “editar” en lugar
de tradicional “montaje” en el ambito cinematografico parece implicar algun sintoma unidimensional
contemporaneo. Y, es cierto que algunos atributos formales de la pelicula, asi como los discursos, no
distan mucho de imperativos categdricos cercanos al periodismo.

Aln considerando la singularidad formal de la cinta, su composicién observara en la ordenacion
del espacio-tiempo en partes continuas una disciplinada reduccion del propio medio. Habra, incluso,
una cierta busqueda de la inconsistencia intencional en la fragmentacion medio caleidoscopica,
paradigmatica del “pensamiento en mosaico” del que habla McLuhan. Sobre El medio es el mensaje
(1967), de McLuhan, Ciro Marcondes Hijo resume:

El uso cotidiano de técnicas nos coloca, dice, en un rol narcisista de conciencia subliminal o narcotizaciéon
en relacion a laimagen de nosotros mismos. Ellas se convierten en nosotros: cada nuevo descubrimiento o

cada nueva técnica es, segun él, la ampliacién o auto-amputacion de nuestro cuerpo natural y tal extension
exige una nueva relacion o un nuevo equilibrio de los demas 6rganos y la extension de los cuerpos entre si.

Con esto, es cierto que en la pelicula de Diégenes Muniz, a pesar de que hablan varios profesores
universitarios, no instala, sin importar nuestro desahogo, cierto discurso académico especializado,
cada vez mas presumido y vacio, ademas de otras disparidades atavicas del lenguaje resistentes a
cualquier hombre unidimensional. Pero lo que le da a la pelicula mas expresividad formal, su mayor
efecto, es preocupante que se trate de cierta electricidad mencionada por McLuhan, que crea una
unidad organica resultante de los procesos que se vinculan entre si. Cierto, fue el “significante”,
también él “significado”, lo que probablemente garantizo el éxito de la pelicula, en el contexto que
hoy se vive en aquellas consignas victoriosas jPor las libertades democraticas! Y jAbajo la dictadura!

En una consideracion final, casi al final, Eugenio Bucci parece revelar un poquito de arrepentimiento
por haber sido demasiado inmaduro en ese momento. Como contrapunto Unico y aislado de auto-
critica libelu, en el largometraje, es decepcionante. Esa astilla brillante, casi al final del apagar de las
luces, sugiere, sin embrago, un lapsus importante, un raro momento de “desafinacion”, que también
quedd suelto, junto a esa otra excepcion en la apertura de Arbex. Nada descuidado por-este Gltimo (al
contrario) ni por los demas, el tema de la juventud es mucho mas espeso y demanda espacio. Basta
pensar en la historia del arte, la poesia en particular, el peso decisivo de las obras creadas antes de los
25 afos. O estudiando la fortuna critica de cualquier pelicula, el papel que juegan los jévenes criticos.
Ese tipo contemporaneo de legado-Rimbaud, una actitud moderna, sin duda, ha traido desde la década
de 1960 una cierta urgencia histérica que acelera en desarmonia a cualquier sedimentacion estilistica
en una tradicién evidente de lo nuevo. Para el critico Clement Greenberg, mas que una actitud, el estilo
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de arte de vanguardia “se ha considerado normalmente como el momento en el que el arte atrae a
los artistas mas jovenes, que resultan ser, a su vez, los que tienen mayores aspiraciones” (Greenberg,
1977, 22).

Las intervenciones huérfanasy oscuras de Arbex y Bucci, al principio y al final, enmarcan la pelicula
con una dudosa calidad de indeterminacion e inquietud. Todavia podriamos quejarnos de otros rasgos
distintivos o puntos cruciales de la Libelt olvidados o sin desarrollo en la cinta: hay muchos, como el
anti-burocratismo, el “basismo” (la consulta a la base) radical, la especificidad trotskista (y la de la LL),
contrastes y diferencias con las demas corrientes, la singular relevancia del arte (y del anti-arte que le
es intrinseco), el anti-conservadurismo cultural, el anti-populismo de izquierda, cierto universalismo
politico, el espiritu de contradiccion, etc.

Si por un lado faltaba una investigacion mas sustancial, se dice a favor de la pelicula que es un
primer registro sobre la Libell, al menos que yo sepa; corresponde a un primer esfuerzo publico de
reflexion, de retrato de esa experiencia, esbozo de su descripcion colectiva. En la coyuntura histérica
que vivimos hoy, es necesario saludarlo como un experimento auspicioso y relativamente aislado,
rescatando para la historia del pais un hermoso momento que ha sido mayormente ignorado. Aunque
aporta un efectivo tonico de entusiasmo excesivo y autocomplacencia, rara vez es critico o autocritico.
Si hubo otros intentos, fueron mucho mas limitados. Sélo recuerdo el coloquio en Araraquara, en el
que participé, el Seminario de Investigacion: Cultura y Politica en los 70 - Balance de una Experiencia de
Izquierda, organizado por el Grupo de Estudio Culturay Politica en los 70 (CNPq - Consejo Nacional de
Desarrollo Cientifico y Tecnoldgico), dirigido por la socidloga Eliana de Melo Souza, en la Sociologia/
FCL-UNESP, conté con el apoyo de la FAPESP (Fundacion de Amparo a la Investigacion de Sao Paulo)
y fue en abril de 2006. Transcritos y revisados por los autores, los discursos aun estan pendientes de
publicacion. Podria, incluso preferiria hablar personalmente de algo mas relacionado con los libelus,
sin embargo, el tema era mas amplio, yo mismo era un outsider, hablé de mi nueva investigacion sobre
el cine experimental brasilefio y el brote de las peliculas en stper8, que a pesar de ser sumamente
anarquista y teniendo en multiples afinidades, muy poco estaria directamente relacionado con
Libertad y Lucha - LL.

Por ejemplo, entonces si, se podria haber preparado algo sobre la revista Cine-Ojo y la plataforma
de la candidatura Deflagracion, de la que yo habia sido editor y organizador, cuando era miembro
del cineclub y cuando formaba parte de las creaciones de Cineclubefau’, de la Federacion Paulista de
cineclubs, de Cinusp (Circuito de cineclubs, que no es la actual entidad de la rectoria de la USP), que
sucedio entre 1975-81, periodo en el que también participé de las gestiones de la LL en la parte cultural de

1 Nuestras reuniones estaban abiertas a los participantes de los debates cinematograficos que organizabamos,
donde reiterdbamos la invitacion, y no teniamos ninguna jerarquia administrativa. Ninguno de los miembros tenfa,
que sepamos, una carrera politica. Si en aquel entonces teniamos pocos arquitectos, André Vainer, formamos a
reconocidos profesionales del mundo audiovisual, como Fernando Meirelles, Paulo Morelli, Marcelo Machado, Dario
Vizeu.
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la DCE-USP y GFAU. Estuvimos bastante activos en la oposicin a los cineclubs conservadores, dirigidos
mds o menos por el Partido Comunista (directamente o no, siempre entre los dirigentes de los cineclubs
nacionales, junto a un culturalismo tradicional o catdlico), conseguimos los votos de casi todos los grupos
de izquierda (desde los numerosos trotskistas de Minas Gerais, desde la Convergencia, Marcinho, Juarez,
Mendanha, hasta el MR8, PCdoB, etc), incluso anarquistas (para limitarnos solo a Curitiba: como olvidar
a un Rui Vezzaro, que filmaba en Super8, ahora publicista, un Marco Mello, lector de Debord, ahora
galerista), perdimos las elecciones de 1978 del CNC, el Consejo Nacional de Cineclubs, por apenas dos votos
de un total de una centena y tanto. No sdlo priorizamos la creacidn de un circuito distribuidor, y nacional
de peliculas brasilefias, como los ganadores, sino también la formacion de “cineclubistas” (miembros de
cineclubs) que supieran interactuar con la especificidad de los diferentes publicos y, sobre todo aprender
de ellos para debatir peliculas.

Aprender a escuchar cada voz sabiendo ponerla en relacion con las demds, y no sélo inculcando el
propio juicio de autoridad, en lugar de inhibir, sabiendo animar las manifestaciones garantizando el
espacio de los mds timidos. Los “cineclubistas” que mds admirdbamos eran aquellos que sabian no sélo
acercar la cultura cinematogrdfica al publico, sino sobre todo animarle a hablar de las peliculas, darvoz a los
diferentes puntos de vista existentes y ayudarle a formar un amplio panel de distintas voces que perfilarian
un analisis filmico colectivo, aunque provisional, inacabado y lleno de discrepancias internas. Dar lugar a
la perplejidad, sugerir que el mayor y verdadero autor de la pelicula es en definitiva lo que se produce en el
propio espectador (como habia planteado Walter Benjamin). Un debate en perspectiva de conversacion
colectiva que se va tejiendo en su provocativa precariedad. Y el animador aportando, a lo sumo, partituras
que traian una extravagante vibracién a ese bizarro tejido comun (una especie de alfombra de intuiciones
y potencialidades que minimamente se resisten a ser pisoteadas): puntuales observaciones analiticas
de forma o de fondo, de estilo o de sustancia, en parte ya sugeridas por la audiencia y solo trayendo
noticias que podrian poner la pelicula al revés y de cabeza para bajo. Una experiencia concreta de debate,
argumentacion, de alteridad, de diversidad, de civismo. Que todos se vayan a casa con mds dudas que
certezas, eso seria lo mejor: jcontra toda univocidad ideoldgica, “coherencia”, cinefilia, nacionalista o no!

Y en eso, nos burlamos un poco del que retomaba las ideas de Paulo Emilio Salles Gomes, aunque
intuiamos que le estdbamos siendo mds fieles que esos farsantes pauloemilistas. Eso lo intuimos en la
perspectiva del aprender a construir, lo discutimos y comenzamos a publicarlo en los primeros boletines
de la Federacion Paulista, entonces sélo ecos lejanos que exigirian investigaciones que atn hoy son
inaccesibles. Los debates publicos en los cineclubs son un ingrediente decisivo en la formacién de las
sucesivas generaciones de criticos y cineastas, especialmente desde el periodo de entreguerras hasta al
menos la década de los setenta. Procesos semejantes se pueden describir simultdaneamente en Italia o
en toda Europa y muchos paises, incluido Brasil. Mencionaremos tnicamente el paradigma de Peuple
et Culture, de los afos 30 en Francia, movimiento a partir del cual maduré la generacion de André
Bazin y Chris Marker. Alli quizas se configuraba un cuadro muy diferente al actual, o ya desde la era
posmoderna, neoliberal, en la que nuestras experiencias colectivas de ver una pelicula tienden a la
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figura absurda del consumidor-pasivo-emprendedor y cabildero de si mismo, rareando el viejo debate
libre, incluso en el espacio universitario.

En cineclubs o en debates especialmente programados, se debe considerar que se ha reducido el
interés por el analisis critico y el debate con el publico. Me refiero a un modo en vias de extincion, ya
que aun hoy, en pleno siglo XXI, pocos decanos son alin capaces de hacerlo, ya sea en la Cinémathéque
Francaise, un Jean Douchet, o en Brasil un Jean-Claude Bernardet, que afirma haber realizado entre los
afos 50y 60 su formacion fundamental en el Don Vital Cineclub, en Sdo Paulo, en la practica, su Unica
“facultad”; y manifiesta perplejidad por el estilo actual del discurso académico.

De hecho, propusimos en la plataforma Deflagracion de 1977-1978 lo que los mayores ya estaban
haciendo con sus cursos de formacién en el cineclub, en los que el enfoque no era solo la teoria y
la historia del cine, o como organizar proyecciones y estructurar un programa; suponiendo que el
analisis filmico, la critica cinematografica, seria ain mas basico. En otras palabras, saber animar un
debate. Y, en su caso, saber invitar a participantes que no polarizaran demasiado con su autoridad (los
expertos... los autores...), y hacer peliculas incluso si hubiera lugares con tal disposicion. En un articulo
pedagogico que publicamos en el Boletin de la Federacion Paulista de Cineclubs, introduciendo lo
necesario para la formacion de un cineclub, al final propusimos un organigrama de la dinamica entre
sus diversas actividades, en un hermoso dibujo lleno de flechas, en el que colocamos el subtitulo:
“Orgasmograma”.

Nos acusaron de ser anarquistas, asambleistas, politizadores, extremistas, locos irresponsables;
o incluso biombos, bomberos por compromiso politico, instigador de la policia, provocadores de la
censura. Sin embargo, preferiamos, como era comun entre los trotskistas en general, de hecho, la
calidad artistica sobre la politica en las cintas, muy al contrario de los pseudo-burdcratas y estalinistas
que nos maltrataban. Por lo menos en el Cineclubefau o en El Bandido de la Luz Roja, de la ECA, no
seria absurdo que en unas encuestas estuvieran igualados, o si prefirieran Antonioni a Godard; Vertov
a Eisenstein; el Cine Marginal al Cine Nuevo; Mash de Altman a la Batalla de Alger de Pontecorvo; El
Increible Ejército de Brancaleone de Monicelli a 7900 de Bertolucci. Confieso que entre las peliculas
inolvidables hay una que no vi en su momento (y nadie la vio, porque recién llegé en los 80 por aqui),
excepto Clara Ant, que la vio en USA y nos describié con pompay circunstancia: Zabrieskie Point (1970)
de Antonioni.

Repensando ahora, el equilibrio entre arte y politica, o entre arte libre y arte comprometido, gran
interrogante ya en Trotsky, es posible que el debate fuera mucho mas equilibrado de lo que dice la
leyenda. Incluso entre Rock y MPB, Caetano y Chico, aunque en realidad la balanza podria inclinarse
mas hacia los primeros términos, como revela la pelicula, hasta divergir mucho. Por encima de toda
discusion, “esmerilaba”, por supuesto, solamente Jimmy Hendrix. Entre los Beatles y los Rolling Stones
(ambos superados por Led Zeppelin, para algunos) quizas la polémica fuese mas grande, ya que ese
pop mas uniforme de timbres armdnicos, corte de pelo y traje, no caia muy bien. Ya pesaban sobre
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él los problemas del mundo administrado, el papel emancipador del arte, su relativa autonomia,
lecturas de Benjamin, Adorno; incluso Guy Debord habia quienes leian (en traduccion al espafiol; en la
graduacion pocos lefan en otros idiomas; raro que no escucharamos menciones angléfonas, entonces,
segun recuerdo: Abbie Hoffman, Jerry Rubin, hasta el ensayista Orwell). Pero también es necesario
recordar que, por otro lado, pudimos filmar agit-prop practicamente impecable sobre el movimiento
estudiantil desde sus primeras manifestaciones callejeras, El Silbato de la Olla de presion (O apito da
panela de pressdo, 1977), que en realidad es bastante usado en la pelicula de Didgenes, y accesible en
la web. No puedo evitar el testimonio. Arlindo Machado, también libelu, me habia invitado a través
del Cineclubefau que formaramos un grupo de cine, tenia un vago proyecto sobre la industria del
automovil y la contaminacién atmosférica, pero queria trabajar en creacién colectiva.

Estuve de acuerdo inmediatamente, yo habia llegado a la FAU porque de nifio dibujaba autos.
Eramos parte de lo que luego se llamaria Grupo Alegria, cinco personas completamente diferentes
entre si en origenes y trayectorias, pero cada uno, si no me equivoco, habiamos abordado alguna
agrupacion diferente de inspiracion trotskista, aunque alli no habia nadie, yo mismo, fuera bueno en
politica: Alberto Tassinari, Odon Cardoso, Sérgio Tufik; ademas de los dos libelus, estos también de
distinta generacion y camino. En esta geometria de quinteto, intuyo un dedo de Arlindo, que ya se
dirigia a un posgrado en Literatura en la USP. No me recuerdo haber discutido nada sobre la Ill o IV
Internacional, pero si hubo trotskismoentre nosotros, ya estaba mezclado con los debates de Lefort,
Merleau-Ponty o Sartre. Hicimos durante varios meses el guidn y el primer rodaje de Vaca Sagrada,
cortometraje que acabamos abandonando. Arlindo luego retomé y concluyé solo, pero antes de que
el grupo se dispersara, paramos todo para realizar El Silbato, en 40 dias. En solo unas pocas semanas
logramos sacar mas de 30 copias para los DCE en todo el pais. Paulo Emilio nos invité a discutir en su
curso. Hasta el dia de hoy, me llaman cada vez que nuestros estudiantes se detienen, primero para
pedir prestado un ejemplar y luego para debatir. Una de las preguntas recurrentes es: “jPero la USP no
ha cambiado en absoluto! ¢Estaban realmente ‘grabadas’ las imagenes en esa época?”

Habia en la pista sonora un pathos musical, Beethoven, Milton Nascimento, pero predominé el
sonido directo de las manifestaciones o una costura de voces off estudiantiles. Sin el testimonio de
los dirigentes, sélo entonces, y apoyada por el coro de masas, se leyo en el Largo de Sdo Francisco la
Carta Abierta a la Poblacion, inaugurando la mas grande manifestacion, por el megafono estridente
de Geraldifio, del directorio de la DCE-USP (gestion Refazendo)?. Quizas apareciera, mezclado en plan
abierto, alguien que iniciaba las palabras de mando que se destacaba e que se perdia en medio de la
masa. O a través de huecos fugaces, un megafono ofuscado entre la multitud. Sin embargo, no se

2 La redaccion de la Carta fue, con pocas alteraciones, de un estudiante independiente, de inspiracion anarco-
trotskista, Luiz Renato Martins, de la ECA, hoy afiliado al partido PSTU y profesor jubilado de Artes Visuales de esta
facultad. Dirigio en esa época, el cortometraje Una pelicula como otras (Um filme como outros - 1978), en la que Jean-
Claude Bernardet interpreta al hijo de Lukacs, un personaje que intenta orientar al equipo de rodaje, encabezado
por el propio Luiz, en el sentido de imprimir una linea politica correcta. La pelicula acabé siendo una farsa moderna,
ironizando el debate estético en aquel contexto de reinterpretacion de las vanguardias historicas.
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trataba precisamente de ocultar al liderazgo de una policia que seguramente ya estaria alli recopilando
mejores imagenes para sus archivos. Para nosotros fue todo lo contrario, una cuestion de sintaxis,
una forma filmica fiel a la experiencia respirada. En el baile entre gestos y voces de mando, pudimos
distinguir bien, incluso a partir de la iconografia cinéfila, las turbas revolucionarias de las prototipicas
turbas autoritarias y estalinistas.

Alli no solo mostrabamos manifestaciones, marchas, asambleas, sino los espacios en los que
conviviamos en el campus, entre clases. A lo largo de la pelicula, en estos recesos de clases, los
grupitos de conversacion mas o menos apacibles eran atravesados por el imparable andar de una
camara en la mano intrépida y medio apresurada (las imagenes dominantes de Odén rayaban en un
humor ansioso), mientras las voces en off de los estudiantes hablaban placidamente sobre el tema del
momento, eran discursos claros del estudiantado sin ataduras a tendencias politicas ni a su verborrea,
recogidos y escogidos con este criterio. A diferencia de las voces que escuchabamos, la mayoria de los
estudiantes que vimos no percibieron el acercamiento rectilineo de la cdmara, y los que lo hicieron no
tuvieron tiempo de reaccionar, mostrando atisbo de sonrisa o susto cuando ya los habia dejado atras.
Las voces jovenes hablaron de sus experiencias de convivencia en la universidad y de cémo vieron las
manifestaciones o participaron en ellas, las charlas en casa, con la familia, explicaciones del significado
que tenian en el lenguaje cotidiano.

Basicamente, este entramado de testimonios estudiantiles configura en la cinta el movimiento
que salid a la calle, para bien o para mal, su energia, su razén de ser. Representan de alguna manera
el coro que retumba en las calles al unisono, repitiendo en comunidn cada frase de la Carta Abierta,
retumbando en los aplausos finales tras las dos consignas coreadas como consignas maximas de todo
el estudiantado. Tenemos el Ultimo plano de la pelicula sobre ellas mismas, que es el primer y Unico
recluso interior de una pelicula tan suelta al aire libre, una cdmara fija inclinada sobre un militante
terminando de pintar un cartel, en el piso de un consejo estudiantil, se levanta y vemos otro cartel
ya secandose, pegado a la pared. Asi termina la pelicula. En superposicion de voces e imagenes, esa
Ultima frase leida en el cartel coincide con la ultima de la carta escuchada en las calles, una perentoria
repeticion que termina en un exclamativo punto final - jPor las libertades democraticas!

En lugar de exultar como en el plein-air dominante de la pelicula, este plano interior fijo bien
podria resultar sofocante bajo esa intermitente luz verdosa nocturna de los tubos fluorescentes,
una vaga amenaza de estallidos violetas. Aparece, sin embargo, como un relajamiento repentino,
una tregua reflexiva, después de tanto balanceo salvaje al aire libre de una cdmara en la mano torpe,
tambaledndose como si trata de enmarcar lo insondable. La cdmara no era exclusiva de Odon, todos
daban su opinidn, podian improvisar sus takes. Nuestra 16mm sélo saldra de su fijeza en la faja en
diagonal de papel rosado sobre el tono caramelo del suelo cuando el “escribano” se levanta saliendo
del encuadre, un movimiento casi tan ligero como elevarse del suelo hasta la faja de la parte superior
de la pared roja. Ese rojo de la pared se tifid mas debajo de azul, y todo se apoya en un zécalo que se
expande en un verde explosivo e intenso, todo dando un colorido inesperado a ese ultimo estruendo
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clamoroso de la multitud. Es como si - del clamor del Centro a la vigilia del Campus - ese final que si
se alejara leguas de la propia pelicula, bordeando casi la ficcion de un deseo claramente anunciado,
balbuceara el alba premonitoria de un sentimiento por alcanzar - como si la suerte estuviera echada.

Plano Unico, aqui esta toda su diferencia, aislando en la accion una figura solitaria. Asi que, al fin
y al cabo, ahora es el tiempo necesario de cada uno consigo mismo. ¢Qué silbato sonara? La cinta de
Didgenes adopto esta opcion a su manera, en otro diapason: cada uno enmarcado en su discurso, sus
resoluciones de discurso. Me gusta pensar en la soledad como algo que esta en la base del aprendizaje.
Tal vez porque el aprendizaje es lo opuesto a la soledad, su negacion decidida. Sin embargo, la soledad
seria un presupuesto basico del aprendizaje. Ya sea en el aislamiento de una lectura, el acto de tratar
con el lenguaje de un libro, o de cualquier texto, me parce que esa seria la condicion dptimay necesaria
para luego poder tratar con la vida, es decir, con la experiencia de lo contradictorio. El doble sentido
de encontrarnos en la soledad, lidiando con uno mismo, con “nuestra propia naturaleza”, como
algo simultaneo con la Naturaleza, nos convierte en una especie de Robinson Crusoe medio raro,
reconstruyéndonos cada dia, segun la dificultad de la jornada, lidiando con el reto de lo que nos es
“desconocido”, midiéndose con todos los desajustes de lo que nos es “conocido”. Es en la soledad que
podemos “llegar a un acuerdo con nosotros mismos”. Pero también es ahi donde el Otro nos acecha; y
que él nos hace “falta”. Puede que sea una ilusion dptica, pero daba la impresion de que éramos, cada
uno en lo suyo, muy diferentes de los demas, y que sélo habia en la LL tanto espacio para la diferencia
interna, entre individualidades auténomas, mientras que los otros grupos parecian demasiados
estandarizados en un patron comun. Una ilusion dptica que revelaria, en todo caso, una clara vocacion
republicana compartida.

Silbato no es una pelicula libeld como se dijo en su momento. Todo lo que tratamos aqui en el
articulo va mas alla, por supuesto, de la especificidad libeld (con sus flecos), aunque era de gran interés
para nosotros. Ella importa como posible nicleo decisivo de una experiencia mas amplia. Sea de esa
muchedumbre que sale de la adolescencia para un horizonte desconocido, sea del rechazo o rebeldia,
del anticonformismo, sea de toda la izquierda, del trotskismo, del anarquismo, que todos e cada uno
construimos, interactuando histéricamente en aquella época y con la época en si - en un sentido
propio en el que todos éramos, y como minimo, “libells”. ;Por qué no? La cuestion es que no hubo un
momento de polarizacion sectaria en nuestro trabajo en el Grupo Alegria, nuestra interaccion creativa
fluyé muy bien. Tres del quinteto no eran libelt en absoluto. Sin embargo, no se puede negar diversas
convergencias, una concepcion “basista” (con las bases) que nos guiaba en consenso, atenta al sentido
general del movimiento en cuestion, democratico, buscando un ambito de significados presentes en
las bases y ajeno a las posibles diferenciaciones ideoldgicas de los liderazgos. Que tal “basismo” pueda
ser seflalado como un atributo trotskista o incluso anarquista, puede ser, asi como cierta calidad de
arrebato discursivo en la sintaxis filmica. Pero no exageremos. Hay algo espontaneo en la pelicula, lo
que no me molesta en absoluto. Como sabemos, alli donde pesa mucho el autoritarismo, todo lo que
podria llamarse espontaneidad ya se ha evaporado.
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Pequefios fragmentos de Silbato son una parte importante de esas imagenes de época cosidas
por Didgenes, junto con registros mas convencionales, especialmente de la television, casi siempre
inéditos, sospecho que en parte censurados, o autocensurados, dentro de las agencias de noticias. Si
antes cogitaba en una importancia menor de tales imagenes en relacion con el formidable panel de
deponentes de la pelicula Libelu, puede ser que subestimara el impacto de estas personas movilizadas
en protestas, poblando con audacia la pantalla, ahora en las actuales sesiones de festivales,
impresionando a jurados y audiencias que ya acumulan tantos meses de reclusion pandémica y cierta
impotencia politica, virtudes y carencias concretas de una Polis de antano.

Pero volvamos al nexo resultante de este choque de paneles humanos que la pelicula ha editado
para nosotros. De un lado, la masa estudiantil del pasado, del otro, los deponentes entrevistados en
su puesta en escena mas o menos estandarizada, potencialidades fisondmico-gestual encapsuladas
en planos empaticos, respetuosos de la tradicion proyectiva, en este escenario de alegoria proyectual
latente, los estudios de la FAU que beneficiaron a generaciones desde entonces. Y hoy, medio caducaron
como espacios que eran de proyecto, aprendizaje y convivencia, con sus resistentes tableros de dibujo
ya un tanto escasos, encantados por la obsolescencia de las reglas T que se jubilan, ante el prodigio
computacional de los portatiles y los mouses. Cualquiera que haya visto el cortometraje de animacion
stop motion, llamado La Revuelta de los Tableros de dibujo (A Revolta das Pranchetas), filmado in loco,
por Luiz Gé a principios de los afios 1970 con estos mismos tableros, antes amotinados, furiosos, ahora
tan caidos, amontonados, sentira en la cinta de Didgenes la atmosfera de un asilo. Pero la vivacidad
de los deponentes pronto disipa esta atmosfera como si aun pudiera producirse alguna posible
revancha. Asi, tratamos aqui de entender en las concatenaciones filmicas el significado de chasquido
de Kissinger como un momento real de apertura de la cinta, su expresion y enunciacion mas alla de la
mera exageracion, la bravuconeria, la excentricidad. Como en el auspicioso furor optimista de Arbex,
retumbando con promesas atronadoras, algo de inquietud subyace después, en las situaciones y en
las voces de los deponentes. ¢Qué significaria este oscuro sesgo bizarro, que resuena como pretension
y energia imponderable de la Libelu - Abaixo a Ditadura!, integrandose a su propio calor? Si algo es
bizarro, no seria en los sentidos mas recientes de la palabra, pero ciertamente en el sentido mas
antiguo.

Como teldn de fondo de esta bizarria, esta la inevitable tension que conduciria cada uno de los
personajes de un extremo al otro del espectro politico, las virtuales piruetas biograficas que ello
implica, ya en el plano mas superficial del ineludible estereotipo, tratando con cada performance
singular. Si el mas tipico intelectual de izquierda marcara por el tono comedido y respetuoso del
incrédulo-algo-loco, como en la estupefaccion del fool (tonto, idiota, loco, juguetdn), seglin Jacques
Lacan, que aqui prefiere los términos ingleses. Si el fool es un inocente, el derechista, al que llama knave
(bribdn, sinverglienza) “es hablando con propiedad, lo que Stendhal llama un coquin fieffé, un bribon
consumado”, y que bien podria convertirse en un canalla. Una buena sorpresa de la pelicula reside en
la desactivacion de estereotipos similares. Lo cual no es poco. Las oscilaciones no se extendieron lejos
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de un espectro de centro-izquierda. Algunos querian ver una excepcién en la pequefia sonrisa prudente
de Palocci en su gran sala de estar, vale decir, en el arresto domiciliario; en la Unica excepcion a la
escenografia metafdrica de los demas deponentes del Estudio 2.

Gilles Deleuze sugiere®* que mientras el hombre de derecha sélo tiene en cuenta lo que ya esta
agregado a su espacio “visible”, como en un ambiente de convivencia, como lo que realmente cuentay
le pertenece, el hombre de izquierdas se interesa por lo que no lo esta presente en su mundo inmediato,
lo que estaria detras de la esquina, del muro o del horizonte: se preocupa, se deja afectar por aquello
que, aunque oculto o desconocido, forma parte de su experiencia cotidiana. Es cierto que tanto Lacan
como Deleuze pensaron en un mundo de polarizaciones mas claras, desde la posguerra hasta la
década de 1980, cuando tales polaridades atin no se habian afianzado tanto, ya sea por mimetismo,
efecto retdrico, astucia o marketing, a partir de la accion de sus antagonistas. En otras palabras, antes
del neoliberalismo y de la posverdad. Desde entonces, parece que, debido a tanta penetracion, todos
se han pasteurizado, hasta el punto de que ya no quedan buitres picaros de la tradicion populista de
izquierda, ni de derecha.

Restituirnos a lo que nos prometia la afirmacion del chasquido de Kissinger, hacerle justicia como
parte inseparable del efecto provocado, queda como desafio. Todavia no sabemos qué haria falta para
recuperar el interés por lo que quedd en la alusion insuficiente. ¢Quizas un esfuerzo antropoldgico en
el mejor sentido? En otras palabras, ¢con una agudeza historiografica cuidadosa y critica, atenta a los
significados estéticos y miticos en cuestion? Esta futura investigacion trataria de trasladar la boutade
del campo de la extravagancia al del andlisis critico pensando también en el lugar de la estética y la
actividad cultural que puede parecer inseparable de la proeza politica, aunque se requieran diferentes
tratamientos criticos, tomando diferentes objetos por diferentes medidas. ¢Quizas en lugar de ciencias
sociales seria la literatura, la ficcion audiovisual, el arte? En esta misma direccion, se dilucidarian las
imponderables razones de efigies como la del gato azul como simbolo, o de esfinges como la vifieta de
la revista Isto €, trazando el tipico perfil caricaturesco del nuevo espécimen politico.

Elmero hecho de que sea un prototipo masculino, hoy en dia ya mereceria una discusion. Y también
su pose de seductor. Aun teniendo en cuenta toda la sedimentacion de la cultura patriarcal de la época,
que afectaba a todos, si hubo alguna seduccion no fue de caracter donjuanesco, ni de sinvergonzoneria
machista. Prevalecia, en efecto, una afectacion desconcertante, el impetu mas intuitivo, y si se quiere,
el rasgo mas tenaz del élan femenino. En cierto sentido, las mujeres daban hasta el tono. Incluso el
cartel de la pelicula es sintomatico. Hasta algunas producciones, mismo las posteriores, dan fe de
una simbiosis estética mas “femenina” en un sentido amplio; incluyendo cierta delicadeza masculina.
Pienso en el hermoso conjunto de rock “sambossanova” Fellini, de Caddo Volpato. O algunos papeles
de la militante Marilda Carvalho, del grupo “neo-dadaista” Viajé sin pasaporte (Viajou sem passaporte),

3 Ver, por ejemplo, las entrevistas de Claire Parnet, LAbécédaire de Gilles Deleuze, 1988, “Gilles Deleuze: Qu'est-
ce qu'étre de gauche?”. Disponible en: https://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?article910
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como su papel protagonico en Tigresa (1978), de Wilson Barros; o Leticia Imbassahy, en una formidable
caricatura (auto)critica de la militancia estudiantil frente a las nuevas tendencias autistas de la década
siguiente, el verdadero punch de Diversiones Solitarias (Diversées Solitdrias, 1983), del mismo director.

Podemos decir, sin embargo, que la Libel(i configura una primera experiencia en el imaginario
cinematografico de este protagonismo recordado sélo como folklore politico telegrafico caricaturesco
-y en la historia de la industria cultural brasilefia, a diferencia de otras izquierdas, ausente, reprimido.
Mientras tanto, el primer mundo nos llena de basura perfumada. Hay algo bueno a medio camino,
en este género incluso hay quien sabe hablar de sus frustradas experiencias generacionales como el
cineasta Olivier Assayas, ex-critico de los Cahiers du cinéma, con Después de Mayo (Apreés Mai, 2012 ), en
la que habla de una juventud que se sacrificé “sin duda en vano, en la breve combustion de una poesia
vivida”, como narra en un relato autobiografico dirigido a la viuda de Guy Debord, luego transformado
en pelicula premiada (Assayas, 2005, 87). La coyuntura local es bastante diferente a la nuestra, pero
curiosamente se habla al mismo tiempo de un “agujero negro” arremolinado entre 1968 y mediados de
los afos 70. En un momento de reflujo después de mayo de 1968 la cinta trata con mucha sensibilidad
los efectos dispersivos de la represion sobre un grupo de companeros que participaba en el movimiento
de la escuela secundaria en Paris, él mismo personaje retratado como independiente entre los amigos
trotskistas, maoistas, a los sumo, él es un proto-debordiano, en este torbellino toma el camino de lo
que seria una “practica artistica experimental”.

Es necesario afirmar, ademas de las cuestiones basicas de la izquierda no autoritaria, el papel
precario, critico y limitrofe de los trotskistas en asuntos sacrificados o simplemente mencionados en
la pelicula de Didgenes: no menciond la critica a la burocracia, respecto al centralismo democratico
asambleario, a las cuestiones de tactica de frente Unica, tanto en la vision internacionalista como en
la politica del arte libre. Porque seria precisamente el profundo interés y la defensa casi incondicional
de toda libertad para las artes lo que distingue definitivamente el verdadero trotskista de todos los
demas grupos de izquierda. Es dificil pensar en alguna idea de revolucidn o de justicia y transformacion
social que no esté muy atenta a lo que sucede en las artes. ¢El legado de Freud en Trotsky? No hay
antenas revolucionarias, esa es la conviccion, sin una percepcion y una intuicion que sélo las artes
pueden lograr.

El manifiesto “Por un arte revolucionario independiente”, de 1938, escrito en México por Trotsky,
Breton y Rivera no seria sélo un pinchazo en el realismo socialista de su época, entonces irradiado
por el tétrico régimen estalinista. Es la culminacién de una trayectoria que incluye los libros del
revolucionario soviético publicados en la década de 1920: Cuestiones del modo de vida, y Literatura y
Revolucion, que, traducido en Brasil en 1969, fue adoptado, por ejemplo, como uno de los diez libros
obligatorios en el curso de Teoria de la Literatura de Antonio Candido en la USP; donde Valentim
Facioli preparaba un libro sobre el manifiesto mexicano y la recepcion de las ideas trotskistas en el
arte brasilefio, incluyendo textos de Mario de Andrade, Pagu (Patricia Galvao), Geraldo Ferraz, Mario
Pedrosa, Livio Xavier y Edmundo Moniz. Se hablaba en voz baja de que el asesinato de Trotsky habria
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interrumpido una probable actividad suya en el campo de la critica de arte, en la que se fue interesando
poco a poco durante su etapa mexicana, y no sélo por el convivio con Frida Kahlo.

Leiamos (sobre todo en castellano) textos fotocopiados y mimeografiados que editabamos en
colecciones grapadas y que vendiamos en los Centros Académicos, venian, lado a lado, textos de
Lukacs, Benjamin, Adorno, Bufiuel, Vertov, Godard, Jerry Rubin, Caetano Veloso, John Cage, Antonio
Risério, Luiz Rosenberg Hijo. ELl argumento trotskista a favor de la autonomia del arte, y su intrinseco
aspecto peligroso, ya sea por el choque inexorable, la convivencia y la interaccion con el anti-arte, el
mercado, el dirigismo ideoldgico, la censura o la autocensura, cobré para nosotros resonancia no sélo
en otras lecturas, como en los textos de entreguerras de Adorno, hasta su ultimo libro Teoria Estética
(1970), de Marcuse y su ultimo libro, La dimension estética (1978) asi como, en el ambito del marxismo
occidental, el trabajo pionero de Benjamin, en los afios 20 cuando defendid el surrealismo.

El mosaico de Didgenes encierra el timing de los deponentes, privandoles de vuelos, de mayor
ingenio. Sin embargo, esto no le quita el mas intenso brillo al libelo de la Libeld, su rescate histéricoy
politico tan necesario hoy en el pais, en un momento carente de nuevos vientos, de aliento, de oxigeno.
De hecho, esa expansion pletdrica, inicial e iniciatica de Arbex infundid algo deinquietud, que de alguna
manera subyace en las voces testimoniales posteriores. A pesar de que en aquella época éramos en
general muy rigidos e inamovibles en muchos sentidos, teniamos muy buen humor. Teniamos eso, nos
dimos esa libertad casi como un ritual contingente e inevitable. Saber incorporar la alegria en medio
de las contradicciones vividas es una buena sefal para cualquier perspectiva de una nueva sociedad.
Alfiny al cabo, jla alegria es la prueba de fuego!, como decia Oswald de Andrade. Y admitamoslo, un
militante estudiantil de buen humor no se encuentra todo el tiempo. Curiosamente, la pelicula no nos
aporta mucho de esto. (Y tal vez no deberia?
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Melorrealismo global:

una tendencia estética cinematografica contemporanea

Global melorealism:

a contemporary cinematographic aesthetic tendency

Resumen:

Este estudio propone una extrapolacion de
la tipologia estética denominada realismo
melodramatico. Este planteamiento, basado
en un corpus conformado por Linha de passe
(2008), Leonera (2008), Biutiful (2010), El
nifio (2005), Precious (2009) y Cafarnaim
(2018), procura
estética del melorrealismo global en el cine

ilustrar una tendencia
contemporaneo a través de la identificacion
de cinco tropos principales: efecto realista
en la ficcidn, cartografia de la adversidad y
de la pertenencia, compromiso y/o denuncia
social, personificacion de la vulnerabilidad y
exageracion.

Palabras claves:
Realismo  melodramatico, melorrealismo
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1. Introduccién

Este estudio propone una extrapolacion de la tipologia denominada cine de arte medio y de su
particularidad la estética realista melodramatica hacia otras peliculas, especialmente aquellas del
campo cinematografico de festival. Esta extrapolacion ilustraria la tendencia del melorrealismo
global como una suerte de “aire de familia”. En un analisis previo (Narvaez, 2019), enfocado en el cine
latinoamericano contemporaneo presente en Cannes entre 2000 y 2015, se ha sostenido que en el
espacio de los posibles tematicos y estilisticos del cine de arte medio despunta principalmente una
estética realista y, en particular, un realismo melodramatico o melorrealismo (Schroeder, 2016), cuyos
ejemplos fueron Linha de passe (Walter Salles & Daniela Thomas, 2008) y Leonera (Pablo Trapero,
2008).

La estética realista melodramatica toma procedimientos divulgados con anterioridad,
privilegiando la narracién clasica de base melodramatica con un estilo visual realista que junta la
ficcion con la practica documental, herencia proveniente del neorrealismo, del cinéma verité y del
direct cinema. En este tipo de cine se da prioridad a la trasparencia en la narracion y el realismo se
plasma mediante actuaciones naturales y la utilizacion de escenarios reales. Las peliculas del realismo
melodramatico producen grandes emociones colectivas porque hacen hincapié en el mundo emocional
de los personajes y convergen en narrativas colmadas de emocion cuyo relato se organiza mediante
una claridad narrativa, roles maniqueos, pathos, patetismo, con discursos explicitos o subyacentes de
identidad en clave de alegoria nacional, con una marcada denuncia social y/o compromiso politico,
acompaiiado de un ritmo visual y auditivo del montaje continuo. Este tipo de cine implica una leccion
de la moral, es decir, una pelicula realista melodramatica es, en general, informativa, conmovedoray
edificante (Narvaez, 2019).

Un breve vistazo al palmarés de Cannes permite observar un grupo de peliculas recientes que se
inscribiria en la tendencia estética realista melodramatica, entre otras, tenemos por ejemplo a: Rosetta
(1999) y El nifio (2005) de Jean-Pierre y Luc Dardenne; 4 meses, 3 semanas, 2 dias (2007) de Christian
Mungiu. En la misma edicién en la que participé Linha de passe, en el 2008, la Palma de Oro fue para
Entre les murs (2008) de Laurent Cantent; y el premio al mejor guion fue para El silencio de Lorna (2008)
de los hermanos Dardenne. Luego esta Precious (2009) de Lee Daniels, en Un certain regard, y I, Daniel
Blake (2016) de Ken Loach, en Competicion Oficial. Esta revision panoramica evidencia una cierta
ubicuidad del drama y del realismo transmutado en un realismo melodramatico, tendencia que ha
atravesado varias cinematografias (trans)nacionales.

A continuacion, en el marco general del debate se aborda la relacion y tension entre realismo y
melodrama para enseguida delinear la nocion de melorrealismo global. En la tercera y ultima parte,
se desarrollan los cinco tropos principales de esta forma cinematografica: efecto realista en la ficcion,
cartografia de la adversidad y de la pertenencia, compromiso y/o denuncia social, personificacion de la
vulnerabilidad y exageracion. Este planteamiento se basa en un corpus conformado por: Linha de passe
(Walter Salles & Daniela Thomas, 2008), Leonera (Pablo Trapero, 2008), Biutiful (Alejandro Gonzalez
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IAdrritu, 2010), El nifio (Jean-Pierre & Luc Dardenne, 2005), Precious (Lee Daniels, 2009) y Cafarnaim
(Nadine Labaki, 2018).

2. Marco general del debate

Si bien la historia del cine ha clasificado al realismo y el melodrama como géneros en apariencia
diferenciados, desde sus inicios estos términos han presentado y presentan en la actualidad
imprecisiones conceptuales y estructurales en cuanto a sus definiciones y caracteristicas. Dicho
de otra manera, los géneros y las corrientes cinematograficas escapan siempre a cualquier tipo de
categorizaciéon cerradas y son, por lo tanto, multiformes. En nuestro estudio anterior, se prestd
atencion al concepto propuesto por Paul Schroeder (2016, 251):

Melorrealista como categoria subraya también el predominio de un estilo visual realista construido a través
del recurso de la actuacion natural, la edicidn continua, las tomas directas en el lugar y el uso restringido
del sonido extradiegético. Por lo tanto, el cine melorrealista elabora [...] de forma consciente narrativas

ininterrumpidas de estilos homogéneos con el fin de explotar la voluntad del publico y su deseo de dejarse
llevar por narrativas cargadas de emociones en ambientes realistas'.

Pero este concepto aparece en Les genres du cinéma (2008)* de Raphaélle Moine sobre el
comentario de Ginette Vicendeau (1993): “el realismo de Gabin es a menudo un realismo melodramatico,
lo que la etiqueta de “realismo poético” en los afios 1930 y 1940 ha ocultado” (Vicendeau citado
en Moine, 2008, 172). Moine observa este problema de ocultamiento en los criticos y académicos,
particularmente en el ambito francés, y sugiere que ciertas peliculas pueden ser analizadas como
facetas de un mismo género: “Sea cual sea el anclaje realista de estas peliculas, éstas presentan en
un registro melodramatico conflictos emocionales [...]” (172). Por lo tanto, si se admite la aseveracion
de Moine (2008) respecto de que el realismo poético seria mas bien un realismo melodramatico, se
advierte también, como observa Pinel en Genres et mouvements au cinéma (2009), la extrafia unién
conceptual, puesto que el sentido comun tiende a oponerlos: el prosaismo del realismo, concluye Pinel
(184), contradice el lirismo poético.? Se colige entonces que la inverosimilitud y el patetismo, entre
otras valoraciones generalmente negativas del melodrama -que se veran mas adelante- se opondrian
a la veracidad que pretende el realismo.

De forma general, el realismo cinematografico “revindica una construccién de un mundo

1 Todas las traducciones son nuestras, a menos que se indique lo contrario.

2 Otro antecedente relativamente reciente respecto de este mismo concepto es: Pasion y conocimiento: el nuevo
realismo melodramadtico (2009) de Josep M. Catala.

3 Pinel (2009) rastrea esa extrafia union en el cine silente; en concreto, en Histoire d'un crime (1901) y Les
victimes de I'alcoolisme (1902) de Ferdinand Zecca, puesto que, segun sostiene este autor, estos filmes se acercaban
a la convencion del melodrama, incluso del “melodrama naturalista”; de modo que ese realismo tiene mas de la
convencién del melodrama que del naturalismo de Emile Zola (180). Para Pinel, el realismo toma diversas formas
y estilos, tales como en el realismo poético, o dogmas como en el realismo socialista, o enfoques como en el
neorrealismo; y se relaciona de manera cercana con el drama, el cine social, el cine militante y el documental, a veces
con la comedia, y con la “mecanica del melodrama” en el caso del naturalismo. Pinel ubica como realismo social los
filmes de Jean-Pierre y Luc Dardenne.
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imaginario el cual produce un efecto de lo real, pero busca contradictoriamente una cierta idealizacion
para decir algo sobre “lo real” y no sélo de una realidad momentanea” (Aumont & Marie, 2012, 207). A
nivel histdrico, enfatizan estos mismos autores, el principal fendmeno es la banalizacién del proyecto
realista y su filiacion a las tendencias dominantes de las artes narrativas y del espectaculo; y desde un
punto de vista estético, el realismo depende de la distancia que toma el cineasta para manejar los temas
y estereotipos narrativos al que se enfrenta. En cambio, las principales caracteristicas del melodrama
cinematografico son, siempre segin Aumonty Marie (2012): acentuar los efectos patéticos y privilegiar
la accidn intensa y/o violenta; la estructura narrativa es simple cuya intriga contiene varios giros; es de
estilo empatico y se basa en la oposicidn de roles maniqueos, personajes tipos de los cuales la figura
femenina es siempre la victima. De ahi que la “imaginacion melodramatica”, de acuerdo con Peter
Brooks (1976), configura una forma de expresion propia, un “modo de exceso”; esto es, “la postulacion
de un significado en exceso de posibilidades del significante, que a su vez produce un significante
excesivo, haciendo grandes pero insustanciales pretensiones de significado” (199). En este mismo plano,
Martin-Barbero (2002) se refiere a un “retdrica del exceso” en la estructura melodramatica porque
“todo tiende al derroche desde una puesta en escena que exagera los contrastes visuales y sonoros,
hasta una trama dramatica y una actuacién que exhiben descarada y efectistamente los sentimientos,
exigiendo constantemente del publico una respuesta en llantos, risas, estremecimientos” (citado en
Herlinghaus, 2002, 71). Por su parte, Vincent Pinel (2009) indica que el melodrama en su acepcion
moderna (siglo XIX) designa la “tragedia del pueblo” y pone en escena a personajes-tipo quienes se
debaten en el centro de una intriga violenta acentuada con eventos inverosimiles colmados de azares
y donde lo patético es el motor que anima este género (138).

En el contexto latinoamericano, para Carlos Monsivais el melodrama “gira en torno aldesencuentro
entre felicidad y tragedia, esa de los individuos, de las parejas, o, de preferencia, de la familia” (1994,
99);y, en relacion con el realismo, “depende de la mimetizacidn tecnolégica y del didlogo vivisimo con
su publico, que se da a través de lo nacional: afinidades, identificacion instantanea con situaciones y
personajes (la simbiosis pantallay realidad), forja del canon popular” (2000, 62).Y sobre la estructura,
este mismo autor destaca que el esquema es sencillo pues “el melodrama se inicia con las turbonadas
de mala suerte, deja que a sus personajes les compensen las efusiones compensatorias de risa y afecto,
y antes de precipitarse en el final feliz de la desdicha (con vista al cielo) deposita el sentido de la trama
en los nobles sentimientos del espectador” (2000, 99). A este mismo respecto, “los emblemas del
melodrama latinoamericano”, como sostiene Galo Torres (2017), serian: la infancia, la madre, el barrio,
los amigos, la infidelidad, la adversidad y la pobreza. Y los elementos extremos son el maniqueismo
basico del bien contra el maly el “kitsch sentimental”, formas que se alejan de las reglas compositivas
del drama serio y de la tragedia.* Asi se determina la diferencia entre pathos (tragedia, drama serio)

4 De manera esquematica y sin orden jerarquico, los componentes claves del melodrama latinoamericano
destacados por Torres (2017) serian: a) sacrificio femenino, la madre; b) la adversidad y la pobreza; c) drama familiar,
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y patetismo o “tragedia popular”. Lo anterior permitié advertir una ramificacién o variedad en
cuanto a los discursos potenciales del realismo melodramatico latinoamericano. Especificamente,
el realismo melodramatico acentua o se inclina desde una postura estética, ética y politica, ya sea
hacia una tragedia seria o hacia una tragedia popular, en ambos casos con un modo de exceso en
la exhibicion de los sentimientos y apelando a las emociones del publico: la estética miserabilista
vincularia un patetismo (tragedia popular) ejemplarizado en el caso de Linha de passe; y la estética de
la marginalidad se adosaria a la tragedia (drama serio), como es el caso de Leonera (Narvaez, 2019).

Ahora bien, como se ha constatado, varias particularidades del realismo y del melodrama se
afirman y se contraponen: de un lado, patetismo, exceso, inverosimilitud, “tragedia popular” y, de
otro lado, drama serio o tragedia, veracidad. Retomando las ideas anteriores, si el realismo poético
se define como el tratamiento poético de un tema realista, el realismo melodramatico seria el
tratamiento melodramatico de un tema realista o también el tratamiento realista de un tema
melodramatico. Aquella dosificacion, tratamiento o modo melorrealista, acercamiento, alejamiento
y toma de posicion, depende evidentemente de la pelicula, del tema, pero también del contexto de
produccion y exhibicion (director, productor, horizonte de expectativas o publicos).

Tras esta breve discusion, es plausible inferir que de entre las diferentes formas narrativas y
estéticas del realismo y del melodrama, y por la impureza misma de los géneros cinematograficos, el
realismo melodramatico aglutinay representa una amplia esfera estética contemporanea, una suerte
de “aire de familia”. A este mismo respecto, Carlos Monsivais, en el Gltimo decenio del siglo pasado,
vislumbré una transnacionalizacion del melodrama que se sumerge a corriente o contracorriente con
los géneros dentro de la “industrializacion de la culpa”: “Y la masificacion del melodrama se debera
al género mas frecuentado internacionalmente: el thriller, el cine negro, la mezcla de tema policiaco
y decadencia existencial, de sexo y violencia, de corrupcion policiaca y ciudades que son, en esencia,
redes del crimen” (1994, 224). Es decir, las bases narrativas y estilisticas del realismo y del melodrama
han instituido fendmenos proteiformes que han atravesado todas las épocas y cinematografias
nacionales (Aumont & Marie, 2012). A este mismo respecto, una aseveracion importante es que, como
subraya Pinel (2009), el melodrama en su forma original no existe en el cine contemporaneo -al igual
que el realismo, agregamos nosotros-, pero persiste en cambio en diferentes formas narrativas y
géneros. Efectivamente, estas valoraciones contrapuestas entran en dialogo y tension con la nocién
de estética melorrealista que no seria propiedad de una cinematografia o region, sino que se avizora
como una tendencia global.

3. Melorrealismo global

Proponemos, entonces, observar una suerte de masificacion o globalizacion de realismo

el barrio y los amigos; d) maldad y bondad absoluta de héroes y antagonistas; e) enfrentamiento entre clases
sociales; f) infidelidad; g) kitsch sentimental; h) maniqueismo (evangelizador); i) la infancia, un objeto relacionado
con la nifiez; j) la cancion popular.
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melodramatico, como consecuencia de la primera aproximacion a la estética realista melodramatica
en el cine latinoamericano contemporaneo en el festival de Cannes. Mas concretamente, encontramos
correspondencias directas con los postulados de Rosalind Galt y Karl Schonoover (2010) quienes
aseveran que ciertas peliculas de arte global [global art cinema], que retoman procedimientos del
neorrealismo, priorizan el retrato de los oprimidos, de los desamparados, de los seres excluidos
y abyectos de la sociedad con el propésito de visibilizar o representar la injusticia, lo prohibido, lo
relegado. Asimismo, resaltamos la categoria “melodrama global” [global melodrama] de Carla
Marcantonio (2015). Esta autora sostiene que las convenciones y los tropos melodramaticos
permanecen en el cine contemporaneo, a veces, con nuevas formas:

Global Melodrama revisita los tropos que han ayudado a sustentar la investigacion del melodrama en
nuestras estructuras sociales y explora como se revisan al servicio de narrar y visualizar este nuevo umbral.
Tales convenciones melodramaticas incluyen el tropo del reconocimiento (ligado a la yuxtaposicion
maniquea entre virtud y villania), el rescate de ultimo minuto, las expresiones de mutismo y del exceso,
la presencia significante del cuerpo (a menudo y en cierta manera marcado como en peligro), el hogar y
la nacion como lugares de pertenencia, y cdmo estos temas, a su vez, ayudan a organizar la comunidad
imaginada (Marcantonio, 2015, 11).

Destacamos también la relacion entre el melodrama y el realismo que se encuentra en el capitulo
“Melodrama and Global Neorealism”. Segtin Marcantonio, el objetivo primordial en la relacién entre
melodrama y realismo es la busqueda y captacion de la realidad con la intencidn de revelar la injusticia
social. Entre los distintos recursos, resalta la incorporacién de la estética documental en la ficcion,
y a través de esta técnica la autora halla una correlacion con la tradicion del neorrealismo italiano
a la vez que localiza un modo melodramético, no sin antes remarcar que el neorrealismo seria un
estilo melodramatico contra-ideoldgico (23). ELargumento principal de esta autora es que dentro de la
representacion de la realidad resaltan los tropos del melodrama, especialmente el de la identificacion
y la aceptacion del sufrimiento:

La relacién del melodrama con el realismo se basa en su insistencia en presionar la superficie de la realidad
en su busqueda de significado, a menudo buscando revelar la injusticia social. La estética de tipo documental
en el cine de ficcion, como las que propugné por primera vez el neorrealismo italiano, comparten el mismo

interés. [...] EL papel del sufrimiento, pero particularmente el reconocimiento del sufrimiento se vuelve
central para el proyecto de imaginar un mundo (global) justo y moral (Marcantonio, 2015, 22-23).

Ahora bien, no hay duda de que en una pelicula contemporanea de estructura narrativo-dramatica
convencional sea bastante probable encontrarse con elementos de otros géneros y con escenas
melodramaticas de intensidad variable, pero un grupo de peliculas presentadas en el Festival de
Cannes ejemplifican una tendencia melorrealista de forma patente, como es el caso de: Linha de passe
(2008), Leonera (2008) y Biutiful (2010), El nifio (2005), Precious (2009) y Cafarnaim (2018).

4. Tropos del melorrealismo

A continuacion, tomando como referencia nuestro corpus de estudio, proponemos observar la
recurrencia de cinco tropos que ilustrarian el melorrealismo global: 1) Efecto realista en la ficcidn, 2)
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Cartografia de la adversidad y de la pertenencia, 3) Compromiso y/o denuncia social, 4) Personificacion
de la vulnerabilidad y 5) Exageracion.

4.1. Efecto realista en la ficcion

Después del periodo conocido como cine clasico, y tras la Segunda Guerra Mundial, la produccién
cinematografica se volcd hacia otras practicas y formas de expresion, aglutinadas cdmodamente
como cine moderno. Un resumen tosco seria el abandono de los estudios y de la ficcién “pura” en favor
de un cine integrado al mundo “real” desde donde se extraen imagenes e historias. El neorrealismo
italiano fue de hecho una de esas formas. Pero un poco después, inclusive paralelamente, emergié otra
forma cinematografica: el cine de arte y ensayo o segunda vanguardia caracterizada, grosso modo, por
la ruptura, la experimentacion y la ampliacién de las formas y géneros florecidos en el cine clasico.
Tanto el neorrealismo como ciertas peliculas del cine de arte y ensayo que enfocan problemas sociales
aplicaron un efecto realista en sus ficciones mediante, y sobre todo gracias a, las cdmaras ligeras y
al registro de sonido directo. De ese didlogo nacieron nuevas formas cinematograficas, tales como
el direct cinema y el cinema verité cuyas practicas conllevan actitudes estéticas y morales (participar
en la investigacion-encuesta y rodaje) y aportan nuevas formas narrativas (dialogos, montaje,
improvisacion) (Aumont & Marie, 2012). Pero un resultado contraproducente de esta inmersion seria
la excesiva pretension de un verismo tragico, un exceso que lo lleva a bascular hacia lo inverosimil, a
la falsedad. Precisamente, dentro del tropo del efecto realista hallamos los siguientes marcadores:
locaciones naturales, actores semiprofesionales o no profesionales, no-actores, historias basadas en
hechos reales, la captacion directa de lugares y eventos.

En general, las peliculas melorrealistas toman hechos reales o de una realidad proxima para
construir sus historias: zonas urbanas olvidadas, empobrecidas o dificiles como las de Sao Paulo (Linha
de passe), Barcelona (Biutiful), Nueva York (Precious) y Beirut (Cafarnaim), o también microcosmos
en constante peligro como el carcelario en Argentina (Leonera). Asimismo, los equipos técnicos y
artisticos incorporan actores no profesionales seleccionados mediante un casting realizado en las
mismas zonas donde posteriormente se rodarian los filmes (en la urbe y sus periferias, en la carcel).
Para impulsar el efecto realista estas peliculas incorporan personajes reales, es decir, recurren
a la participacion de actores no profesionales o no actores que ejecutan sus propios roles. De esta
manera, se constata la busqueda de un efecto de veracidad, el apego hacia una estética realista, en
el que se aplica una especie de inmersion etnografica o trabajo en el terreno, procedimientos que
remiten tanto al cine documental como al cinéma verité y el direct cinema. Este didlogo entre ficcion
y documental, explorado y explotado en el cine moderno, se ha convertido en la actualidad en una de
las caracteristicas del cine de festival.

Linha de passe se ubica en una extension urbana menos favorecida de Sdo Paulo cuyo nucleo esuna
casa pobrey pequefia donde vive Cleuzay sus cuatro hijos. Justamente, a través de la historia polifonica,
cada miembro y su punto de vista permite explorar una realidad cotidiana, una comunidad que los
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circunda: lugares trabajo (empleada doméstica, frentista de una estacion de servicio, repartidor de
encomiendas) y lugares de disfrute u ocio (estadio de futbol, iglesia). Leonera a través de Julia retrata
la vida carcelaria, un complejo microcosmos, donde cohabitan presas, nifios y guardias. El estilo visual
realista se basa en planos-escenas y planos-secuencias que sigue a la protagonista por las distintas
locaciones interiores de la prision (celda, pasillos, oficina, transito de seguridad, duchas, etc.). En la
busqueda de un realismo veraz, cercano al documental, esta la utilizacion de un escenario natural: la
carcel real. En El nifio, la ciudad de Lieja se muestra en sus distintos espacios (calles, departamentos,
bares, oficinas publicas, carcel) por donde Bruno deambula y comete sus no tan inocentes fechorias.
Una forma precisa de exclusién es mostrada en el escondite-refugio de Bruno ubicado debajo de un
puente. Biutiful, a través del departamento ligubre donde vive Uxbal y sus hijos, asi como algunos
espacios de la ciudad de Barcelona, en especial barrios populares y subsuelos oscuros donde trabajan
extranjeros eindocumentados, se aproxima a una duravision realista. De igual manera procede Precious
con la mostracion de barrios aledanos a la ciudad de New York, el departamento sombrio de la madre
y, en contraposicion, la escuela como un ambiente seguro y convivial. Cafarnaim pone en escena las
peripecias de Zain, un nifio pobre que habita en la periferia de la ciudad de Beirut. En esta pelicula, a
través de las varias vicisitudes y trajinar del preadolescente, se observan las condiciones deplorables e
infrahumanas en las que él y la sociedad de bajos recursos sobreviven. De la casa humilde, pasa por el
barrio laberintico y cadtico hacia el arrabal donde convive con Rahila y el pequefio Yonas cuyo epitome
del efecto realista lo representaria el gran mercado informal donde se codean humildes trabajadores
y malhechores.

En estos cinco filmes los actores profesionales, semiprofesionales y no actores se frecuentan y
conforman ficciones con altos efectos realistas. Es que la camara al salir del estudio y trasladarse a
las ciudades y sus distintos espacios se topan con lugares reales, con sus habitantes y sus acciones
cotidianas (naturalismo/realismo). En este sentido, las peliculas melorrealistas optan por esa fina
linea entre ficcion y realidad; muestran espacios, personajes y acciones reales/naturales/cotidianas, al
tiempo que ponen en escena y, a veces, exageran aquel efecto realista.

Pero mas alla del efecto realista, hay una interesante coincidencia en Precious y Biutifil y se trata
de las imagenes surrealistas (visiones, suefios) que se intercalan en el relato; en el primer caso, la
ilusion de ser una star como escapatoria de su realidad, y en el segundo caso, el encuentro con los
muertos como forma de extrafeza y enaltecimiento del tragico personaje. En cierto sentido, aquel
recurso estilistico remite, con todas las diferencias del caso, a la escena onirica de Los olvidados (1961,
Luis Bufiuel) cuando la madre de Pedro le ofrece entrafias y descienden plumas. Dicho de otra manera,
esos injertos en el relato realista surgieron cuando se produjo el didlogo entre practicas y estilos
cinematograficos (Schroeder, 2016); entre el neorrealismoy el cine de arte para el caso de Los olvidados.

4.2. Denuncia y/o compromiso social

El melorrealismo engloba, directa e indirectamente, varios discursos los cuales apuntan en su
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mayoria a la denuncia y/o al compromiso social, una égida hacia las personas vulnerables y un anhelo
de un mundo mejor: visibilizar o (re)presentar la injusticia, lo prohibido, lo relegado (Galt & Schoonover,
2010; Marcantonio, 2015). En retrospectiva, no cabe duda de que, en un ambiente de posguerra, un
estado de shock, de desconcierto, el cine y los cineastas no podian permanecer indiferentes sobre el
pasado recientey la realidad inmediata por la que atravesaban. De tal modo, el neorrealismo configurd
un cine humanista, populista y pacifista (Ostrowska, 2016) que busco la reflexion y en cierto sentido
una funcién moralizadora; un cine edificante que pretende revelar y poner en discusion problemas
reales para una posible toma de consciencia por parte de los espectadores.

Setrataria, entonces, de un cinecomprometido o mas bien de una “posturade autor comprometido”
(Narvaez, 2021), y ya no de un cine abiertamente politico o cine militante como otrora; esto debido,
entre otros argumentos, a las formulas estético-narrativas que sin buscar ser un cine de masas o un
cine de circuito restringido buscan publicos mas extensos o de cultura media. Pero en esta toma de
posicion ética y estética emanan cuestionamientos respecto del tratamiento de esos problemas.
Es alli donde la dosificacion del melodrama con el realismo interviene/interfiere, entra en dialogo y
en disputa: veracidad, falsedad, maniqueismo, exageracion. En esta discusion se vuelven claves los
intereses de la produccion material y simbdlica en este tipo de cine. (Qué motiva a los directores y
productores a introducir una vision socioldgica, etnografica de tragedias populares desde la ficcion?
La estrategia estética adoptada en este tipo de peliculas —construir una ficcion sobre una base o una
parte de realidad- desvelaria una ambicion artistica y comercial, como puede ser la participacion en el
festival mas importante del mundo con el soporte financiero de instituciones privadas y estatales que
ponen en juego varios capitales (simbdlicos y/o econémicos) en busca de conversiones (Bourdieu, 1995;
Narvaez, 2019). Pero también intervendrian el habitus y el ethos de los cineastas, es decir, la actividad
creativa que ve en el cine una forma de expresion personaly, a la vez, una forma de compromiso social
de denuncia contra un sistema fallido y que no aspira un cambio inmediato por medio de una pelicula,
sino que pretende al menos un cuestionamiento por parte de los espectadores. En este contexto
emerge una disyuntiva y se erigen dos vertientes del melorrealismo: una estética miserabilista que
se inclina hacia la conmiseracion (patetismo), y una estética de la marginalidad que presenta una
tragedia sin paternalismo.

Linha de passe construye una ficcion bajo un aparente procedimiento etnografico puesto que
retrata victimas del infortunio a través de historias basadas en hechos reales. En efecto, en Linha
de passe los personajes son victimas, pero en esa victimizacion no se vislumbra una posibilidad de
solucidn: Cleuzay sus hijos se encuentran en un circulo vicioso, en un laberinto sin salida, reproduciendo
esquemas de victimizacion e incluso de corrupcion. Todo esto dibuja un sistema corroido de una
estructura social desde las escalas mas bajas. En este sentido, la postura politica es débil y aplica mas
bien una mirada miserabilista porque muestra los desatinos del sistema estatal y del sistema mundo
sin cuestionarlos abiertamente. Leonera, en cambio, se sirve del aparato cinematografico no sélo para
construir una ficcion con una técnica documental, sino que, en esa captacion y mezcla entre realidad
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y ficcién, plantea reflexiones sobre la situacion de los marginados, asi como la relacién afectiva que
se crea en prision, en un microcosmos, centrandose en los vinculos tanto entre madre e hijo como
entre los habitantes de ese no-lugar. La posicion ética y estética en Leonera es la defensa afectiva, en
el sentido mas extenso del término, en detrimento de las convenciones sociales. Julia debe actuar en
los margenes sociales y humanos, cercano al mundo animal; de ahi el titulo cobra mayor sentido cuya
metafora del animal enjaulado se defiende a si mismo y a su cria. Leonera al (re)presentar mundos que
existen pero que se ocultan, como la vida carcelaria y la condicién de las madres e hijos, busca una
funcion social y se quiere didactica.®

Uno de los discursos principales en El nifio es el estado de inmadurez que en forma de sinécdoque
retrata una parte de la sociedad contemporanea desfavorecida en Europa. Aparte de Bruno, Sonia y
su pequefio hijo, varios nifios y adolescentes forman parte de una red criminal, son ladronzuelos que
se codean con criminales de gran envergadura, como la adopcion ilegal o la trata de personas. El nifio
contiene un discurso velado y a la vez notorio respecto de la infancia, un descuido y abandono de los
nifios y adolescentes no solo de los inmaduros padres y de la sociedad sino del Estado-nacion, por tal
razén emerge asi una forma de alegoria nacional, alegoria siempre presente tacita o explicitamente
en el cine melorrealista. Precious aborda varios puntos neuralgicos: empieza por la familia disfuncional
y la violencia intrafamiliar (incesto, maltrato), se extiende por ambitos urbanos, administrativos y
educativos. Biutiful, al igual que Cafarnaum, habla principalmente de los indocumentados, una red
ilegal de trabajo y de una corrupcion policiaca. Cafarnauim en la primera parte presenta una abierta
denuncia de Zian frente a un juez en contra de sus padres por haberle traido al mundo. Esa denuncia
es una prueba de un acercamiento y posicionamiento ético y estético respecto de estas problematicas
que afectarian no solo a Beirut, sino que se extienden a nivel global, como en Lieja, en El nifio, y en los
barrios aledafios de Nueva York, en Precious.

4.3. Cartografias de la adversidad y de la pertenencia

Este tropo estd estrechamente ligado con la cuestion del efecto realista en la ficcion y
esencialmente con la cuestiéon de las locaciones naturales que encuadran lugares, habitantes e
historias en situaciones adversas. Lugares donde la adversidad se ha incrustado por distintas razones
(guerras, politicas publicas, injusticia social, redes criminales, capitalismo). Si bien el cine melorrealista
ambienta sus historiasy personajes en sitios invadidos por el infortunio; no obstante, aquellos espacios
se convierten en lugares de pertenencia, es decir, a pesar de la desgracia son parte de la vida emotiva
y afectiva, del pasado, presente y futuro de los personajes; en suma, son lugares de pertenencia de los
individuos en medio de la desdicha. De este modo, aquellas zonas urbanas desprotegidas, periferias
olvidadas y violentas, barrios y hogares tipicos y atipicos conforman, a pesar de todo, una comunidad
imaginaday afectiva.

5 Segun las aseveraciones de los productores, Pablo Trapero y Martina Gusman, en el making-of incluido en el
DVD.
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Los paises, en especial ciertos sectores no favorecidos, capturados por la cdmara y convertidos en
espacios filmicos, conforman una cartografia audiovisual. Efectivamente, los espectadores de estas
cinco peliculas viajan desde sus asientos por zonas complejas de Sao Paolo, Buenos Aires, Barcelona,
Lieja, New York y Beirut. Y esa cartografia es laberintica, como bien lo destaca Gonzalo Aguilar (2015)
cuando habla de un “cine global de la miseria”. Para Aguilar las “villas”, aquellas zonas desprotegidas,
se presentan como un “espacio atiborrado, cadtico y entreverado: un laberinto en el que el espectador
se pierde” (200) y del que pocos personajes encuentran salida. Asi, el espectador, perdido y asombrado,
asiste y observa sobre todo y en principio la miseria (voyeurismo), asevera Aguilar, pero notamos
también que es testigo de los avatares y sacrificios que los personajes atraviesan para subsistir y ser
felices asi sea por breves momentos. Cafarnaim muestra plenamente un gran laberinto mediante
tomas aéreas. Leonera expone el encierro y la fuga de la carcel de manera literal. En Linha de passe, los
objetivos y obstaculos que desarrolla el relato polifénico son distintos, pero se unifican en el hogar que
funciona como médula de la condicién precaria y afectiva de esta familia pobre, lugar de encuentros
y desencuentros maternales y fraternales, el centro del laberinto. En Precious, del encierro de la
protagonista en el departamento de la madre al vinculo con la sociedad, representado por la escuelay
la profesora, Clarieece busca una escapatoria. En El nifio, el deambular de Bruno por las calles de Lieja,
sus desatinos y delitos lo conducen a prision, al encierro.

Ahora bien, los espacios filmicos se ven atravesado por lo afectivo que incluye el gozo,
caracteristica melodramatica por excelencia. En Linha de passe festejan en familia y con los amigos
del barrio el cumpleafios de Dario; Cleuza asiste entusiasta a los partidos de futbol y con el mismo
entusiasmo Dinho canta en la iglesia; en Leonera se instauran momentos de felicidad, Julia encuentra
a Marta y conforman una familia atipica; Zian abandona su hogar en la ciudad atiborrada y laberintica
y se integra en los arrabales, en el atipico hogar de Rahil donde cuida con esmero a Yonas y comparten
momentos de gozo, como la fiesta de cumpleafios con restos de pastel. Precious encuentra momentos
de felicidad en la escuela con sus compafieras. Uxbal se permite una oportunidad momentanea de
gozo familiar, con su mujer e hijos, pero esta felicidad es fugaz. Es que, en efecto, todos esos episodios
de gozo y felicidad se terminan con la vuelta a la miserable o marginal vida, a la dura realidad que la
ficcion melorrealista confina.

4.4. Personificacion de la vulnerabilidad

Si el cine melorrealista cartografia lugares atravesados por la adversidad, esa adversidad la
experimentan corporal y emocionalmente sus habitantes. Entonces, se asiste generalmente a una
personificacion de la vulnerabilidad mediante un retrato audiovisual de los oprimidos, desamparados,
excluidos y abyectos de la sociedad. Uno de los personaje-tipo mas vulnerables en esos lugares
infortunados, como se lo ha identificado en el melodrama, son: la figura femenina, en especial la
madre, y los nifios o la infancia. Pero estos personajes no son las Unicas victimas, puesto que una
cartografia audiovisual enfoca varios fragmentos de una sociedad y configura un microcosmos donde
diferentes seres cohabitan, entre ellos seres fragiles y seres malvados (maniqueismo), o dicho de otra
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manera victimas y victimarios. De cualquier modo, el cine melorrealista se interesa, por lo general, en
enfocar o retratar el punto de vista de las victimas.

En Linha de passe y Leonera, Cleuza y Julia, encarnan la victima femenina. En Cafarnaim
encontramos a la hermana de Ziany a la mujer etiope en condiciones de victimas femeninas. En El nifio,
Sonia es victima de su pareja, Bruno, cuando éste Gltimo vende a su hijo. Biutuful muestra unainversion
de roles al convertir al padre en la figura paternal y maternal. Y junto a Uxbal con su desgracia laboral
y de salud estan sus dos pequefios hijos que encarnan la infancia. En Precious, Clarieece es victima de
su propia familia y junto a ella se encuentran sus dos inocentes hijos.®

El tropo de la infancia es quizas el punto de comparacién cardinal en estas cinco peliculas: estan
los preadolescentes Reginaldo (Linha de passe) y Zian (Cafarnaim), el pequefio Matias (Leonera), los
hijos de Uxbal y de Clarieece. Nifios que viven con familias disfuncionales, con la ausencia de la figura
paterna o materna, en hogares pobres, vulnerables y atipicos, en casas humildes o departamentos
lagubres, en la calle o en la cércel. Se podria considerar entonces como un aire de familia a estos
marcadores estilisticos, sobre todo porque se relacionan con la produccidn de laimagen transnacional,
puesto que revisa y trasciende la idea de nacion. De este modo, el cine melorrealista contendria un
“paquete estético” transnacional propio:

No es de extrafiar, sin embargo, que la busqueda actual de “autenticidad” se descubra en la vida de los
favelados, pobreza, violencia y toda suerte de desgracias, un lugar privilegiado de exotismo, misterio y
peligro. Su innovacion clave radica en enfocarse en los jovenes nativos excluidos como sujetos auténticos, y
a los cuales se los asocia a esta afamada cultura transnacional. [...] sus locaciones auténticas en las favelas,
el uso de un elenco joven en gran parte inexperto a quien se les pide que improvisen didlogos, una accion
uniforme, una banda sonora atrayente que crea un paisaje musical a la vez local y global, y su estilo de
edicién frenético son parte de un paquete estético (Vieira, 2010, 241-242)".

Queda claro, por lo tanto, que la motivaciény elinterés por captary mostrar tematicas en tornoala
injusticia social de una realidad local/nacional se relacionan casi siempre con el infortunio, la pobreza,
la miseria y lo marginal. Asi, han emergido algunas criticas negativas en contra del cine de festival y
de forma general en contra de algunas peliculas provenientes de paises emergentes, denominado “Sur

6 En este contexto, si de una arqueologia del cine melorrealista se hablara, y como ya lo mencionamos antes,
esta provendria de las varias formas cinematograficas: desde el cine silente, el realismo poético, el neorrealismo,
el direct cinema y el cinéma verité. Precisamente, el neorrealismo ha abordado historias desde la mirada de un nifio
cuyo ejemplo canonico seria el Ladrén de bicicletas (Vittorio De Sica, 1948).

7 Sobre este topico, Jodo Luiz Vieira traza una genealogia en “The Transnational Other: Street Kids in
Contemporary Brazilian Cinema” (2010), con Los olvidados (Luis Bufiuel, 1951), Pixote (Hector Babenco, 1981) y
Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002). Esta Ultima pelicula explora y explota formas expresivas particulares
que, de manera centripeta y centrifuga, ha generado la denominada “transnational favela culture”, una estética
transnacional explicita en Slumdog Millionare (2009) de Danny Boyle. Esta observacién coincide con el estudio sobre
las industrias transnacionales en Brasil de Courtney Brannon (2011): “Un sentido de realismo, un aura de autenticidad
en primera persona, fantasia y bandas sonoras comercializables ofrecen a la favela como un espectaculo a través
de una camara y edicion ostentosa, mientras que las peliculas funcionan como una mercancia o lo que muchos
etiquetan como “pornomiseria” para ser consumido tanto por brasilefios como por una audiencia global” (62).
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Global” (Global South), que cultivan la tendencia estética melorrealista. Pero nuestro corpus evidencia
que ya no se trataria solamente de historias del “Sur Global” que aparentemente los productores,
distribuidores y audiencias euroamericanos demandan ver en la pantalla, pues esas situaciones estan
claramente a lavuelta de la esquina, como bien lo sugirié Randall Halle (2010); estamos entonces frente
a la otra cara de una realidad urbana mundial, es decir, estos fendmenos y discursos cinematograficos
no son exclusivos de ciertas naciones o regiones, sino que se presentan a nivel global.

En otra instancia, cuando los personajes del cine melorrealista dejan de ser victimas o de
victimizarse se convierten en personajes fuertes que intentan salir de la extremay laberintica situacion
en la que se encuentran: es el caso de Julia (Leonera) que huye de la carcel y del pais; Precious a pesar de
ser una adolescente se vuelve una mujer-madre fuerte, encara a su progenitora y acepta su tragico e
incierto futuro al enterarse de ser cero positivo. Es alli donde la ramificacion cobra sentido, puesto que
la estética marginal enfrenta los problemas sin paternalismos mientras que la estética miseribilista
se contenta en retratar la miseria: Linha de passe atrapa en un circulo vicioso a sus personajes; en
Cafarnaum, Zian al intentar huir se hunde en situaciones deplorables, patéticas.

4.5. Exageracion

Este ultimo tropo, last but not least, es probablemente la particularidad mas importante del
melorrealismo cinematografico. En efecto, la caracteristica emblematica del melodrama es el
exceso, la exageracion en el plano formal y sobre todo en el plano de significacion. Tanto el “modo de
exceso” (Brooks, 1976) como la “retorica del exceso” (Martin-Barbero, 2002) pretenden significados
desbordantes en la puesta en escena, en la composicion del plano, en la trama y la actuacion, asi
como en sus oposiciones que van desde la desgracia extrema al gozo, a lo inverosimil, al patetismo.
De hecho, una excesiva pretension de veracidad se vuelca en falsedad e inverosimilitud. La ficcidn,
la diégesis, con un efecto realista encierra y tensa un mundo con conflictos emocionales, tragicos y
patéticos, en varios niveles (historias, lugares, personajes). Se trata de una “tragedia del pueblo” que
va del drama serio y veraz, de la intriga violenta a la risa, a la sensibleria; en definitiva, un exceso de
acontecimientos tragicos y conmovedores con fuertes dosis de casualidad. Lo emotivo en el mundo
melorrealista reclama siempre un efecto aleccionador y conmiserativo por parte del publico.

El cine melorrealista se compone, en gran medida, por giros radicales -cambios bruscos y
repentinos- articulados desde la exageracion: Cleuza no solo es pobre y debe ocuparse de sus hijos
en la etapa inicial y final de la adolescencia, sino que espera otro hijo sin padre. Julia no solo va a
prision por un posible homicidio del cual no recuerda nada, sino que deviene madre a quien le quieren
arrebatar a su hijo. Uxbal no solo esta enfermo de cancer, sino que su mujer, alcohdlica y bipolar, la
engafa con su hermano; él debe hacerse cargo de sus hijos, mantener el trabajo donde los problemas
y accidentes mortales no escasean. En Precious, la protagonista no solo es pobre y maltratada por
su madre, sino que es abusada por su padre, tiene un hijo discapacitado, espera otro bebé y, como si
la tragedia no fuera suficiente, tiene sida. Zian, aparte de ser un nifio de la calle, pues sus padres no
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se hacen cargo de él, debe trabajar duramente, traficar drogas y luego huir; cuida un bebé (Yonas),
se envuelve nuevamente en redes criminales de trafico de estupefacientes y de personas (entrega a
Yonas a cambio del suefio de salir del pais), también carece de documentos y ademas, al convertirse en
agresor por cobrar venganza por su hermana muerta, va preso.

Cada filme envuelve una serie de aristas en torno a la desgracia social, como un abanico de
cuestionamientos y denuncias con abundantes significantes y significados. Pero aquel conjunto
en lugar de solidificarse se desborda: Linha de passe a través de sus multiples personajes e historias
intenta abrazar varios conflictos ubicados en la expansion urbana: infortunio, familia disfuncional,
fanatismo (futbol y religion), carencia de la figura paternal, etc. De igual manera ocurre en Biutiful
que aborda la enfermedad, la familia disfuncional, los problemas de la inmigracion y trabajo precario
hasta el encuentro y vision con los muertos. Cafarnatiim gira en torno a la denuncia del abandono
familiar hacia los nifios, pero incluye el matrimonio forzado (costumbres, religion, pedofilia), el
microtrafico de estupefacientes, la inmigracion y la trata de personas. La pelicula melorrealista
intenta entonces cartografiar y denunciar con cierta profusion varios problemas que existen en la
sociedad contemporanea, generalmente en zonas urbanas desfavorecidas, pero al caer en el exceso
y en el patetismo consiguen, mas que una concientizacién o reaccion politica real por parte del
publico, frivolas emociones vinculadas con lo conmiserativo y lo espectacular. Esta aparente paradoja,
en palabras de Jacques Ranciére (2010) respecto de la imagen intolerable y la emancipacion del
espectador, “tiene su razdn de ser: si no mirara imagenes, el espectador no seria culpable. Por otra
parte, al acusador tal vez le importe mas la demostracion de su culpabilidad que su conversion a la
accion” (89).

Maniqueismo y estereotipos absolutos forman parte tanto de la cartografia de la adversidad y la
pertenencia con un efecto realista, como de la personificacion de la vulnerabilidad. La figura femenina
y la infancia son las victimas por excelencia y de forma casi siempre exagerada. La bondad y la maldad
flotan a corriente y contracorriente en ambientes marginales y miserables. Bruno se divierte y juguetea
con Sonia (El nifio), y a sus espaldas se deshace de su hijo; ella le cierra la puerta de su departamento,
al final juntos lloran desconsoladamente. Julia y Ramiro (Leonera) se acusan y se desean a la vez en
sus encuentros altamente melodramaticos. Los padres de Zian (Cafarnaim) son extremadamente
malvados con él y sus hermanos, fuerzan el matrimonio de su adolescente hija con el pretexto de
mejores dias (casa, comiday marido). Los personajes del cine melorrealista estan en constante peligro,
por esa razon siempre quieren huir, pero en lugar de una salvacion ciertos personajes caen otra vez en
exageradas situaciones calamitosas e inciertas.

5. Conclusion

Este estudio ha identificado cinco tropos que podrian definir de manera mas o menos precisa el
cine melorrealista global: efecto realista en la ficcidn, cartografia de la adversidad y de la pertenencia,
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compromiso y/o denuncia social, personificacion de la vulnerabilidad y exageracién. Cada tropo se
interrelaciona entre siy sélo desde esa perspectiva es posible entender esta tendencia estética del cine
contemporaneo, tendencia que aqui se ha evidenciado especialmente en el cine contemporaneo de
festival, en especifico, en Cannes.

El melorrealismo global es un cine con un alto efecto realista, erigido por la utilizacion de lugares,
historias y personas reales. Este cine cartografia principalmente el infortunio, la desgracia en la que
algunos personajes se hallan atrapados y con pocas posibilidades de salida, de ahi la idea de laberinto.
Todas las historias buscan siempre una postura de compromiso y/o denuncia social cuyo objetivo
parece ser el de mostrar los problemas y proponer una posible reflexion por parte del publico. A este
respecto, esta intencion contiene una ambivalencia que se configura a veces en una vision miserabilista
(patetismo) o en una mostracion directa de la marginalidad (pathos). Al enfocarse en la pobreza, en el
infortunio, en la miseria, en lo marginal, los personajes son generalmente individuos vulnerables, de
modo que la victimizacion del personaje-tipo reincide, como en el melodrama, en la figura femenina
y en la infancia; hay sin duda otros personajes, otro tipo de personificacion, pero el cine melorrealista
siempre apunta hacia una victimizacion basado en el estereotipo y en el maniqueismo. Finalmente, el
cine melorrealista se ve atravesado por la exageracion de significantes y significados hacia el exceso
cuyo resultado es la falsedad y la inverosimilitud, de ahi se torna comprensible el resurgimiento pleno
del tropo melodramatico pero fundido con el realismo. Estamos entonces frente al cine melorrealista
que ya no es propiedad de una cinematografia definida (periferias) o perteneciente a una region
determinada (Sur Global), sino que es una tendencia cinematografica global: de Brasil a Libano, de
Argentina a Bélgica, de Espafia a Estados Unidos.

Examinar una parcela del cine contemporaneo e intentar definir caracteristicas o tropos puntuales
representa siempre un desafio, puesto que intervienen otros fendmenos, interesantes y complejos
a la vez, tales como la historia del cine, los géneros cinematograficos, las cinematografias (trans)
nacionales, etc. En este sentido, los tropos del melorrealismo aqui identificados no serian los Gnicos ni
definitivos, pero, al aglutinarlos y observarlos a través de argumentos y ejemplos concretos, permiten,
en cambio, una primera y amplia comprension sobre esta tendencia estética global.
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Haciendo calle en la academia

PhD Mafo Lopez Jaramillo
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Universidad de las Artes- Guayaquil, Ecuador

Presentamos el primer monografico dedicado al arte de calle, producido, curado y gestionado desde
los espacios urbanos. Se trata, sin lugar a dudas, de un hito, en el sentido de generar un fructifero didlogo
entre la urbe y la academia. Con diversas tematicas enhebradas en torno a este particular objeto de estudio,
ofrecemos este interesantisimo monografico dedicado integramente a complejizar la calle y a su produccion
creativa. Pensar, marcar, rayar y correr es un espacio para la reflexion local e internacional, que presenta
una serie de seis articulos académico provenientes de México, Espafia y Ecuador. Estos trabajos de escritura
reflejan las actuales preocupaciones sobre el arte de calle, y su relacion con el espacio museo, con el activismo,
con los procesos pedagdgicos y, asimismo, con la necesidad de un trabajo de campo riguroso que encuentre
metodologias y sistematizaciones claras. Ensayos, cronicas y testimonios para pensar, rayar, marcar y correr.
Las reflexiones multidimensionales sobre el arte de calle, que el lector podra disfrutar a continuacion,
constituye una publicacion Unica, y una parada obligada para quienes han encontrado en el asfalto su lugar de
enunciacion. Siempre efimeros, nunca sin memoria.

Incluimos también, en la seccion de “Miscelaneas” que complementara a estos articulos, dos textos
testimoniales. Uno hace referencia a la vivencia propia de un escritor de graffiti, especificamente un
ganchero, que nos habla desde Monterrey, México. El segundo, un valioso aporte respecto al tema coyuntural
del momento, en el contexto ecuatoriano: el muro del artista espafiol Okuda. Mencién aparte merece el
segmento de “Crdnicas de la Movida Guayaca”, que incluye tres potentes narrativas en torno a la génesis del
arte de calle. Cabe mencionar que la convocatoria realizada tuvo poca receptividad en el movimiento local,
hecho que evidencia el poco interés en articular una produccidn escritural rigurosa y la separacién entre los
protagonistas de los muros y la academia. En este punto, agradecemos a los colegas lectores de este nimero,
compafieros en su mayoria de la INDAGUE, Asociacion Espafiola de Gestores, Curadores e Investigadores de
Arte Urbano y Graffiti, quienes han contribuido de forma contundente a esta publicacién (Fernando Figueroa
e Isabel Carrasco) y en México a Citlali Moran, docente especialista.

También en la parte de “"Miscelaneas”, presentaremos, entre otros contenidos, el testimonio del maestro
Hernan Zuiiga, insigne figura de los afios ochenta, que impulso en gran medida los dialogos con las culturas
urbanas, propiciando desde la gestoria de la Casa de la Cultura Nucleo del Guayas procesos de base con
diversos actores iniciales de la escena. Por su parte el maestro Joaquin Serrano, es también una de las voces
fundacionales aqui presentes. Su aporte desde el muralismo y arte publico han sido cruciales para las nuevas
generaciones. Este juego de tres testimonios, resulta clave en la comprension de las actuales dinamicas del
uso del espacio publico en la ciudad de Guayaquil. Y, para finalizar, ofrecemos una pequefia entrevista a Carlos
Contreras aka “Caster”, voz autorizada de la cultura urbana y del graffiti.
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Y sin embargo se mueve: Aproximacion al concepto de graffiti
en transito desde el graffiti en trenes de mercancia

en la ciudad de Guadalajara

And yet it moves: Approach to the Concept of Moving
Graffiti Taking the Freight Graffiti
in the City of Guadalajara as Starting Point

Resumen:

En este articulo se pretende describir y reflexionar
sobre la dimension en movimiento del graffiti de
la tradicion neoyorquina contemporanea, es decir,
el graffiti en transito. Esta reflexion es el resultado
de una aproximacion al fenémeno en los trenes de
mercancias, un mundo que nos comparte Jupiter,
del crew Planetas Extrafios (PX), un veterano trenero
tapatio. Se utilizan métodos cualitativos como la
entrevista, la observacion guiada y la digitalizacion
tanto de revistas como de fanzines especializados
para encontrar material suficiente que sustente
la argumentacién de que el graffiti en transito es
una veta fundacional y vigente del fendmeno. Que
ademas nutre un par de debates relevantes en torno
a dos procesos: la construccion de identidad de una
agrupacion y la produccién simbdlica de la ciudad.

Palabras claves: Comunicacion entre pares;
experiencia mediatizada; graffiti en trenes de
mercancia; graffiti en transito; identidad.

Abstract:

This article aims to describe and analyze the aspects
of movement in graffiti in the contemporary New
York tradition. This analysis is the result of an
approach to the phenomenon of Transit graffiti in
freight trains, a world shared by Jupiter, from the
Planetas Extrafios (PX) crew, a veteran train driver
from Guadalajara. Qualitative research methods
such as interviews, guided observation and
digitalization of magazines and specialized fanzines,
are used to find enough material to support the
argument that transit graffiti is a foundational and
current expression. Furthermore, the concept of
transit graffiti contributes to a relevant discussion
about two processes: the construction of collective
identities and the production of urban symbolism.

Keywords: Freight graffiti; identity; mediated
experience; moving graffiti; peer communication.

Sumario: 1. Introduccidn, 2. Un traslape conceptual entre el territorio y el transito, 2.1 La circulacion fisica y mediatizada como
punto de partida, 3. Jupiter, PX, una introduccion al freight graffiti desde su experiencia vivida y mediatizada, 4. El territorio
si coerciona..., 4.1 El territorio, la yarda de las juntas y los primeros VRS, 4.1 El territorio, decorando en una yarda en San Juan
de Ocotan, 4.3 El territorio, recorrido en la yarda de Washington, 5. ... pero no determina. EL peso de la circulacion, fisica
y mediatizada, 5.1 Circulacion fisica, transporte urbano en Guadalajara y otras formas locales del graffiti en transito, 5.2
Circulacion mediatizada, revistas especializados ademas del yo-soy que inicia en el tagy termina en el hashtag, 6. Conclusion.
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1. Introduccién

La calle es el leitmotiv de este nimero de Nawi. “La calle es una selva de cemento”, “haciendo
calle” o “si la calle es el medio, la calle es el mensaje” son algunas de las frases que hacen sentido
en los estudios alrededor del graffiti de la tradicion neoyorquina. Y es que la ciudad, sus paredes y
mobiliario urbano, por mencionar sélo un par de sus elementos, son el soporte por excelencia que al
ser marcados anuncian la presencia de un escritor o un crew en la urbe.

Por lo menos esta idea, que el graffiti es estatico y urbano, ha permeado y dirigido tanto la
conversacion como la produccién académica mexicana alrededor del fendmeno del graffiti de la
tradiciéon neoyorquina. En diferentes momentos sociohistdricos se ha reflexionado principalmente
acerca de la construccion de identidad de los taggers (Cruz-Salazar, 2008; Pedroza, 2010; Mendoza,
2011), de los cholos (Reguillo, 1995; Marcial, 1996) o de la produccién simbélica de la ciudad (Peredo,
2011; Lépez-Carrera, 2013) partiendo del territorio, en diferentes escalas geograficas, como el espacio
donde se objetivan las tensiones y las utopias, la represion y su respuesta. Es decir, el lugar que resulta
de las mediaciones politicas, culturales y sociales hace posible la emergencia de fendmenos sociales
(Signorelli citada en Reguillo, 1995, 29).

Esta perspectiva urbana, situacional y local tiene un alcance limitado cuando se pretende
abordar el fenémeno del graffiti de la tradicién neoyorquina en los trenes de mercancias que circulan
de manera transnacional, en donde el soporte de las intervenciones se encuentra en transito y los
esquemas “tradicionales” de emision, recepcion y por lo tanto, de competencia al interior de la
comunidad de escritores, es distinta. Esta inquietud nos obliga a generar un par de preguntas sobre el
fenémeno del freight graffitiy su relacion con el que decora las ciudades occidentales contemporaneas
latinoamericanas: ¢qué elementos simbodlicos comparten? y ¢en qué se distinguen entre si? Sin
alejarnos totalmente de la dimension situacional de la construccién de identidad aparece la inquietud:
¢qué impacto tiene la presencia del graffiti en los trenes de mercancia en la comunidad de writers
locales? Antes de ampliar la escala geografica del fendmeno y todavia en la dimension local emerge
la cuestion: ¢;ademas del que decora los trenes de mercancias, qué otros tipos de graffiti en transito
existen o existieron en la ciudad de Guadalajara?

Este articulo no busca negar la idea de que la ciudad es contenedor / productor simbdlico. Suscribo
esta perspectiva y creo que es solida, sin embargo, el graffiti en transito (local, regional, nacional y
transnacional) ha escapado de su recorte conceptual. La propuesta de esta entrega tiene como
objetivo dar un paso atras, respirar, regresar al campo y responder cdmo impacta el graffiti en transito
(en particular, aunque no exclusivamente el) que decora los trenes de mercancia en la comunidad de
escritores en Guadalajara.

Para responder estas cuestiones conté con el apoyo de Jupiter del crew PX, un escritor de graffiti
veterano con mas de veinte afos en el medio, que sigue vigente y que es reconocido como trenero
por la comunidad tapatia. Me permitid registrar en video mientras decoraba una tolva en la yarda de
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San Juan de Ocotan, en el municipio de Zapopan, Jalisco, y me dio un recorrido en la yarda ubicada en
la colonia del Fresno, en la ciudad de Guadalajara, que fotografié. Mientras escanedbamos revistas y
fanzines de produccion local, nacional e internacional me compartié datos relevantes en relacion al
fenémeno del graffiti en trenes de mercancias y ademas me concedié una entrevista que registré en
audio.

Con el material recabado de manera cualitativa y desde la experiencia local del escritor tapatio
Jupiter es que se documentd el fendmeno del graffiti en trenes de mercancias en la ciudad de
Guadalajaray es con este bosquejo que me permito reflexionar acerca del graffiti en trdnsito.

2. Un traslape conceptual entre el territorio y el transito

Antes de exponer los resultados de la aproximacion cualitativa al graffiti en trenes de mercancias,
es necesario exponer los “momentos” de la produccidon académica mexicana alrededor del fendmeno
de marcar las paredes con un abanico de estilos y un objetivo determinado. Cabe destacar que
existen otras aproximaciones al graffiti en transito en otras latitudes: unas parten de la descripcion
de distintas mallas de circulacion de graffiti neoyorquino, Castleman en Cetting Up (1982), Cooper &
Chalfant en Subway Graffiti (1984) y Austin en Taking the train (2002) abordan el fendmeno del graffiti
en la ciudad de Nueva York que utilizaba como soporte principal el metro de esta urbe y que conectaba
simbdlicamente, mediante los nombres que decoraban sus costados, barrios de la ciudad. Gastman en
Freight Train Craffiti (2006) amplia el alcance de las intervenciones al documentar y describir el graffiti
en trenes de mercancias en Estados Unidos. Por otra parte, Figueroa en ;Y sin embargo se mueve!
Andlisis de las principales estrategias modernas para la movilizacién del graffiti (2009) esquematiza
diferentes tipos de grafiti de firma en movimiento. En dos amplias categorias en tiempos de guerra
o de paz y en categorias puntuales como el tipo de vehiculo que funciona como soporte. El presente
trabajo comparte mas que el titulo ya que parte de la aspiracion de emular el esfuerzo de Figueroa:
generar conceptos desde los ejemplos empiricos, en este caso el graffiti en transito desde los graffiti
que se encuentran en movimiento en la ciudad de Guadalajara. Desde esa postura se decidio revisar
solamente la literatura especializada mas cercana al fendémeno, la mexicana.

Esta revision bibliografica, mas bien sumaria, tiene como objetivo reconocer el alcance conceptual
de las investigaciones nacionales y tiene como resultado la deteccion de dos tdpicos predominantes.
Por un lado, el que privilegia el analisis de simbolos, estrategias y saberes compartidos que dan
sentido a la comunidad de escritores, por otro, el que se interesa en el proceso y los resultados de
las mediaciones politicas, culturales, econdmicas y sociales entre los escritores, la sociedad civil
organizada o no, los diferentes poderes institucionales (legislativo, ejecutivo y judicial), los medios de
comunicacidn y un sinfin de actores sociales con niveles diferenciados de poder.

Es necesario hacer evidente que la frontera entre ambas perspectivas es mas bien porosa. Los
estudios de la identidad reconocen, en mayor o menor medida, el papel de la ciudad y sus tensiones /
mediaciones en el proceso de su construccion, ya que asumen que es simbdlica, relacionaly situacional.
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Esto significa que la identidad se construye desde referentes a los que se suscribe o se opone, proceso
que sucede en una situacion histdrica y geografica determinada. Por otra parte, las investigaciones que
tienen al que se centran en la produccién simbdlica de la ciudad tampoco niegan la importancia de las
identidades, de los cddigos compartidos, de las semiosferas cerradas en las mediaciones que existen
entre los escritores de graffiti y los demas actores sociales.

Aunqueelobjetodeestudio de las dos perspectivas se sitlia en escalas diferentes, unaen elindividuo
y su afiliacion, otra en la ciudad como arena de tensiones entre grupos con niveles diferenciados de
poder, tienen como principio la interaccion relacional situada en la ciudad. Esta perspectiva tiene una
explicacion si se leen los “momentos” epistémicos desde una clave histdrica. Se puede argumentar
que la escala geografica, que empuja la conceptual, se amplié con el paso del tiempo, que ademas el
fenémeno se transformao y se hizo mas complejo con el tiempo.

Los primeros estudios sobre el graffiti abordaron el placazo, una estrategia de comunicacion
utilizada por jévenes conocidos como cholos para marcar y delimitar el territorio de su agrupacion.
Estos estudios tenian al centro la identidad, buscaban aproximarse a las agrupaciones desde sus
producciones simbdlico-culturales y las marcas en sus barrios eran una de las mas evidentes (Reguillo,
1995; Marcial, 1996). En este primer momento la interaccion sucede en un recorte geografico
hiperlocalizado. Es mas, en una colonia periférica de la ciudad de Guadalajara podrian existir multiples
barrios que delimitaban su espacio de influencia.

El segundo momento de la academia mexicana en relacién al graffiti heredé la identidad como
objeto de estudio; sin embargo, este se aproximaba ya al graffiti de la tradicidon neoyorquina. EL cambio
es relevante, porque la dindmicay la funcion de marcar las paredes es muy distinta entre los cholos que
marcaban el territorio y los writers que buscaban decorar las fachadas en los lugares mas transitados
y con mayor visibilidad de la ciudad. Sin embargo, el germen de la identidad vinculada al territorio
(la ciudad) estaba ahi. Tanto Cruz-Salazar (2008), Mendoza (2011) o Pedroza (2010) abordaron la
construccién de la identidad o la semiosfera de los escritores como un fenémeno exclusivamente
urbano. Documentaron las practicas, saberes y cddigos identitarios al interior de la agrupacion
mediante entrevistas a profundidad y grupos focales. Aunque el peso de la ciudad como contenedor/
productor de identidades es fuerte, se bosquejan redes nacionales de intercambio de saberes y de
integracion identitaria entre escritores de las principales urbes mexicanas, como: Tijuana, Guadalajara
y la Ciudad de México. En esta segunda camada de investigadores la escala geografica de analisis se
amplia, ya no es la agrupacion en relacién con el barrio, es la agrupacion en relacion con la ciudad, la
urbe.

El tercer momento es el que privilegia la produccion simbélica de la ciudad. Para mi, esta es la
categoria mas amplia y en un sentido estricto todos los trabajos revisados en este capitulo califican
para ingresar en ella. Sin embargo, la diferencia es que los trabajos de Peredo (2011), Sdnchez (2010),
Lopez-Carrera (2013) o Abundis (2019) toman en cuenta tanto la dinamica de conformacion de la
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identidad como las politicas publicas emanadas como respuestas hacia las estrategias comunicativas
de las juventudes, en este caso, de los escritores de graffiti. En este momento la escala geografica se
mantiene en la ciudad, pero amplia el nimero de actores sociales que se encuentran en tension.

2.1La circulacion fisica y mediatizada como punto de partida

Aunque la escala geografica y conceptual se amplia en alcance y nimero de actores sociales
involucrados, la interaccidn situacional entre individuos o agrupaciones como principio de los procesos
se mantiene. ;Qué pasa entonces cuando las marcas (o intervenciones) viajan o se mediatizan?; ;como
impacta este transito en la consolidacion de los proyectos simbdlicos de los sujetos y, por lo tanto,
en la produccidn simbélica de la ciudad?; ¢esta circulacion puede generar redes de interaccién no-
situada que alimenten proyectos simbdlicos de los sujetos? Estas preguntas, que parecen alejarse de
lasinquietudes expresadas al inicio del texto, son relevantes para su desarrollo en el orden conceptual,
en tanto que las primeras son mas empiricas y serviran para desmenuzar la evidencia cualitativa. Estas
cuestiones se complementan.

En Conexiones transnacionales: cultura, gente, lugares, Hannerz se pregunta lo siguiente: “¢Cémo se
puede entender, y describir, una cultura modelada por la interaccién intensa, continuay a gran escala
entre lo autdctono y lo que viene de afuera?” (1998, 19). Desde este cuestionamiento el antropdlogo
sueco proyecta dos referentes que conforman los proyectos simbdlicos individuales, grupales, locales,
nacionales y transnacionales. Sus comunidades son coaccionadas por el territorio, es decir, son
situacionales, pero son influidas por el movimiento a gran escala de individuos o productos culturales
que cargan y reproducen proyectos simbdlicos especificos en circuitos de intercambio determinadas
por redes mercantiles, culturales o migratorias, por mencionar algunos (Hannerz, 1998).

Esta sumaria, y quiza injusta, introduccion a las comunidades imaginadas transnacionales de
Hannerz nos permiten pensar en las intervenciones en los trenes de mercancia como un mensaje
que invita a un mundo de posibilidades. ¢Si alguien ya marcé ahi, podria hacerlo yo?, se preguntaria
cualquier escritor de graffiti al observar un vagon decorado circulando frente a él.

En ese sentido, Jupiter comenta que “nuestros hermanos, o sea, hablando de hermanos mexicanos,
alemigrar a Estados Unidosy al regresar se trajeron esta tendencia del graffiti” (comunicacion personal,
2018). Para Cruz-Salazar, este trayecto “inicié por la frontera norte. EL graffiti, en el continente
americano, se origina en la ciudad de Nueva York, en el Bronx y su expansion responde a un recorrido
geografico que implica espacios citadinos tanto estadounidenses como mexicanos: Nueva York - San
Francisco - Los Angeles - San Diego - Tijuana - Aguascalientes - Guadalajara - ciudad Nezahualcéyolt -
ciudad de México” (2004, 201). Ambas concepciones parecen complementarias, pero si se matizan son
opuestas. Por su parte, Jupiter habla de un proceso directo entre Guadalajara y el exterior, mientras
Cruz-Salazar bosqueja un recorrido histérico-geografico. Lo mas sensato es que cada ciudad tuviera un
proceso propio hacia el exterior en diferentes escalas y mallas de circulacion, de lo hiperlocal (el barrio)
alointernacional pasando por el intercambio entre ciudades. Estos proyectos simbdlicos basados en la
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experiencia vivida y mediatizada se transmitieron con el movimiento de individuos y sus producciones
culturales; un ejemplo es el impacto de Duren del crew CHK en el graffiti “chilango” (término utilizado
en México para referirse a lo que proviene de la Ciudad de México). En una entrevista que hace Cruz a
Set, un escritor de la ciudad de México, sobre la influencia “tapatia” (expresion mexicana que indica que
algo proviene de la ciudad de Guadalajara) en los estilos del tag. EL comenta “eran originales porque no
eran parecidos a las cosas de Los Angeles o cosas asi. De hecho, ellos llegaban con cuadernos llenos de
tags con estilos diferentes y se los daban a la gente de aqui, y la gente de aqui pues... feliz” (2004, 220).

La pretension de este traslape tiene como objetivo matizar la dimension referencial situacional en
los procesos de constitucion tanto de la identidad, como de la produccion simbdlica de la ciudad. Pero
¢donde se puede observar este matiz conceptual? Es justo en la circulacion de la experiencia en tres
formas: 1) La aplicada, es decir, la intervencion que decora una pared, un camion, un tren de mercancias
e incluso los cuadernos del Duren y que entre sus mensajes cuenta con la posibilidad / invitacion a
participar en la competencia simbdlica al interior de la comunidad de escritores. 2) La mediatizada, que
mediante el registro y publicacion de las intervenciones aumentan el alcance de la firma del escritor
o del crew y, por lo tanto, su prestigio. 3) Y, la vivida, aquella que se comparte en el cara a cara, en la
interaccion entre individuos, agrupaciones jy claro, la ciudad como medio! (Thompson, 2016, 269-301)

Desde esta perspectiva conceptual nos preguntamos en donde situar el graffiti en trdnsito, en
qué tipo de experiencia podriamos ubicarlo. Esa parece sera la reflexion final, para ello antes nos
acercaremos a la realidad desde las pistas que nos compartira Jupiter de la crew Planetas Extrafios (PX).

3. Jupiter, PX, una introduccion al freight graffiti desde su experiencia vivida y mediatizada

Sobre Jupiter sabemos que pertenece a los “veteranos”, la segunda camada de escritores tapatios
y que empezd a marcar las paredes en 1996 porque veia tags de Reeper (UGL) uno de los escritores
“pioneros”, que habia cambiado su residencia de Los Angeles, California, a la ciudad de Guadalajara.
Se sabe que, en 1999, participd en la “Revolution Bomber” que transformo el paisaje urbano tapatio,
junto a Reload, Below, B-Boy, Masae, Pepas, Jodon y otros writers que incluyeron las bombas en el
repertorio de la competencia simbdlica local que estaba dominado por los tags. Segln el escritor,
emulaban lo que veian en otros lados como Nueva York, Paris o la Ciudad de México.

Su historia como graffitero ha sido documentada en diferentes plataformas, sus intervenciones
han sido publicadas en fanzines locales o revistas nacionales, participd en la octava edicidén de Real
Vandals (una serie de videos que documentaron la escena del graffiti mexicana producida por la revista
llegal Squad) y, ademas, fue el tnico tapatio entrevistado para La ruta del graffiti, un documental que
se present6 en la exposicion llegal que se montd en 2018 en el Foto Museo Cuatro Caminos. En el
plano académico compartio su relato en la publicacion RAYAR: Nuevas miradas sobre el arte urbano
en Guadalajara (Marcial, 2018), asimismo en las tesis escolares Taggeo, luego existo: el caso de los
Jj6venes que practican grafiti hip hop en Zapopan y Guadalajara en el periodo 2010 al 2018 (Acosta,
2019) y Aproximacién sociohistorica de la aparicion y evolucién del fenémeno del graffiti en la ciudad
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de Guadalajara desde 1990 a la actualidad (Abundis, 2019). Esta relacion de participaciones respalda
la relevancia de Jupiter en la escena del graffiti de la tradicion neoyorquina mexicana. Es importante
resaltar que en ninguno de los registros enlistados se aborda el graffiti en trenes de mercancias, donde
el escritor tiene quiza la trayectoria mas longeva en Guadalajara.

Con esta introduccion del escritor empezamos a desarrollar la parte mas empirica del articulo,
siempre invitando al lector a tener en mente varias claves conceptuales: la construccion de identidad
(o proyecto simbdlico individual), la produccion simbdlica de la ciudad, las escalas geograficas
situacionales (hiperlocales, locales, regionales, nacionales, transnacionales), pensando su mutua
interaccion y los diferentes tipos de experiencia que circulan en estas mallas (las vividas, aplicadas o
mediatizadas).

4. El territorio si coerciona...

El territorio, el espacio donde suceden las cosas, el lugar en el que se objetivan las tensiones
sociales, en este caso “la yarda"” tiene un peso fortisimo. Es ironico pensar que el graffiti en transito,
aquel que anuncia la presencia del individuo o grupo y se encuentra en movimiento vinculando
hiperlocalidades, esté tan determinado por el sitio en donde se producen las intervenciones, por
lo menos en el caso del graffiti en trenes de mercancias. En esta parte del articulo se dara cuenta
de puntos claves compartidos por Jupiter sobre tres yardas ubicadas en puntos distintos del Area
Metropolitana de Guadalajara (AMG).

4.1El territorio, la yarda de las juntas y los primeros VRS

Las Juntas es una colonia que se encuentra ubicada al sur del AMG en el municipio de San Pedro
Tlaquepaque. Con una poblacion de 10 774 habitantes, fue catalogada como “zona de alto riesgo
de atencion prioritaria” en el Plan municipal de desarrollo y gobernanza San Pedro Tlaquepaque
(ayuntamiento San Pedro Tlaquepaque, 2018). Revisando el mapa de las redes ferroviarias mexicanas
no puedo imaginar otro lugar en la ciudad que esté tan modelado por sus vias. El oriente de la colonia
se encuentra delimitado por el paso del tren que conecta la ciudad de Guadalajara con el puerto de
Manzanillo y en el poniente por la conexién hacia la Ciudad de México, al norte, como el vértice de
un triangulo, la union entre ambas y al centro, sobre la calle Colima, el remanente de una via que
desconozco cuando se dejé de utilizar.

Llegamos a Las Juntas por el graffiti en los trenes de mercancia que se producia en este lugar, el
que decora los vehiculos ferroviarios que transitaban en sus vias o se encontraban estacionados por
alli. Jupiter mencioné este lugar, seglin coment6 que en algunas revistas locales vio publicadas las
piezas que decoraban los trenes de mercancias de escritores del crew VRS como Pinke o Huesos (Figura
1). Esta experiencia mediatizada incit6 que Jupiter buscara a estos escritores para ingresar a la yarda
para decorar los trenes. Esto nos invita a recordar que a finales de los noventa, y puede ser que todavia,
este territorio se encontraba controlado por los jévenes que se juntaban en las esquinas del lugar,
conocidos como cholos o chavos banda (Marcial, 1996).
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En el lado opuesto, pensando en el control del territorio y el espacio, se encontraba el “Cultu”.
Un tianguis cultural con mas de veinte afios de permanencia, en donde los escritores de la ciudad,
cada crew o grupos de crews, se juntaban en diferentes jardineras y se comercializaban productos
relacionados con la comunidad de escritores tapatios, incluidas las revistas locales, nacionales e
internacionales. Es ahi donde Jupiter, que ya sabia quiénes eran los primeros VRS que marcaban los
trenes en Las Juntas, establecio contacto con ellos.

Figura 1. Recorte de la revista Express Arte Urbano con una intervencion de Pinke (2002).

Revisando las fotografias publicadas en Riesgo, Express arte urbano o Arte y Destruccidn, se hizo
evidente la relacion entre Fixe, que en ese momento pertenecia al crew BS y ahora marca VRS, con
estos escritores. En ambos casos, tanto para Jupiter como para Fixe, el territorio esta en apariencia
bloqueado, es ajeno y esta controlado. Sin embargo, el lenguaje comun, el graffiti neoyorquino
como moneda de cambio, pudo desbloquear el territorio. Esta comunalidad, es decir, la experiencia
compartida por una agrupacion (Thompson, 2016, 289) toma caminos distintos, ya que circula en
diferentes escalas geograficas y medios. La experiencia mediatizada en el registro publicado en las
revistas locales tuvo como receptor a Jupiter, invitdndolo a participar e integrarse a una incipiente
escena de freight graffiti, la experiencia vivida de Fixe al compartir la yarda con Pinke tuvo otras
repercusiones, en donde comparte una experiencia mas estrecha y eso le permite ingresar al crew. En
ambos casos las intervenciones ajenas influyeron en los proyectos simbdlicos individuales (Figura 2).

Figura 2. Recorte de revista con intervenciones de Pinke (VRS), Retip (LS)),
y Fixe (BS) (Express Arte Urbano, 2002).
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Este primer acercamiento al territorio no permite hacer una radiografia mas profunda del lugar, ya
que no cuento con el contacto de Pinke o Huesos. Podemos reconocer colonias de la ciudad modeladas
por las vias férreas en las que el transito del ferrocarril, el lienzo itinerante de los trenes, invita a los
escritores a decorarlos si viven ahi o si son de fuera a internarse en estas colonias para marcarlos.

4.2 El territorio, decorando en una yarda en San Juan de Ocotan

Es la segunda ocasidn que grabo en video a un escritor decorando un tren de mercancias en San
Juan de Ocotdn. La primera ocasion fue con Citrek, un joven escritor, que tiene alrededor de 25 afios y
que es originario de un pueblo precolombino. La segunda, con Jupiter, el veterano con mas de veinte
afios marcando su nombre. Ambos pertenecen al crew (PX) y aunque tienen diferentes edades, son
reconocidos entre los escritores tapatios como “los mas treneros”.

Jupi me cit6 a las 6:00 de la mafana, el domingo 20 de febrero para grabarlo mientras pintaba
un tren y hacer un recorrido guiado; aun no sabia a qué yarda me llevaria. Cuando vi que tomamos la
avenida Vallarta hacia el poniente de la AMG intui que irflamos a la yarda de “San Juan”. Justo de ese
lugar hice una descripcion densa como trabajo final en una clase de la Maestria en Comunicacion en la
Universidad de Guadalajara, con Citrek como guia. Se estacionaba a un costado de las vias mientras el
sol apenas aparecia. La decision de madrugar parecia tener el objetivo de ocultarse cuando en realidad
responde a la deshidratacién que provoca pintar bajo la fuerte luz del sol. “Esta yarda no esta caliente,
por eso te traje aqui”, comento el escritor. Elveterano no quiso correr el riesgo de que tuviéramos que
huir o los policias robaran sus pertenencias y mi equipo de grabacion, por eso estdbamos ahiy no en
la yarda de avenida Washington, ubicada en la colonia del Fresno, en donde se estacionan trenes que
viajan mas lejos, pero que esta mas vigilada.

En San Juan de Ocotdn, el circuito de circulacién es principalmente nacional, ya que a sus costados
se encuentran tres grandes fabricas o almacenes de empresas nacionales, aunque solamente una
utiliza esta via de transporte para mover sus mercancias: “la Cementera”, oficialmente el Centro de
Distribucion Holcim Zapopan. En el mapa del corporativo se observa que sus centros de distribucion se
ubican al margen de las vias ferroviarias de las ciudades de Acapulco, Apaxco, Ensenada, Guadalajara,
Hermosillo, Irapuato, Los Reyes, Macuspana, Mexicali, Mérida, Orizaba, Puebla, Toluca, Ramos Arizpe,
Tecoman o Ciudad de México (¢Dénde Estamos? | Holcim Mexico, s/f). En teoria, este es el circuito
regional al que acceden Citrek y Jupiter cuando marcan un tren de mercancias de “la cementera” en
“San Juan”.

La yarda esta “fria” porque no existe una vigilancia, el acceso a los trenes es libre, ya que no se
encuentran dentro de una cochera cercada como es el caso de la que esta ubicada en la colonia del
Fresno. Incluso la intervencion de los trabajadores de la via puede ser nula al observar a los escritores
decorar los vagones, la de los obreros de “la cementera” es completamente nula. De los gendarmes
municipales o estatales, comentan ambos escritores (Citrek y Jupiter) que su objetivo siempre sera un
acuerdo fuera de la ley en el que los escritores que no alcanzan a huir son extorsionados para entregar
dinero o pertenencias.
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Figuras 3-6. Stills delvideo que registra la intervencidn de Jupiter en San Juan de Ocotan.
Fuente: Elaboracidn propia.

En esta ocasion no hubo ningun problema con la autoridad, fue en realidad un dia tranquilo.
Jupiter decord un vagén de lado a lado (end-to-end) con un wildstyle de color negro amarilloy al centro
un caracter de la famosa Razzberry, aquella lagartija verde que junto a Cheech Wizard, han formado
parte del repertorio simbdlico de los escritores (Figuras 3-6). Esta intervencion, sin duda, es mas
que una apologia del graffiti neoyorquino, es el graffiti neoyorquino aplicado en otra ciudad. En ese
orden de ideas se puede argumentar que la experiencia mediatizada, cuando se pone en practica, se
vuelve experiencia aplicada. Como trazar, rellenar, recortar, el estilo de las letras, la importancia de
ese cardcter particular, el conocimiento para ingresar a las yardas, reconocer las frias o las calientes,
ademas de las rutas de escape, son algunas de las experiencias que circulan de manera mediatizada o
vivida. Sin embargo, todos estos saberes plasmados en el muro o en el vagdn se vuelven una experiencia
aplicaday en el caso del freight graffiti, una experiencia aplicada itinerante. Esta caracteristica sera el
punto de partida para conceptualizar el graffiti en transito.

La experiencia aplicada, compartida por la comunidad (local, nacional, transnacional o global) de
escritores, circula en su forma mediatizada, por ejemplo, en revistas o videos y cara a cara cuando se
comparte la actividad de marcar en grupo, que es lo que entendemos como experiencia vivida. En el
subway graffiti, en Nueva York de 1980, esta experiencia aplicada, digamos pura, conectaba escritores
de algunos distritos neoyorquinos, mas adelante veremos que en Guadalajara se decoraban camiones
urbanos para emular el vinculo de comunalidad entre graffiteros de barrios tapatios, sin embargo,
es en el graffiti de trenes de mercancias que el principio es mas evidente. Se asume que en el graffiti
de transito es la intervencion en si misma la que contiene un universo de saberes. Esta experiencia
aplicada cumple varias funciones: la invitacion a reconocer el soporte como un medio de comunicacion
abierto, la posibilidad de vincular a distancia sujetos (que forman parte de una comunidad de practicas)
situados en hiperlocalidades (que pueden tener un caracter cerrado como la yarda de Las Juntas a

NAWI. Vol. 6, Num. 2 (2022): Julio, 193-213. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Abundis, A. (2022).
Y sin embargo se mueve: Aproximacion al concepto de graffiti en transito
desde el graffiti en trenes de mercancia en la ciudad de Guadalajara

finales de los noventas o abierto como lo es actualmente la de San Juan de Ocotan) son, ademas, el
repositorio concreto, e itinerante, de universos simbélicos.

4.3 El territorio, recorrido en la yarda de Washington

Jupiter termind de decorar el vagdn alrededor de las 10:00 de la mafiana, por lo que surgié la idea
de hacer un recorrido guiado en la yarda de Washington. Es llamada asi por su cercania a la estacion
Washington de la linea 1 del Tren Eléctrico Urbano de Guadalajara, es la primera de tres grandes
cocheras ubicadas al costado de la via, esta delimitada por la calle Roble, la principal de la colonia Del
Fresnoy por la avenida Mariano Otero.

Es justo por Mariano Otero que ingresamos, ya que no se encuentra vigilada, ni cercada. La calle
Roble, en oposicion, se encuentra fuertemente vigilada. Es posible que esta estrategia de las empresas
ferroviarias o las autoridades responda a la presencia de grupos de migrantes que en ocasiones se han
establecido o se encuentran en transito, utilizando como medio de transporte o guia geografica el tren
de mercancias mexicano con el objetivo de llegar “al norte”. En este lugar es donde Reten, reconocido
por Jupiter junto a Peste, Real y Thomen como uno de los primeros treneros de la ciudad, marcaba los
vagones a finales de los noventas. Esta referencia se ve respaldada por la publicacién de las piezas de
Reten en Riesgo, la primera revista local de graffiti de la tradicion neoyorquina en la ciudad, publicada
en 1999 por Beto Punk.

Figuras 7-10. Fotografias de la yarda conocida como “la de Washington”
Fuente: Elaboracién propia.

Al ingresar desde la av. Mariano Otero por la av. Inglaterra del lado izquierdo encontramos una
pared de hormigdn con unos picos de protecciony la via por donde circula el tren sin obstaculos. En este
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primer patio, de acceso mas o menos libre, se encuentran doce lineas donde se pueden distribuir los
trenes que seran estacionados o desmontados. En esta ocasion encontramos solamente un autorack,
un tipo de material rodante que transporta principalmente automaviles y que es casi seguro que cruza
la frontera. “Jupi” se mostré un poco decepcionado por dejar pasar esta oportunidad, la yarda estaba
sola, sin vigilancia y habia encontrado un soporte que tendria la certeza que viajaria. Recordé el papel
de “los caminantes”, integrantes del crew que tienen como funcidn principal recorrer tanto las vias,
como las yardas ferroviarias, cazando este tipo de oportunidades; ademas de que reconocen o generan
las formas de ingresar y estrategias de escape en patios mas vigilados e incluso cercados (Figuras 7-10).

En la misma yarda ubicada en “la Colfres” existe otro patio, este si cercado y vigilado en donde
descansan una variedad de materiales rodantes: desde gdndolas, vagones, autoracks hasta vagones de
pasajeros antiguos, uno de ellos decorado previamente por Jupiter. Cabe destacar que la presencia de
vigilantes de Ferromex es nula, pero el patio esta cercado y tiene camaras de vigilancia. Para Jupiter
adentro “es donde se encuentra la miel” y casi inmediatamente encuentra una forma de ingresar:
escarbando un poco y en el cobijo de la noche se puede entrar, terminar la mision y salir. Eso si, se
necesita por lo menos una persona que vigile, “que tire once”, otro rol dentro del crew.

Segun recuerda Jupiter, los patios se empezaron a cercar en 1999, después del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN), antes las yardas y los patios eran de acceso libre. Fue en 1994
que sefirmo el TLCAN, este contrato comercial transnacional entre México, Estados Unidos de América
y Canada tuvo varias repercusiones en el mundo del graffiti de trenes de mercancias mexicanos. Segun
el escritor entrevistado ya se decoraban trenes antes de que se abrieran las fronteras, sin embargo en
1999 cuando se finalizod la privatizacidn sistema ferroviario mexicano hubo dos cambios importantes:
EL primero, se consolidaron los trazos transfronterizos, logrando de esta manera que los trenes
norteamericanos que fueron decorados en ciudades al norte del Rio Bravo empezaran a circular en el
pais; el segundo fue la aparicidn de cercos en los patios y las yardas, este cambio normativo responde
mas alinterés de cuidar la mercancia que se transporta, que evitar que los trenes sean decorados, pero
sin duda coerciona el graffiti en transito transnacional.

En el autorack que se encontraba en el patio Jupiter pudo identificar las piezas como
norteamericanas tan solo por la calidad de sus trazos. Habia un moniker, tags, una frase con plumén
que decia “Fuck Trudeau 2020", nueve piezas grandes y un par de bombas, sélo una intervencién estaba
fechada con ‘19, indicando que fue ejecutada en el 2019 (Figuras 11-14). Todas las piezas o intervenciones
respetaban los nimeros econdmicos del vehiculo ferroviario, es decir, los escritores tuvieron cuidado
de no cubrirlos. Esta practica segiin comenta Jupiter esta extendida entre treneros, responde a un
acuerdo implicito entre escritores y trabajadores de las empresas, y si algun escritor tapa el nimero de
contenedor, la pieza serd “encimada”. Con suerte sélo con el identificador, pero si el trabajador esta de
malas, o no le gusta el graffiti, seguro borrara gran parte de la misma.
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Figuras 11-14. Fotografias de autorack estacionado en la yarda ubicada en la Colonia del Fresno.
Fuente: Elaboracién propia.

La frase “Fuck Trudeau 2020" hace evidente que el tren habia transitado desde Canada hasta
México, otra pista fue un tag escondido en la parte frontal del vehiculo que anunciaba que Ichabod lo
habia marcado. Este escritor norteamericano, junto a Mecro y Revok son quiza los treneros vigentes
mas reconocidos. Cuando vi ese sencillo tag, hecho con un marcador gris metalico, no lo podia creer e
incluso le pregunté a Jupiter si era real o una imitacion. A pesar de estar rodeado de graffiti me parecié
increible ver de manera fisica ese nombre que en su forma mediatizada era tan frecuente. Al final, sin
conocer nunca en persona a Ichabod sabia quién era éL, y con un tag, la forma mas sencilla del graffiti
de la tradicién neoyorquina. Me record6 que en esta comunidad de practicas es mediante la aplicacion
del conocimiento en comun que los escritores conforman un circuito de intercambio simbdlico.

Estas intervenciones, con su experiencia aplicada, son por lo tanto el graffiti en transito, que no
tienen una referencia situacional clara. Por un lado, el territorio coerciona quién y cdmo escribe en
los vehiculos ferroviarios y, por otro, dotan de sentido, e incluso alimentan los proyectos simbdlicos
individuales, a personas que los observan, documentan y replican en otros lugares.

5. ... pero no determina. El peso de la circulacion, fisica y mediatizada

Hasta el momento se hanido desarrollando tres aproximaciones diferentes a las yardas: La primera
como un espacio cerrado, quiza controlado por jévenes que se juntaban en las esquinas a finales de
los afios noventa y que pudieron limitar tanto el acceso a la misma como la intervencién en el lugar;
la segunda, como espacio desbloqueado, casi libre, pero que estuvo modelado parcialmente por las
industrias a su colindantes; y la tercera, como un repositorio de soportes listos para su intervencion,
pero cercados y vigilados por un empresa ferroviaria privada. Desde estos puntos de partida, que
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bien se entienden como resultados situacionales de la produccion simbdlica de la ciudad, se buscé
vincular cada una de estas configuraciones particulares con su impacto en los proyectos simbélicos
individuales. Sin embargo, creo necesario retomar el tema de la circulacion de las intervenciones
de los escritores de graffiti, por un lado, la fisica, en donde la experiencia aplicada viaja, y por otro,
la mediatizada, en donde la experiencia es primero documentada, después editada y finalmente
publicada. Esta parte del texto pretende distinguir entre la circulaciéon mediatizada y fisica del graffiti
de la tradicion neoyorquina con el graffiti en transito.

5.1Circulacién fisica, transporte urbano en Guadalajara y otras formas locales del graffiti en trdnsito

Dos dias después de documentar la intervencion de Jupi en San Juan de Ocotan, el 24 de febrero,
asisti a su casa ubicada al oriente de la ciudad. En el recorrido me habia comentado que tenia varias
revistas en las que salian publicadas sus piezas y las de otros escritores que habia mencionado, por
lo que fui a su casa a digitalizarlas. Me sorprendié mucho ver los registros de camiones de pasajeros
urbanos, camiones de carga y automdviles marcados con tags, bombas y piezas en la revista Arte y
Destruccién (2002), incluso una de las bombas publicadas era de “Jupi” (PX) en la caja de un transporte
de carga. Los camiones fueron fotografiados en circulacion, lo que significa que en la primera década
del dos mily a la par de la inclusion de las bombas en el repertorio de los writers tapatios, conocida
como la “revolution bomber”, tuvo que existir un circuito de graffiti de la tradicion neoyorquina entre
escritores de la AMG que tenia como soportes itinerantes: los camiones urbanos y otros vehiculos
motorizados (Figuras 15-19).

Figuras 15-18. Recortes de la revista Arte y Destruccién (2002) en las que aparecen vehiculos
motorizados marcados con graffiti.
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La pregunta hacia Jupiter fue en ese sentido e inmediata, como su respuesta. Segln el writer
vetarano se decoraba el exterior de los camiones para “levantarse”, siempre seleccionando las rutas
que circulaban en el centro de la ciudad o que pasaban por conocidos puntos de reunion de escritores.
Puso de ejemplo que pintaban los camiones de una ruta en la colonia la Tuzania ubicada en el municipio
de Zapopan que pasaba frente a la Preparatoria #1 ubicada en el centro de la ciudad de Guadalajara
y en donde “se juntaban” varios crews de escritores. Dicha idea permite pensar que este espectaculo
se podia observar también en el Tianguis Cultural, ubicado en la Plaza Judrez. Esta invitacién a la
posibilidad de marcar los camiones urbanos no pasaba desapercibida por los escritores que, segln
Jupiter, aprovechaban cuando el semaforo se ponia en rojo para en grupo “tasajearlos”, llenarlos de
tags. Ambas practicas fueron abandonadas por los taggers tapatios. Particularmente las bombas en
los exteriores dejaron de decorar los camiones porque los choferes las limpiaban inmediatamente, es
decir, dejaron de circular.

Sin embargo, no desaparecio el graffiti de transito en los camiones urbanos tapatios, otra
estrategia que se mantiene es la de marcar sus interiores, con inscripciones mas pequefas y con el
tag como protagonista. Esta practica vincula escritores y crews que viven en diferentes colonias de la
AMG y encuentran las marcas ajenas o propias en ventanas, puertas, sillas, el techo e incluso el piso
del transporte. Esta practica se aleja de la idea del evento desconectado de la vida cotidiana. En este
caso, marcar el transporte que se toma quiza todos los dias para salir del barrio y llegar a la escuela,
convierte el transporte en un sistema de mensajeria cotidiano, mucho mas rapido y cercano que las
intervenciones en los trenes de mercancia que pueden ser decorados y durar meses estacionados en
una cochera. El graffiti en transito en el interior del transporte publico sigue vigente e incluso nos
permitiria rastrear la ubicacion de escritores o crew por la frecuencia de sus marcas en determinadas
rutas. Esta dimension de lo cotidiano que es incluso situacional, que se mantiene en movimiento y no
se entiende como una experiencia vivida (si no se hace en grupo), es también una experiencia aplicada.
No obstante, esta generalidad también se tendria que matizar, es decir, existiran escritores que con el
objetivo de “levantarse”, van recorriendo distintas rutas alejadas de su transito cotidiano y marcando
el interior de los transportes con la intencion de ampliar el alcance de sus intervenciones.

Figura 19. Recorte de la revista Riesgo (1999), en donde se ve un transporte
de mercancias decorado con un 3D.
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Quedan pendientes dos ejemplos del graffiti que circula fisicamente. Uno que decora los
transportes de mercancias, particularmente los utilizados por los “tiangueros” para montar sus
puestos en los cientos de mercados moviles de la ciudad de Guadalajara. Y otro que marca las bicicletas
del reciente sistema de transporte de bicicleta publica MIBICI, inaugurado en diciembre de 2014, que
con intervenciones mas pequefias y con otro estilo grafico, utiliza como soporte un vehiculo, en este
caso no motorizado.

Sobre los transportes de carga se encontraron por lo menos dos fotografias publicadas con este
tipo de intervenciones y en la actualidad es comUn ver los camiones, estacionados al margen de algun
tianguis, decorados y anunciando la presencia de algun escritor de graffiti o crew, por lo que podemos
asumir que esta estrategia tiene por lo menos veinte afios de existencia. En estas piezas que se hacen
casi siempre con permiso de los duefios, los escritores privilegian el estilo, de manera similar que en el
de los trenes de mercancias, convencidos de que sus intervenciones durardn mucho tiempoy estaranen
constante circulacion. En este caso la circulacion sigue siendo local, pero tiene una exposicion menor
que las rutas de transporte publico, ya que, en teoria, el vehiculo sélo hace dos recorridos diarios, del
almacén de la mercancia al tianguis y de regreso, eso si, el alcance geografico puede ser mayor, ya que
regularmente los puestos de los tianguis se reubican cada dia de la semana.

En cambio, en las bicicletas publicas de MIBICI el etiquetado es constante, los trabajadores
de la empresa publica regularmente dan servicio de mantenimiento y limpieza de los vehiculos no
motorizados. Aunque su practica es menor, también entra de la categoria de graffiti en transito, ya
que aprovecha la funcién principal del soporte en movimiento para comunicar un mensaje. Con 300
estaciones, 3200 bicicletas y alrededor de cien mil usuarios, es sin duda, el sistema de transporte con
graffiti mas aleatorio, aunque su alcance geografico es sumamente local. Por ejemplo, seria imposible
determinar donde terminara apareciendo una intervencion que inicia su recorrido en la estacion
ubicada en el Parque Rojo, en el centro de la ciudad.

En los casos que se han mencionado la circulacion estara determinada por la ruta del soporte:
Una aleatoria, quiza lenta, pero que ofrece la certeza de la permanencia de la obra y con un alcance de
posibilidades geograficas transnacionales, como es el caso de ferroviaria; o predeterminada por la del
transporte, de rapida exposicion, efimera y que vincula varias hiperlocalidades en su transito como el
graffiti que marca los transportes publicos. Como sea, el graffiti en transito tiene como caracteristica
que circula en mallas con distintos alcances geograficos y por lo tanto simbdlicos.

En donde el anuncio del escritor pasa desapercibido para cientos, quiza miles, de personas que
lo observan, pero sélo tiene sentido para individuos particulares que pertenecen a esta comunidad
porque comparten cddigos, estrategias, formas de ver y hacer la vida, estas mallas de circulacion de
contenido simbdlico, dependiendo de su alcance, pueden ser no situadas. Es decir, sujetos que nunca
se han cruzado en su vida, que no tienen una interaccién cara a cara, comparten y producen elementos
significativos en una misma clave.

5.2 Circulacién mediatizada, revistas especializados ademds del yo-soy que inicia en el tag y termina en
el hashtag
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La experiencia mediatizada es, sin duda, la antitesis de la referencia situacional en la construccion
de laidentidad. Permite a los individuos en sus lugares de origen sofiar con la posibilidad de un mundo
ajeno, con sus practicas y codigos. Tal fue el caso de Jupiter cuando adquirié su primera revista de
graffiti neoyorquino, “gabacha”, por su puesto. Era el cuarto nimero de la legendaria While You Were
Sleeping (WYWS) editada por Roger Gastman. Jupiter comenta que la compré en el ‘98 en el puesto del
chino, en San Juan de Dios, donde también se vendian valvulas o ropa de “tagger”. Segiin comparte el
veterano escritor esta experiencia mediatizada le empujo tanto a participar en la “Revolution Bomber”
como a decorar trenes de mercancias: “si lo hacian alla porque no lo ibamos a hacer nosotros”, exclamo.

Lainfluencia norteamericana mediante producciones culturales como revistas ovideos en la escena
local rindi6 frutos, tanto que no sélo se replicaron algunos estilos de graffiti, acuerdos implicitos de la
competencia simbdlica, la forma de vestir y ciertos valores relacionados con el ahora mediatico hip-
hop, también se hicieron prolificas las revistas de graffiti especializadas locales y después nacionales
que seguian una légica de produccion parecida a WYWS. Es decir, los escritores hacian llegar a los
editores las fotografias de sus intervenciones con la ilusion de que las publicaran.

Esta dinamica funcionaba bajo un principio basico del graffiti de la tradicion neoyorquina de
“levantarse” o aumentar la fama dentro de la comunidad de escritores. El escritor publicado en las
revistas locales como Riesgo, Arte y Destruccién o Express Arte Urbano recibia un reconocimiento de
los writers locales, que podrian no ver nunca la intervenciéon documentada de manera fisica, pero que
afadirian prestigio al autor de la pieza, la bomba o el tag.

Segun Jupiter, los editores locales vendian las revistas directamente o en algunos puestos, fijos o
moviles, donde era también posible adquirir material para pintar las paredes. Esta red crecia de manera
nacional cuando los editores como Beto Punk viajaban a Ciudad de México o a otras localidades y
trocaban paquetes de su revista con otros editores para después comercializarlas en la ciudad. Estas
mallas de circulacion simbdlica estaban determinadas por los intereses de las primeras revistas
especializadas mexicanas. Se podria decir, incluso, que Beto Punk, junto a otros editores locales, se
encargd de “levantar” la escena tapatia a escala nacional.

Recuerda Jupiter que salir en revistas era un logro. Como escritores sabian que su trabajo tendria
un alcance mayor, muy similar a lo que sucede actualmente con el freight benching, practica central
del graffiti en trenes de mercancias. Este consiste en documentary publicar en diferentes plataformas
sociodigitales las intervenciones que decoran los vehiculos ferroviarios.

El bencher que podria estar situado en Michigan, Chicago, Orizaba o Guadalajara también cazay
cura las intervenciones que mas le llaman la atencidn o le parecen mas relevantes, después las publica
en Instagram con algun hashtag que haga referencia al lugar donde se document, la linea, la empresa
o el tipo de vehiculo ferroviario, ademas de incluir, si es posible, el nombre del escritor. Esta estrategia
es replicada también por los escritores que anuncian su presencia en la plataforma sociodigital con
la intencion de que los benchers los encuentren. De esta manera “Jupi” agrega la etiqueta #Jupi o
#PXCrew en sus publicaciones sociodigitales con dos objetivos: la esperanza de que se reconozca su
autoria mientras sus piezas vagan por territorio desconocido; y aumentar el alcance de su nombre.
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Al final sobrevive el principio de enunciacion del grafiti de firma, que funciona desde la triada de
yo-soy, yo-existo y yo-estuve-aqui (Figueroa, 2014, 76-78), un principio que opera desde el individuo
hacia la comunidad y que en este caso se teje entre escritores y benchers. Es interesante que el
“levantarse” como principio de interaccion de la comunidad de escritores de graffiti encuentra la forma
de adaptarse a nuevas formas mediatizadas y mercantiles de circulacion de experiencia. Por otra parte,
es complicado conceptualizarlos como graffiti en transito, aunque logren ampliar el alcance de las
intervenciones, hagan circular un tipo de experiencia o afladan prestigio a los escritores.

6. Conclusion

En los parrafos anteriores se pudo distinguir desde la evidencia empirica entre el graffitien transitoy
su version mediatizada, ambas comparten una caracteristica en comutn: ponen en circulacion universos
simbolicos, es decir estilos de vida, cédigos internos o valores. Se podria argumentar que ambas
ponen las expresiones culturales en movimiento; sin embargo, se sitian en dos tipos de experiencias
compartidas dentro de una comunidad distintas. La primera, es una experiencia aplicada y es mediante
la intervencion del soporte que se logra transmitir un mensaje dentro de la agrupacion. La version
mediatizada en apariencia cumple el mismo propdsito, pero se aleja de la triada de yo-anunciacion,
cuando no es emitida por el mismo escritor de graffiti. Explico, cuando el editor documenta, recopilay
publica el nimero de una revista responde a intereses propios, generalmente mercantiles, es diferente
al escritor que utiliza su nombre como etiqueta hipertextual en Instagram para ser ubicado dentro de
la comunidad. ¢/Qué tan valido es argumentar que la triada de la yo-anunciacion opera en este caso?
Sobre todo, porque no existe una intervencion fisica-plastica en el soporte, como lo exige la definicion
de grafiti de firma de Figueroa (2014)

Dejando esta cuestion de lado, también vale la pena integrar en las conclusiones la relevancia
del transito de personas, productos mercantiles y expresiones culturales en la consolidacion de los
proyectos simbolicos. En ese sentido, es clave la propuesta tedrica de Hannerz en relacion a los distintos
flujos que determinan la construccion de laidentidady por ende la produccion simbdlica de la ciudad. En
este texto se pudieron desarrollar varias lineas que se pueden entender desde esta perspectiva. Desde
Duren llevando sus blackbooks de Guadalajara a la Ciudad de México hasta la circulacion de trenes de
mercancia decorados, pasando por la comercializacion de revistas norteamericanas en el pais, y claro,
sin olvidar la que mas peso tiene, la migracion constante entre varias ciudades mexicanas “al norte”.
De esta manera podemos concluir que el graffiti de transito y su version mediatizada forman parte de
la consolidacion de los proyectos simbélicos de los sujetos, que aunque la referencia situacional tiene
un gran peso en su construccion no es determinante y que el movimiento en diferentes dimensiones
conceptuales o escalas geograficas intervienen en su construccion. De esta manera se puede afirmar
que el territorio como productor-contenedor de universos simbdlicos esta situado y sin embargo se
mueve.
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1. Introduccién

En la actualidad la prensa digital no solo es mas consumida que la tradicional, sino que lo es a
través de dispositivos diferentes y desde espacios que mutan constantemente. Asi, las redes sociales
constituyen el espacio preferido por muchos usuarios para mantenerse informados (Palau-Sampio,
2016). Endichos espacios los titulares, un elemento basico del periodismo, funciona de una manera muy
distinta a como lo hacia en los medios tradicionales, pues ahora no solo debe informar escuetamente
acerca del contenido de la noticia, sino mas bien atraer al usuario y redirigirlo a la pagina contenedora
de la noticia, 0, cuanto menos, mantenerlo atento a sus cuentas. La prensa consumida a través de
Internet nos transporta a una nueva fase, que algunos han dado en llamar postmediatica, y que se
caracteriza por la aceleracion, la inmediatez y la trivializacion como factores principales (Campos
Freire, 2008). En este marco, los titulares que se refieren a términos complejos y especializados como
los de graffiti y arte urbano acostumbran a acudir a clichés que puedan ser entendidos por el gran
publico, moldeando el propio concepto de dichos términos a lo largo del tiempo, desproveyéndolos de
su significado original, y acudiendo a lugares comunes desde los cuales se disipa un posible concepto
unificador de cualquiera de estos dos términos. Como comentan algunas voces expertas, es realmente
el arte urbano el que presenta verdaderos conflictos para ser definido, mientras que el graffiti,
especialmente para los propios protagonistas, es un concepto sélidamente establecido. No obstante,
tanto en el imaginario popular como en los medios, ambos términos se relacionan, muchas veces, por
oposicion, lo que hace que su comprension se reduzca, en lugar de ampliarse (Schacter, 2016). Para
ahondar en estas cuestiones, y antes de presentar nuestro estudio, vamos a realizar un acercamiento a
la definicion de los términos arte urbano y graffiti. Nos aproximaremos, también, al significado actual
de titular -en los medios digitales-para contextualizar adecuadamente la muestra a partir de la que
hemos trabajado.

1.1. Hacia una definicion de graffiti y arte urbano

La palabra grafiti en castellano, escrita con una sola “f", proviene de la forma italiana graffiare. Sus
acepciones son las de arafiar o rascar una superficie creando garabatos, de ahi la voz graffito, de la que
surge en inglésy otros idiomas la palabra graffiti (Gdmez, 2013, 68). En este articulo empleamos graffiti
con doble f para referirnos en exclusiva al graffiti hip-hop. Con un origen histérico muy profundo, este
tipo de graffiti se define por su percepcién de la ciudad como terreno de juego con unas normas mas o
menos bien establecidas, suponiendo este hecho la diferencia fundamental con otros tipos de grafiti.
Los tres objetivos de este movimiento -que comienza a surgir a finales de los 60 en Filadelfia y Nueva
York- son la visibilidad, la expansividad y el estilo a la hora de escribir letras en un territorio dado.
Asi, el graffiti elemental son las firmas o tags, mas tarde éstas se amplian dando lugar a los throw-
ups, y finalmente a las piezas murales. Los instrumentos han ido variando, pero en el graffiti clasico
se suelen emplear sprays de pintura y rotuladores de punta gruesa. El graffiti es un lenguaje cerrado
con unos cddigos no faciles de desencriptar para quien no forme parte del juego, lo cual ha creado un
sentido de pertenencia a algo especial que ha provocado que aumente su atractivo, especialmente
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entre los mas jovenes. Todo ello fue adquiriendo complejidad con el tiempo y, en consecuencia,
alejando mas al graffiti de las convenciones sociales, aunque, paraddjicamente, fuera estando mas
presente en las calles. El graffiti hip-hop nacié como una subcultura, y a pesar de que el mercado del
arte tratd de fagocitarlo desde practicamente sus inicios, nunca ha logrado domesticar por completo
a este movimiento. Hoy, casi 50 afios después de su aparicion, continia muy vigente, a pesar de que se
haya tratado de erradicar de diversas maneras. Segun algunos expertos como Javier Abarca, se trata
de una disciplina mas cercana al parkour o al skate que al arte contemporaneo, debido a la manera
en que percibe a la ciudad como un escenario de juego y no como un museo al aire libre (Abarca,
2018). Asi, la técnica pictdrica en el graffiti, segun esta linea de pensamiento, es solo una excusa para
desarrollar todo lo que lo rodea: la exploracién de lugares, las experiencias que tienen lugar al pintar
en un contexto publico y, por supuesto, el hecho de compartir y conocer nuevas formas de expresion.

Por otro lado, aproximarnos a una definicion de arte urbano supone un reto muy complejo, pues
no se rige por unas reglas concretas. Vamos también a encontrarnos con que la definicion de arte
urbano se suele abordar desde la diferencia con el graffiti mas que desde sus particularidades. De ahi,
que en los ultimos afios se haya coqueteado con la idea de sustituir el término arte urbano por otros
menos amplios como arte intermural (Schacter, 2016), para definir a todos esos artistas que trabajan
en distintos medios que orbitan alrededor del muralismo, presentando, también, sus proyectos en
espacios expositivos. Otros términos interesantes son postgraffiti, que es bastante anterior incluso a
la popularizacion del término street art (Figueroa, 2006, 195); o, también, la propuesta de Javier Abarca
de definir como arte publico independiente a toda intervencion realizada en el espacio urbano de
manera espontanea sin relacion comercial ni institucional (Abarca, 2016). Con esta ultima definicion
se persigue fundamentalmente desligarse de la acepcion globalista de arte urbano y su identificacion
con los murales de gran formato popularizados, de nuevo, a partir del siglo XXI. Continuando con el
término arte urbano, y basandonos en lo expuesto por el experto Rafael Schacter en el texto Street art
is a period. Period. Or the Emergence of Intermural Art, vemos como esta disciplina es entendida como
un periodo en tanto que su vigencia ocupd un espacio determinado de tiempo, de 1998 a 2008. En esa
época el arte urbano habria tenido unos valores formales y morales que mas tarde iria perdiendo a la
vez que era resignificado, esencialmente, por el mercado. Estos valores que hacian del street art un
movimiento autédnomo, eran, segln el tedrico britanico, cinco elementos clave: asimilacion espacial,
iconicidad, no instrumentalidad, autonomia, y consenso comunicativo. Si bien Schacter comenta que
la mayoria de artistas de este periodo provenia del graffiti, éstos también incorporaban conocimientos
propios de estudios artisticos superiores o especificos en alguna materia relacionada, como el disefio
grafico o la publicidad (Schacter, 2016).

Otra distincion con el graffiti la encontrariamos en el publico al que se dirigia, que era mucho mas
amplio, y no especializado en esta disciplina. Su vision establece una definicidn en la linea de la Historia
del Arte, en la cual se establecen fechas, asi como caracteristicas formales y conceptuales concretas
que harian del street art un periodo especifico, a partir del que seria necesario buscar otro término para
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referirse a las manifestaciones que suceden a esta etapa. A su vez, esta practica no podria definirse
por una técnica concreta, si no por un abanico inabarcable de posibilidades. Precisamente este hecho
es uno de los que lo distingue del graffiti, el cual se limita también de manera estricta respecto al
uso de técnicas. No obstante, podemos acordar que existen unas cuantas que han sido utilizadas en
mayor medida que otras, como plantillas, pegatinas, carteles, o el uso de pintura acrilica aplicada con
pinceles y brochas. Aparte de las aplicaciones bidimensionales, las esculturas e instalaciones urbanas
independientes serian también parte del arte urbano (este caso es curioso, dado que las esculturas
por encargo se asocian al término arte publico y no al arte urbano, al contrario de lo que ocurre,
usualmente, con los murales de gran formato no independientes). Asi pues, durante la ultima década,
y en especial debido a la irrupcidn global de las redes sociales, y en consecuencia por la facilidad de
acceso a una gran cantidad de informacion, las formas de entender el arte urbano se han multiplicado.
Por tanto, de nuevo nos damos de bruces con la problemética de situarnos ante un término que no
ha hecho mas que ampliarse en todas direcciones, perdiendo su significado inicial -basicamente el de
un arte publico independiente- para acabar siendo un concepto demasiado amplio y difuso del que es
muy dificil arrojar una definicién concreta.

1.2. El titular en la prensa digital

Como elemento periodistico, el titular se ha ido adaptando a los tiempos, de forma que
actualmente en la prensa digital presenta caracteristicas distintas a las que tenia antes de la irrupcion
deinternet. Una definicion de titular basica previa a la prensa digital seria la de un “extracto o resumen
de otra manifestacion linglistica mas amplia y circunstanciada a la que alude concentradamente, y
que esta fisicamente contigua” (Alarcos Llorach, 1997, 128). No obstante, esta definicion necesita
de una ampliacién, o, al menos, de algunas puntualizaciones para tratarla desde el punto de vista
actual. Asi, el titular ademas de informar tratara de seducir al lector para que profundice en la noticia;
pero también, hoy dia, sus objetivos pueden ser otros. Al existir una lectura deslocalizada debido
a la multitud de dispositivos, los editores se han visto obligados a esforzarse en construir nuevas
estrategias de captacion a través del uso de titulares, teniendo en cuenta que estos no se reciben
Unicamente a través del portal del medio, sino a través de otros espacios como las redes sociales o el
sistema de alertas de correo electronico (Pou Amerigo, 2001).

Asimismo, los titulares se han multiplicado durante los ultimos aios, creciendo y diversificando
los roles que tenian hasta el momento, llegando a constituir secciones propias en las portadas de los
principales ciberdiarios europeos (Garcia Orosa & Lépez Garcia, 2015). Uno de esos roles esta asociado
a la capacidad de enlazar con otros contenidos; es decir: hipervincular. Los titulares son en si mismos
hipervinculos que nos conducen a la noticia, pero no solo a ella, sino también a una nueva pagina
donde veremos publicidad y enlaces a otras noticias. Los investigadores Ramdn Salaverria y Rafael
Cores llaman a esta nueva convencion estilistica titulo-enlace. Y, ademas, suma otras convenciones
como el titulo con palabras clave con el fin de que sean recuperados facilmente por buscadores; la
datacion exhaustiva, sobre la que comenta que en estas noticias no solo se sefala la fecha exacta,
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sino también la hora y el minuto; el parrafo de enganche o teaser, que actia como gancho y que suele
ser el primer parrafo de la noticia o uno escrito ex profeso para suscitar interés al lector. Y finalmente
los enlaces documentales, es decir, esos vinculos a otras noticias o espacios de internet para apoyar
la informacién aportada. (Cores & Salaverria, 2005, 152-153). Para concluir, debemos referirnos al
fendmeno clickbait, que constituiria hoy una particularidad muy especial en el estudio de los titulares.
Pero antes citaremos a Umberto Eco, que en su famoso ensayo Apocalipticos e integrados (1965)
trataba la realidad de los mass media como grandes conglomerados comerciales cuya rigurosidad se
veia trastocada por su inmersidn en un circuito comercial sometido a la ley de la oferta y la demanda
(Eco, 1965, 65). El autor italiano, ademas, teorizaba acerca de la relacion entre el kitsch y la cultura
de masas, que en lo que respecta a nuestro estudio es muy pertinente, dado que analizamos titulares
acerca de un tema complejo tratado desde una vision generalista. Eco hablaba de kitsch como una
comunicacion que tiende a la provocacion del efecto, que asociaba tanto a las publicaciones populares
del cinquecento, como a los titulares de los periddicos actuales, concluyendo que el procedimiento
seguia siendo el mismo (Eco, 1965, 103). Casi seis décadas mas tarde, con la prensa digital, esta
dindmica que sefialaba Eco, no solo no se ha frenado, si no que se ha ampliado. Uno de los fendmenos
mas representativos de esta realidad, como comentabamos, es el clickbait, un cebo que no responde
a los criterios periodisticos tradicionales y que pretende atraer al usuario hacia una pagina con un
pretexto engafioso, y con un fin principalmente comercial (Garcia Orosa, Gallur Santorun & Lopez
Garcia, 2017). Muchas veces estos recursos se emplean en paginas que necesitan generar trafico para
ser rentables (Blom & Hansen, 2015), aunque esta practica se esta extendiendo a practicamente a todo
tipo de medios (Garcia serrano, Romero Rodriguez & Hernando Godmez, 2018).

2. Desarrollo
2.1. Metodologia para la seleccion de titulares

La investigacidon aqui presentada se basa en las llevadas a cabo en campos relacionados a la
comunicaciony el periodismo como la de Garcia Serrano, Romero-Rodriguez y Hernando Gémez (2019)
y Garcia Orosa, Gallur Santorun y Lopez Garcia (2017) referentes al clickbating en los cibermedios;
o la de Romero-Rodriguez, De Casas Moreno y Torres Toukoumidis (2016) y Garcia Orosa y Lopez
Garcia (2014), acerca de la funcionalidad de los titulares en el medio digital y de la calidad de estos.
No obstante, se ha de decir que, a pesar de haber consultado numerosa documentacion acerca de la
calidad de la prensa digital moderna y contemporanea, no se han encontrado referentes concretos de
analisis especificos de titulares relacionados con los términos aqui propuestos.

El estudio que a continuacion se presenta comenzé de manera pautada el 28 de abril de 2021,
y en este articulo presentamos un analisis del mismo hasta el dia 28 de abril de 2022. Tomamos
como muestra significativa este afio en concreto, aunque cabe sefalar que se trata de un proceso
de investigacion que continda activo. Nuestro disefio de investigacion presenta un método cuanti-
cualitativo, en el sentido de que, aunque sigue un proceso secuencial, es indagatorio y exploratorio,
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dado que plantea preguntas y arroja hipdtesis a lo largo del estudio. Hemos elegido la plataforma
Google para tomar estos datos, por ser ésta la mas popular y a la que se dirigen la gran mayoria de
usuarios. Somos conscientes de que el algoritmo que Google emplea, Pagerank, podria dejar fuera
cierta informacion importante, pero entendemos que los criterios de autoridad en el posicionamiento
en los que se basa dicho algoritmo resultan utiles para conformar una muestra aleatoria y significativa
de titulares para nuestro estudio. Asi pues, el método ha consistido en una recopilacion de los titulares
que la plataforma Google, a través de su herramienta de alertas, nos haido mostrando periédicamente.
La herramienta Alertas de Google es un servicio que comprueba los contenidos, y los notifica de forma
automatica al usuario segun los filtros que éste haya indicado previamente. En nuestro caso, hemos
mantenido estas alertas durante todo un afio con una frecuencia de aviso semanal (10 noticias a la
semana). La fuente que hemos elegido ha sido la de noticias, que se relaciona con el contenido que
aparece en los primeros veinte resultados que aparecen en la busqueda de la seccion Google Noticias.
Nuestra eleccion de idioma ha sido el espafiol, y hemos acotado el territorio a la region espafola. Los

nou "o

términos que hemos indicado en las alertas han sido: “arte urbano”, “street art”, “grafiti” y “graffiti”.
Durante la recopilacion de estos titulares, los mas significativos han ido siendo analizados, no solo
los titulares si no también la noticia al completo, para comprobar que la misma no correspondia a un
titular engafoso. Los elementos recopilados han ido siendo clasificados segun teméticas, variando
las mismas a lo largo del proceso, abriendo nuevas vias de indagacion. Finalmente, todos estos datos
se han medido, cuantificado y representado en tablas, para su correcta presentacion, una vez hubo

transcurrido un afio desde que comenzase la muestra (Tabla 1).
2.2. Clasificacidn de los titulares analizados

De cada titular analizado, hemos realizado capturas de pantalla como registro de dicha actividad. A
partir de esta accién, comenzamos a observar ciertos patrones que se repetian, es decir, noticias cuyo
tema era similar. De este modo, es como nos planteamos la clasificacion en carpetas tematicas de
cada uno de estos titulares, conformando un total de 7, que hemos descrito de la siguiente manera:

1. Titulares sobre actos comerciales o de revitalizacion del espacio publico.
2. Titulares que criminalizan el graffiti.

3. Titulares acerca de eventos de arte urbano.

4. Titulares que se refieren al mejor mural (o alguin superlativo similar).

5. Titulares acerca de rutas o tours de arte urbano.

6. Titulares que abordan la cuestion “arte urbano o vandalismo”.

7. Por ultimo hemos elaborado una carpeta en la que incluimos todo lo que no entra en ninguna de las
anteriores -pues son temas poco recurrentes-, pero que también resultan pertinentes como objeto de
estudio y suponen un contrapunto a nuestras conclusiones.
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Numero de
titulares Tipologia Descripcion Ejemplo
analizados
Titulares que presentan como obras
de arte urbano, mayoritariamente, “Zalando llena de
. murales realizados por encargo o en optimismo las calles en
Actos comerciales, - L,
183 . el marco de determinados eventos una accion de Street Art
o revitalizadores K I, .
relacionados con la institucion. de la mano del artista
Muchos de ellos se asocian al urbano Okuda”
turismo.
Titulares que se refieren al graffiti “Los botellones dan
1 Criminalizacion del desde un punto de vista negativo, paso a los grafitis en
graffiti destacando conceptos como Vega de Arriba: ‘Esto
suciedad o vandalismo. hay que pararlo” (Fig.1)
. . “Asalto llena el
Titulares que informan sobre la ,
L, Arrabal de luz, alegria
Eventos de arte celebracién futura o pasada de
107 , i y arte urbano con
urbano algun evento comercial o cultural K R
. doce intervenciones
relacionado con el arte urbano. "
amables
Titulares referidos a la calificacion "
de mejor, mayor, o cualquier otro Elarte mural de
36 El mejor mural ) ! ¥ ! 9 Castillay Ledn, entre los
superlativo asociado, normalmente, . Y
100 mejores del mundo
amurales.
) . “Lo mejor del arte
Titulares que informan sobre la ) .
Rutas de arte L L urbano al sur de Madrid
21 posibilidad de participar en rutas ,
urbano estd en estas rutas
para ver arte urbano e
gratuitas” (Fig.2)
Titulares que se interrogan ante la “Las misteriosas caras
Arte urbano o L . .
13 R cuestion de si es arte urbano o es de Cdrdoba, ¢arte
vandalismo K . "
vandalismo. urbano o vandalismo?
"“Graffitis durante
. . ) la Guerra Civil:
Titulares varios cuyo contenido no R
encaja en ninglin grupo mayoritario expresiones populares
70 *Otros titulares ! de uno de los

pero de los que también se pueden
extraer conclusiones interesantes.

principales cuarteles
de las brigadas
Internacionales”
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Figura 1. Ejemplo de tipologia “Criminalizacion del graffiti” (David Montafiés, 2021). Fuente:
https://www.lne.es/cuencas/2021/09/27/botellones-dan-paso-grafitis-vega-57719751.html

Figura 2. Ejemplo de tipologia “Rutas de arte urbano”.
Fuente: https://www.timeout.es/madrid/es/noticias/
lo-mejor-del-arte-urbano-al-sur-de-madrid-esta-en-estas-rutas-gratuitas-012022

2.3. Andlisis de la tipologia de titulares propuesta

De los 541 titulares analizados, destaca sobre las siete tipologias propuestas aquella que contiene
noticias que asocia los términos graffiti y arte urbano con aspectos relacionados a la recuperacién,
regeneracion y revitalizacion de las ciudades, asi como a trabajos comerciales (Figura 3). Hemos
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decidido aglutinar ambos tipos de titulares en un mismo apartado dado que entendemos que el fin es
el mismo: presentar estas manifestaciones como activos econémicos, ya sea desde un punto de vista
directamente comercial, o desde uno, menos evidente, pero igualmente favorecedor para el modelo de
ciudades neoliberales como las de un pais como Espaia. Por lo tanto, estos titulares pueden, a su vez,
ser subdivididos de la siguiente manera: por un lado, encontrariamos aquellos que hacen referencia
a estos términos como agentes positivos para “poner en el mapa” lugares olvidados o devaluados,
usualmente para generar un atractivo turistico (Figura 4). Por otro, tendriamos los titulares que se
refieren a cualquiera de los dos términos como un servicio comercial, es decir, como un producto que
se ofrece a marcas o a entidades para promover un determinado estilo de vida. Esto tendria que ver
con la asimilacion y fagocitacion por parte del mercado de unos términos que como hemos definido
anteriormente, en origen, tenian una vision ajena o contraria a lo comercial. Tal y como aparecen en
este tipo de titulares, tanto el graffiti como el arte urbano (mucho mas a menudo este Ultimo), se
entienden como una herramienta util y actual de la ciudad creativa para generar capital.

Figura 3. Serrano se llena de pantalones vaqueros en una muestra de arte urbano.
Fuente: https://www.timeout.es/madrid/es/noticias/serrano-se-llena-de-
pantalones-vaqueros-en-una-muestra-de-arte-urbano-031722
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Figura 4. “La localidad apuesta por el arte urbano para potenciar el turismo”.
Fuente: https://www.hoy.es/prov-caceres/localidad-apuesta-arte-
20220211000035ntvo.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F

Curiosamente la tipologia que sigue en nimero de titulares es la que hace referencia negativa
al graffiti. En este caso, el término arte urbano no aparece, lo cual es esclarecedor respecto a lo
que la prensa entiende (o quiere dar a entender) como una u otra cosa. Podemos deducir, pues, que
los titulares, a veces, hacen un uso indiscriminado de ambos términos si esto es positivo; pero que
cuando el hecho que se anuncia es negativo, el término elegido para el titular es invariablemente
el de graffiti (en ocasiones puntuales puede usarse “pintada” como sinénimo). De esta manera, en
este estudio, observamos que nunca se emplea el término “arte urbano” para referirse a dafos en el
espacio publico o privado, o a lo que cuesta en términos econdmicos limpiar muchas de esas pintadas
a la administracion -noticias recurrentes dentro de esta tipologia-. A pesar de que una parte del arte
urbano continua siendo ilegal, su percepcion, por las razones que hemos comentado en laintroduccidn,
es muy diferente a la del graffiti. Este hecho lo transmiten los titulares y las noticias de los medios
digitales, que, aunque puedan saber, por ejemplo, que parte de ese dinero empleado en higienizar la
ciudad también se emplea en borrar piezas de arte urbano ilegal, eligen sefialar Unicamente al graffiti
como responsable.

La proliferacion de eventos relacionados con el graffitiy el arte urbano también se ve reflejada en
nuestro estudio, dado que la tercera posicidn la ocupan los titulares que informan acerca de estos.
Desde que en 2008 se celebrara en el museo Tate Modern de Londres el evento Street Art, en el
que se pintaron varios murales de gran formato, este modelo (resultados espectaculares a un coste
relativamente bajo) se ha seguido en lugares de todo el mundo. Asi, podemos distinguir dos tipos
de eventos, que son los que mayoritariamente encontramos entre nuestra seleccidn de titulares: por
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un lado, los acontecimientos relacionados con murales de gran formato (Figura 5), y, por otro lado,
exhibiciones mas humildes en las que suele aparecer el término graffiti (Figura 6). Es significativa,
de nuevo, la observacion de esta discriminacion en el uso de los términos, ya que se suele emplear el
de arte urbano para referirse a eventos de mayor trascendencia o importancia (relacionado muchas
veces con el tamafio y siempre con los murales); mientras que el graffiti se asocia a eventos con un
componente mas social, menos espectacular, y con un impacto local.

Figura 5. “El arte urbano llega a mas edificios”. (Metropolitano, 2021).
Fuente: https://metropolitano.gal/enfoque/vigo-cidade-de-cor-medianeras-nuevas-
2021-obras-listado/

Figura 6. “Festival de arte urbano con grafitis y skates en EL Cabanyal este fin de semana” (Héctor Casero, 2021).
Fuente: https://www.levante-emv.com/urban/2021/06/17/festival-arte-urbano-grafitis-skates-fumiferro-
valencia-cabanyal-53811950.html
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Durante el transcurso de nuestro estudio tuvo lugar un hecho puntual que produjo que el
algoritmo de Google nos reportase una gran cantidad de resultados al respecto. Se trata posiblemente
de una distorsion en los resultados (dado que quizas esta tipologia no seria representativa en otro
periodo de tiempo), pero que, sin embargo, entendemos que supone un hecho muy interesante a
analizar. Casualmente, a lo largo de estos meses, la web Street Art Cities lanzé en su blog un concurso
de votaciones online para elegir al mejor mural del mundo en 2021. El blog de esta web realiza
mensualmente rankings de los mejores murales del mundo, siempre elegidos de manera online (y
cuyo unico requisito es que las fotografias de las obras hayan sido compartidas en su web). Como ellos
mismos explican en su blog, durante tres semanas de votaciones y apariciones en medios espafioles,
portuguesesy franceses, finalmente obtuvieron un ganador, que resultd ser un mural radicado en Lugo,
pintado por un artista local. La enorme cantidad de titulares con la frase “El mejor mural del mundo”
(Figura 7) estuvo repitiéndose incesantemente durante varias semanas, haciendo que se colase en
nuestro estudio un hecho como éste que, si lo analizamos pausadamente, observamos que no es mas
que la iniciativa de un blog sin reputacion critica comprobable, y que ha servido de excusa a cientos de
medios para activar un titular jugoso pero insustancial en cuanto a analisis artistico se refiere.

Figura 7. "El mejor mural del mundo esté en Lugo”. (Laura Lépez, 2022).
Fuente: https://www.lavozdegalicia.es/noticia/lugo/lugo/2022/02/15/mejor-mural-mundo-
lugo/0003 202202L15C8991.htm#:~:text=La%20mayor%20plataforma%20de%20arte,obras%20
del%20mes%20de%20agosto.

Asociado indefectiblemente al fendmeno de los eventos de arte urbano, se encuentran las hoy
habituales rutas de arte urbano o street art tours (Figura 2). Estos titulares, que podemos relacionar
indudablemente con la primera tipologia analizada, nos informan acerca de la capacidad del arte
urbano como reclamo turistico, y de la posibilidad de identificar estas obras como productos a partir
de los cuales generar una rentabilidad. Asi, es comun encontrar en estos titulares la identificacion
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de obras de arte urbano como parte de un gran museo al aire libre; es decir, la museificacion del
espacio publico aprovechando estas piezas artisticas. En ocasiones estos titulares se refieren a rutas
elaboradas a partir del estudio de intervenciones urbanas espontaneas, pero mayormente, estas
rutas se ofertan con un fin turistico, que en muchas ocasiones se prevé con la organizacion de algin
evento entre cuyos objetivos se encuentra este tipo de herramientas de promocidn futuras. Entre estos
titulares es habitual encontrar el término arte urbano como una excusa para conocer la zona en la que
se lleva a cabo dicha ruta. No hemos encontrado titulares de este tipo con un punto de vista critico.
Todos los que hemos podido analizar dentro de esta tipologia, identifican el arte urbano como un
sefiuelo para atraer visitantes.

Por ultimo, y, aunque con un nimero de titulares significativamente menor que el resto, hemos
recopilado una serie de 13 noticias cuyo titular hace referencia a una pregunta popular recurrente alin
hoy dia respecto al arte urbanoy el graffiti, ésta es la cuestion sobre si es arte o es vandalismo. Lo cierto
es que muchos de estos titulares son especialmente sensacionalistas, dado que cuando analizamos
el cuerpo de la noticia, advertimos que no es este el tema que realmente se trata, sino que lo que se
suele transmitir es la necesidad de castigar aquello que no se comprende y que cuestiona la propiedad
privada, como el graffiti; y por otro lado, se premian las acciones que se adectian al gusto mayoritario,
y fundamentalmente, que sirven para un proceso revitalizador de las ciudades que en ultimo término
servirian para formar parte de esas rutas de arte urbano que hemos comentado anteriormente. Es muy
interesante observar como algunos de estos titulares se refieren a las intervenciones de arte urbano
como una solucién al vandalismo, esencialmente relacionado al graffiti de firma (Figura 8). Deducimos,
pues, que los medios, a través de estos titulares, entienden el arte urbano como parte del sistema
institucional de las ciudades, y no de lo vandalico, que, recordemos, se refiere a una destruccion de lo
publico o lo privado. Asi, el graffiti es entendido como destruccion, mientras que el arte urbano seria
construccion. Esto es lo que subyace en la manera en la cual estos titulares se presentan respecto a
dicha cuestion.

Para finalizar, hemos guardado 70 titulares de los que no hemos podido extraer tipologias
suficientemente amplias para definirlas por si solas, pero que no hemos querido dejar de analizar,
puesto que, precisamente por esta razon marginal, nos ha permitido realizar una reflexion interesante.
Entre estos titulares encontramos una relacion entre arte urbano o graffiti y politica que no vemos
en otras tipologias. Aunque, como explicamos, son pocos, usualmente estas noticias presentan
un cuerpo teérico mas sélido que las de anteriores tipologias. Entre estos titulares también hemos
recopilado noticias en torno a la inauguracion de exposiciones, la repercusion del mundo virtual en el
graffiti y el arte urbano, o reportajes concretos sobre artistas locales.
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Figura 8. “Arte urbano para combatir el vandalismo”. (Jaume Morey, 2021).
Fuente: https://www.ultimahora.es/noticias/palma/2021/12/17/1679813/arte-urbano-para-
combatir-vandalismo.html

3. Conclusion

Nuestra insistencia en analizar concretamente los titulares, surge precisamente de la funcién que
estos poseen; es decir, aportar la informacion clave de una noticia en pocas palabras. El titular es lo
que alcanza a la mayoria del publico -muchas personas no pasan de ahi-, y, por lo tanto, éste tiene
una capacidad de influencia enorme, mayor a otros elementos periodisticos mas sofisticados. De ahi
la importancia de este recurso y nuestra reflexion sobre él, y no tanto acerca del desarrollo de las
noticias, asunto que daria para una investigacion mucho mas profunda. En nuestra muestra hemos
podido observar que mientras en unas ocasiones parece que el término arte urbano se asocie tan solo
a la disciplina del mural, en otras se emplea indistintamente la palabra graffiti y arte urbano como si
fueran sindnimos. Por otro lado, a veces, incluso se amplia mas el campo de accion y se denomina arte
urbano a cualquier tipo de manifestacion creativa en el espacio publico. Asi, el uso de los términos
presenta una innecesaria polisemia que provoca dificultades para establecer una definicion concreta
a partir de la cual referirse a ambos con cierto consenso. En este estudio hemos tratado de analizar
las razones de esta imprecision terminoldgica: ¢es solo fruto de la ignorancia, de la desidia, o, existe
una intencion consciente de disuadir al lector hacia una determinada idea de qué es o qué deben ser el
graffitiy el arte urbano?

Aunque sabemos que las lineas editoriales de los medios de comunicacion definen y dirigen su
ideario, cuando lainformacion trata de arte urbano -un tema menor en los medios generalistas- parece
haber pocas diferencias entre tendencias conservadoras y progresistas, no siendo asi siempre con el
graffiti. Esta observacion resulta reveladora, y podria deberse a una instrumentalizacion consensuada
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del concepto arte urbano -a pesar de que en sus comienzos surgid con un tono contestatario y al
margen de la practica institucional y la cultura mainstream-, una manera despreocupada de entender
esta manifestacion artistica, y una asimilacion de la misma dentro de unos parametros muy distintos a
los originales, pero convenientes para su encaje en el modelo actual de sociedad. Por otro lado, también
es interesante contraponer el uso del concepto arte urbano con el de graffiti; y es que las noticias que
contienen a este ultimo término -si es que no confunden su sentido- muestran en muchos casos un
tono negativo, debido, en parte, a la percepcion de que se trata de un movimiento menos controlable
y asimilable por el modelo de sociedad imperante, al contrario de lo que se percibe con el arte urbano.
De hecho, podemos observar cémo en muchas ocasiones se habla de arte urbano para referirse a la
evolucion del graffiti; de lo que deducimos que se entiende a éste como una parte de una etapa inicial,
lejos de la categoria Arte, que es a la que parece tener que aspirar cualquier manifestacion asociada
al arte urbano. Asi, en nuestra muestra esta relacion por oposicion de ambos términos ha sido una
constante. Una de las noticias recurrentes, dentro de la tipologia de “criminalizacién del graffiti”
(Figura 1), que nos ha resultado paradigmatica es aquella que destaca el trabajo higienizante de la
autoridad respecto al borrado de un niimero elevado de metros cuadrados de graffiti. Tales noticias
expresan agradecimiento por mantener el orden y librar a la sociedad de lo que se interpreta como una
lacra, el graffiti; especialmente su faceta mas radical -en el sentido de raiz- e incomprendida, los tags y
los throw-ups. Por otro lado, si estas noticias se refieren al limpiado de trenes -arquetipo del graffiti- el
tono suele ser mucho mas severo, y generalmente se destacara el coste econdmico, interpelando al
bolsillo del lector/contribuyente, o lo que es lo mismo, a sus emociones mas reactivas. Por el contrario,
no observamos la misma actitud si el borrado es de murales de arte urbano, aunque técnicamente
sean lo mismo: pintura sobre pared (Figura 9).

Figura 9. “El Ayuntamiento destaca su labor para eliminar grafitis de espacios publicos
y los proyectos de arte urbano”. (20M, 2021).
Fuente: https://www.20minutos.es/noticia/4797716/0/el-ayuntamiento-destaca-su-labor-para-
eliminar-grafitis-de-espacios-publicos-y-los-proyectos-de-arte-urbano/

Lo cierto es que este conflicto también lo experimentan las propias autoridades pues, aunque
se deban a las leyes, en estas se especifica palmariamente que una pintada cualquiera sobre una
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propiedad ajena esta penada'. La realidad es que no siempre se emplean, o, mejor dicho, no siempre
se aplica el mismo rasero a segun qué tipo de intervencion. Respecto a esto, deducimos que el papel
mediatico tiene o ha tenido mucho que ver, asi como el politico; ambos han aprovechado aquello que
han creido poder controlar y orientar a su favor. La higienizacién del entorno es un concepto que nos
evoca a politicas autoritarias y antidemocraticas puesto que el espacio publico habria, en principio, de
tener un uso compartidoy equitativo. La problematica en este sentido surge en el momento en que nos
hemos tenido que imponer unas normas para que el hecho democratico del espacio publico tuviese
lugar. Observamos que en la realidad nunca ha ocurrido de forma paritaria y siempre ha existido un
dominio del poder de turno sobre el pueblo llano. Podemos reflexionar acerca de si el borrado es una
censura de la libre expresion ciudadana, o una aplicacion de la norma para, efectivamente, mantener el
orden, y por lo tanto, hacernos mas libres a todos; pero lo que realmente queremos destacar es como
los medios no proponen estas cuestiones, si no que imponen en sus titulares un discurso univoco,
en el cual el borrado del graffiti es aplaudido, y el de aquellas manifestaciones que el poder en los
ultimos afos ha instrumentalizado para su propio beneficio, el llamado arte urbano es, muchas veces,
dulcificado, y, consecuentemente, cuando se aplica la norma de manera equitativa con él, tal decision
si es cuestionada.

Durante este estudio otro de los hechos destacables ha sido que nuestra muestra se ha compuesto
mayoritariamente de titulares pertenecientes a medios generalistas. La herramienta que hemos
empleado apenas nos ha enlazado hacia alguna noticia de un medio especializado. Aun asi, ha sido
comun encontrarnos con titulares que expresan juicios abierta e ingenuamente estéticos sin aportar

Figura 10. “El festival de arte urbano en Plasencia busca murales para decorar” (Redaccion, 2022).
Fuente: https://planvex.es/web/2022/01/festival-arte-urbano-plasencia/

1 En cada pais se aplica una legislacion diferente respecto a este asunto; no obstante, no se tiene constancia de
que en ninguno de ellos exista una libertad absoluta sobre cualquier propiedad. Para ahondar mas en este asunto,
y en el caso de la legislacion espafiola, se recomienda leer el articulo Los grafitis en la legislacion espafiola (Armas
Pérez, 2019).
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ninguna credencial sélida para dicha tarea. Una vez mas contrapondremos el uso que se hace del
graffiti como algo a superar, y del arte urbano como algo a valorar. Mientras que, en muchas de estas
noticias, leemos directa o veladamente que los graffitis afean fachadas, puertas y otros elementos
del mobiliario urbano (paraddjicamente, en otras se emplean para cubrir esa fealdad), observamos
cdmo en otros se usa alegremente el verbo “decorar”; es decir, adecentar o embellecer, para referirse a
ciertas acciones asociadas al arte urbano como instrumento institucional. Figura 10.

Unavez mas el uso distorsionado de la terminologia determinara el juicio estético que se transmite.
Se da a entender que el arte urbano, por estar englobado en la categoria artistica, embellece, mientras
que su cara menos amable, el graffiti, destruye. Es cierto que el arte urbano no siempre aparece en los
medios con un tono tan agradable, y que a veces se analizan obras de arte urbano que chocan de frente
con la legalidad y lo politicamente correcto, pero al contrario que con el graffiti, los lectores -ahora
también comentaristas de noticias en redes sociales- suelen posicionarse mucho mas amablemente
del lado de la obra de arte urbano que de la intervencion del escritor de graffiti, incluso cuando ambas
son ajenas a la legalidad. La siente mas cercana, la comprende. Y gusta lo que se comprende. En este
punto encontramos una clave fundamental, la de la asimilacion popular, en la que el papel de los
titulares tiene un gran peso.

En la introduccidn de este texto proponemos una serie de claves para acercarnos a una definicion
de los términos graffiti y arte urbano. Basandonos en ellos es cdmo podemos reflexionar acerca de lo
que se han desvirtuado dichos términos en la prensa digital cuando, por ejemplo, los medios presentan
como arte urbano significativo, Gnicamente los encargos murales o los proyectos institucionales o
privados de gran popularidad, prescindiendo de las cualidades contestatarias que lo caracterizaba en
sus comienzos. Es asicomo el término arte urbano -por factores como los aqui estudiados- actualmente
se ha desactivado. Lo que fue ya no es, dado que ha sido absorbido, siendo ahora concebido como una
manifestacion, normalmente juvenil, que con un aspecto amable y, a veces, reivindicativo, pero nunca
agresivo, permea en lo institucional, y es tratado por los poderes politicos para favorecer el sistema
neoliberal -que no debemos olvidar que es el que suelen defender las empresas a las que pertenecen
los medios presentes en nuestra muestra-, por ejemplo, para la promocion turistica y gentrificadora,
o comercial de determinadas zonas (Figura 11). Debemos aclarar que el hecho de que el término haya
sido modificado para hacerlo significar otra cosa en términos populares, no quiere decir que ya no
existan muestras de arte urbano genuino, de aquel que hemos definido en las lineas anteriores. El
conflicto, pues, no es que no exista dicha disciplina, si no que el uso del término, fundamentalmente,
mediatico, ha modificado su vision a favor de determinados poderes. Sin duda, también hay que admitir
que muchos artistas urbanos han entrado de lleno en este juego; su trabajo ha quedado desactivado
en cuanto a su independencia y, tacitamente, enmarcado dentro de los parametros que los poderes,
tanto politicos como del mercado del arte, consideran deseables. Es decir, muchos de estos titulares
no son engafiosos, simplemente se centran en una Unica forma de entender estos términos.
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Figura 11. “El arte urbano cotiza al alza en Madrid: de la calle a las galerias y ferias”.
(Carlota Barcala, 2021).
Fuente: https://www.abc.es/espana/madrid/abci-arte-urbano-cotiza-alza-madrid-calle-galerias-y-
ferias-202105300001_noticia.html

Entendiendo tanto al graffiti como al arte urbano como manifestaciones complejas y profundas,
podemos concluir que esta muestra de titulares expresa una acentuada simpleza no abordando estos
términos de forma rigurosa y pausada. En muchas ocasiones, lo mas relevante de estas acciones no es
el resultado, si no el proceso, lo que hay antes, y, por supuesto, la reflexion pausada que pueda suscitar
después. En ninguno de estos titulares hemos encontrado referencias a estos hechos.
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La estética de la protesta en el arte urbano:

entre la politicay el arte

The aesthetics of protest in urban art:

Resumen:

El arte urbano es algo mas que imagenes
de gran formato en nuestras calles; es una
expresion artistica que protesta, aclama,
reclama y se queja de las situaciones que
vivimos dia con dia. Cierto es que hay una vasta
produccion de tematicas, y que de acuerdo con
el contexto es que son apropiadas o rechazadas
por la comunidad que convive con ella. Sin
embargo, existe una estética referente a la
politica y la protesta, realizada exprofeso para
denunciar situaciones politicas, actos violentos
o simplemente para evidenciar diversas
situaciones en distintas partes del mundo, tales
como: la migracion, el feminismo, la critica
politica, el racismo, la economia, la protesta
ciudadana entre otros temas. Es asi como la
estética del arte urbano se focaliza entre la
politicay el arte.
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between politics and art

Abstract:

Urban art is more than large format images
in our streets; it is an artistic expression that
protests, acclaims, claims and complains about
the situations we live day by day. It is true
that there is a vast production of themes and
that according to the context is that they are
appropriate or rejected by the community that
coexists with it. However, there is an aesthetic
referring to politics and protest, made
specifically to denounce political situations,
violent acts or simply to highlight various
situations in different parts of the world, such
as: migration, feminism, political criticism,
racism, economics, citizen protest among other
issues. This is how the aesthetics of urban art is
focused between politics and art.
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1. Antecedentes

El presente texto pretende esbozar una reflexion sobre la vinculacion del arte y politica,
vertiéndolo en la estética derivada de la produccidn artistica urbana. Desde hace varios afios, este tipo
de manifestaciones artisticas han estado vinculadas directa o indirectamente a la critica politica, por
ello me parece importante retomar algunos ejemplos de arte urbano para ejemplificar esta relacion si
es que existe de manera tangible y considerar su vigencia con los temas actuales, aunado al interés de
conservar tanto las obras como la permanencia de los sucesos.

Evidentemente, la produccién de arte urbano es sumamente extensa, aunque es un fenémeno
relativamente reciente que continta en desarrollo; a la fecha se han realizado diversas investigaciones
al respecto del tema desde distintas perspectivas, como: las técnicas plasticas empleadas las distintas
tematicas abordadas, su historia, su conservacion y difusion, entre otros. En este trabajo, se abordaran
aquellas obras producidas bajo la premisa de ser criticas y contestarias ante el sistema sean de caracter
legal y/o permitido, es decir, aquellas vinculados a instituciones, festivales o actividades culturales que
promuevan este tipo de expresiones artisticas, o ilegales y clandestinas, desligadas totalmente de los
promotores antes mencionados.

En este marco, se revisaran algunos ejemplos de aquellas expresiones urbanas que son directay
explicitamente una critica al sistema actual; es interesante poner en tela de juicio si el arte urbano que
supone estar desligado o criticando estos espacios, se pueden considerar politicos o al menos revisar si
hace una verdadera critica al contexto politico en el que se circunscriben.

2. Desarrollo

Antes de adentrarnos en el tema, es importante definir el objeto de estudio que ocupa este trabajo:
el Arte Urbano; éste se puede considerar como una derivacion de lo que conocemos cominmente como
Street Art, el cual tiene caracteristicas especificas como son: reclamo del espacio publico, tener un
caracter subversivo y transgresor, plena libertad de expresidn y ser, por su caracter procesual, efimero.
Lo anterior constituye sus caracteristicas primarias pues actualmente existen muchas producciones
de arte urbano que cuentan con estas caracteristicas, pero han dejado de lado, quiza de manera no
intencionada, este caracter efimero y subversivo.

De forma general, se comprende este tipo de expresiones artisticas como un fenémeno
contemporaneo, que se conforma de expresiones artisticas creadas en torno al arte urbano, de forma
autonoma y libre. Cabe sefialar que en sus origenes solo se consideraban aquellas producciones
ilegales y/o clandestinas, pero actualmente hay una nueva comprension de este tipo de expresiones,
por lo que se ha considerado que aquellas obras vinculadas al ambito legalizado'.

En este sentido, las expresiones publicas en donde se puede considerar que hay una relacion entre

1 Cabe sefialar que, si bien el graffiti forma parte de la produccion artistica global conocida como Street Art, no
se hara distincion entre estas, sino que se hablara de forma general de arte urbano.
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el artey la politica en México, tiene sus inicios en la década de los sesenta, a partir de los movimientos
sociales y politicos que explotaron en distintas latitudes del mundo. En 1968, tuvo lugar en la Ciudad
de México uno de los hechos mas duros en contra de la poblacién estudiantil, mejor conocido como
la Matanza de Tlatelolco, siendo presidente de la Republica Gustavo Diaz Ordaz (1964-1970). “Esta
fue la culminacion de varios delitos que podrian considerarse de lesa humanidad, los cuales fueron
perpetrados por el gobierno de México en contra del movimiento social estudiantil” (Taalas, 2018).

Figura1. Grafica del '68. Fotografia:
https://muac.unam.mx/exposicion/imagenes-y-
revuelta-la-grafica-del-68

Para la década de los setenta y ochenta, con la aparicion de los Grupos (se pueden mencionar a:
Grupo Mira, Proceso Pentagono, SUMA, Tepito Arte Aca, Grupo Germinal, entre otros), la produccion
artistica se concentr6 en llevar a cabo una critica al sistema gubernamental como consecuencia del
movimiento de 1968 (Figura 1). Se genero asi un fendmeno de trabajo artistico colectivo a través de
grupos de artistas que “se postulaban bajo una plataforma de ideas estéticas no tradicionales o al
margen del circuito establecido de produccion y circulacion del arte” (Espinosa & ZUfiga, 2002, 55).

Estos colectivos respondian de manera directa al contexto politico, social y artistico del México
posterior a los enfrentamientos ocurridos durante 1968 y 1971. De igual forma, era una respuesta “al
estancamiento del medio artistico de los afios setenta, y asumian en la experimentacion plastica un
medio de aprendizaje alternativo y renovador” (Vazquez Mantecén, 2007, 194). En estos casos, el arte
se volvio el medio de expresion para la protesta, era una alternativa de dar voz a sus demandas. Los
muros se vuelven una carta abierta para dar oidos y boca a las injusticias, las herramientas artisticas se
vuelven uno mismo para relacionar el arte y la politica.

Seria injusto mencionar solo ciertos de los colectivos, pues bien, todos los grupos tuvieron una
participacion, hubo algunos en donde es mas tangible la produccién artistica critica del sistema,
para efectos de este texto, se mencionara a dos de ellos, los cuales tuvieron un tipo de produccion
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plastica que a la fecha se continua llevando a cabo como es el uso de la grafica. Iniciaremos con el
Grupo Mira? fue uno de los que mayor visualidad tuvieron en relacidn con la critica politica del pais
(Figura 2). Su Comunicado grdfico fue una de sus producciones mas representativas, pues al ser una
obra desmontable constituida por 48 médulos de copias heliograficas de dibujos, texto, grabados y
fotografias, los cuales montaban en distintos contextos como escuelas, mercados, edificios publicos,
entre otros; mostrando asi el mensaje contra las practicas politicas circundantes.

Figura 2. Comunicado grdfico (detalle,
fragmento de la obra). Grupo MIRA,
México, 1978. https://muac.unam.mx/
objeto/comunicado-grafico-num.-1-la-
violencia-en-la-ciudad-de-mexico

Otro de los grupos que tuvo presencia en los temas de critica politica, fue el grupo SUMA, liderado
por Ricardo Rocha, quienes realizaron diversas intervenciones callejeras a fin de mostrar sus tendencias
politicas, mismas que como sucedié con otros grupos, fueron destruidas (Figura 3). A partir del uso
de la grafica, el dibujo y la pinta, generaron un vocabulario “Que articulaba las imagenes en torno a
campaiias especificas” (Debroise, 2006, 218). Hacian referencia dentro de sus obras al tema de los
desaparecidos, por ejemplo. Parte de su grafica era compartida en la calle con los transelntes a
manera de volantes.

Figura 3. Grupo SUMA, “La nifia” en una barda
de la Ciudad de México, 1980.
https://revistareplicante.com/imagenes-en-
colectivo/

2 Estuvo conformado por Melecio Galvan, Arnulfo Aquino, Jorge Perezvega y Rebeca Hidalgo.
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Como se vera mas adelante, es interesante como se replica la estética utilizada por los grupos
en algunas de las producciones de arte urbano actual, esto resulta posible quiza por las técnicas
de factura utilizadas para elaborar este tipo de obras, las cuales son de facil acceso, se realizaban
de forma rapida, continua y el material utilizado, en ciertos casos era econdmico; pero uno de los
puntos mas relevantes de este tipo de expresiones, es que se llevan y permanecen en las calles, es
decir, estan fuera de la institucién, frente a todo aquel que pase, esté de acuerdo o no con lo que
demandan y promueven.

De acuerdo con Arnulfo Aquino, en su texto Imdgenes épicas en el México contempordneo: de
la grdfica al graffiti (2011), la grafica politica ha tenido una fuerte presencia en la historia nacional,
particularmente en los periodos de luchas sociales. Sin embargo, este fendmeno se dio con una fuerza
sinigual durante el movimiento estudiantil del '68, en el que se crearon brigadas de produccion grafica
por parte de los alumnos de la Escuela Nacional de Artes Plasticas, a las que se sumaron posteriormente
los alumnos de la Escuela Nacional de Pintura, Grabado y Escultura “La Esmeralda”. La grafica del '68
marcd una pauta sumamente relevante en la toma de la calle para expresarse contra el gobiernoy la
politica actual, si bien no es algo nuevo, en este caso marca un antes y un después en la toma de la
calle. De acuerdo con Fernando Figueroa:

De este modo, nuestra mirada selecciona, prima, secundariza, omite o sobredimensiona determinados
aspectos presentes en dichos espacios, a la hora de caracterizarlos y, por tanto, dotarles de una identidad o
personalidad concreta. En este hecho juega un importante papel el uso de lo estético en el marco del espacio
publico, de la calle, como elemento distintivo a la hora de caracterizar cualitativamente determinados
espacios (2007, 112).

Si bien hacer una historia del arte urbano no es competencia de este trabajo, es importante
contextualizar su devenir para comprender con claridad el porqué del tipo de obras que hoy vemos
en las calles. Desde los afios noventa, este movimiento ha tomado fuerza convirtiéndose en un
movimiento artistico de caracter internacional. Actualmente existe un sinfin de escenarios en donde
se promueve su creacion a partir de patrocinios, festivales, espacios expositivos y por supuesto la calle.

Durante la década de los afios 2000, proliferaron los stickers, las pintas, posters aunado a las
obras de caracter similar al muralismo con tematicas politicas, sin embargo, es a partir de 2006
que derivado de diversos sucesos que marcaron la escena mexicana como: festivales, patrocinios,
proyectos de caracter urbano e incluso documentales relacionados, fue que el arte urbano tuvo un
impacto e incluso mayor aceptacion sin dejar de lado el trabajo clandestino e ilegal, el cual estuvo
siempre mas ligado a los acontecimientos sociopoliticos, pues no dejé de lado sus raices como un
movimiento vinculado al activismo sociopolitico. Por ello, ese afio fue donde el arte urbano nacional
recobroé fuerza al oponerse al fraude electoral ocurrido en las elecciones presidenciales, en conjunto
con los levantamientos ocurridos en los estados de Chiapas y Oaxaca, en donde se comenzaba “La otra
campafa” vinculada al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) y la Asociacion de los Pueblos
Populares de Oaxaca (APPO) respectivamente.
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Todo lo anterior dio paso de cierta manera a una estética de la resistencia, en donde lo que se
cred estaba en oposicion a lo que sucedia en el contexto sociopolitico y en donde, a través de las
movilizaciones sociales, se dejaba rastro de los acontecimientos, dando cuenta a su modo de la
historia politica del pais. Si bien muchas de las obras generadas en ese momento han dejado de existir,
es a partir de la documentacion que tenemos acceso a éstas. Lo efimero se hace permanente a partir de
la permanencia en los archivos, fotografias, videos y todo tipo de registro que se tenga de los diversos
eventos.

Figura 4. Pinta de protesta feminista en
Paseo de la Reforma, CDMX, 2019.
Fotografia: Ana Lizeth Mata Delgado

Cabe sefialar que existen gran cantidad de investigaciones en torno a la estética de la resistencia
(Figura 4). Sin embargo, en algunos casos no hay una profundidad adecuada ni un conocimiento
exhaustivo de los antecedentes a estos movimientos, como lo refiere Hito Steyerl:

Pero si analizamos la investigacion artistica desde la perspectiva del conflicto o, para ser mas exactos, de las
luchas sociales, sale a la luz un mapa de practicas que abarca la mayor parte del siglo XX y también la mayor
parte del planeta. Se hace evidente que los debates actuales no reconocen del todo el legado de la larga y
variada historia, verdaderamente internacional, de la investigacion artistica, entendida en términos de una
estética de la resistencia (Steyerl, 2010).

En la escena actual, en donde se podria determinar que hay una consolidacion del arte urbano,
se han desarrollado campaiias especificas en contra de la violencia entre 2010-2012, no solo aquella
que se genera en las zonas fronterizas del pais, sino ante la ola de violencia nacional a partir de la
denominada “Guerra contra el narcotrafico” promovida por el ex Presidente Felipe Calderdn y la
caravana Con justicia y dignidad, aunado al movimiento No + Sangre, todos estos se abonaron a nuevas
producciones artisticas vinculadas a la politica de forma confrontativa pero a su vez con un discurso
propositivo y en algunos casos usando el humor negro (Figuras 5y 6).
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Figura 5. “Sé lo que suefias”, realizado por
@Imdianagarcia

Fotografia https://twitter.com/urbanitas/
status/1303762956547756033/photo/1

Figura 6. Alejandro Magallanes, NO+SANGRE. 2011.
http://loquehacealejandromagallanes.blogspot.
com/2011/01/no-mas-sangre.html

Hoy en dia, la implicacion politica esta presente en el mundo del arte, y hay muy buenas razones
para ello. Es verdad que ahora el arte considera, quiza erroneamente, que puede ser politico, pues
derivado de los acontecimientos que suceden en nuestro contexto, es pertinente llevar a cabo acciones
artisticas que se manifiesten en contra la opresidn e imposicién politica. Sin embargo, es importante
reflexionar hasta donde en realidad esta permeado solo por el contexto politico y hasta donde la
conjuga con el arte dando como resultado un “arte politico”.

Gran parte del arte urbano de las Ultimas décadas se han enfocado a la critica gubernamental,
cobrando fuerza en ciertos momentos especificos como los mencionados anteriormente y a ultimas
fechas en oposicidn al gobierno actual, encrudeciéndose atin mas por los hechos llevados a cabo en
septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero, en contra estudiantes de la Escuela Normal Rural Raul Isidro
Burgos (mejor conocida como Escuela Normal Rural de Ayotzinapa), asi como contra periodistas
y civiles. Los hechos dejaron un saldo de al menos seis personas fallecidas, veintisiete heridos y
la desaparicion forzada de 43 estudiantes de la normal rural (Figura 7).
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Figura 7. Pinta que hace alusion a la desaparicion
de los 43 normalistas. Paseo de la Reforma,
Ciudad de México, 2019.

Fotografia: Ana Lizeth Mata Delgado

Lo sucedido marcé pauta para que se llevaran a cabo diversas manifestaciones de toda indole.
Ahora bien, en lo que respecta al arte urbano, se han elaborado distintas obras de caracter procesual
y efimero en torno al tema usando distintos recursos usados con antelacion por los grupos como la
grafica, el stencil, la obra mural, las pintas, acciones performaticas, entre otras, todas con la intencion
de ejercer presion sobre el gobierno y externar a todas luces el descontento ante la situacion politica
que esta viviendo en nuestro pais.

Cabe sefalar que no todas las obras son han sido realizadas por artistas urbanos. Sin embargo,
aunque el simbolismo y la critica es la misma, no asi la visualidad y tal vez la trascendencia de las
obras; es decir, aquellas obras, realizadas por artistas reconocidos en torno al tema, ha tenido una
divulgacion mayor, notas periddicas, articulos, entrevistas, etc. Por el contrario, aquellas que han
sido realizadas por los manifestantes, tienen una vida un poco mas fugaz y la documentacion de las
mismas radica principalmente en las notas de prensa y noticias via internet.

Esto dada la naturaleza de cada uno, pues si bien ambos pueden considerarse politicos por el
tipo de tematica que plantean, en muchos casos los primeros son realizados dentro de un contexto
legalizado en donde se genera el contexto para poder desarrollarlos, por el contrario el que se genera
en las marchas o durante los distintos movimientos, por lo general se encuentran dentro de la
clandestinidad incluso se podria decir que la calidad de los trabajos difiere significativamente, lo cual
resulta logico si entendemos la dindmica de creacién de cada uno.

A continuacidon, queremos mostrar algunos casos que ejemplifican las distinciones antes
mencionadas. El primer caso al que nos referiremos es el de Saner, artista de talla mundial quien inicio
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como graffitero clandestino y actualmente es uno de los mayores representantes del arte urbano
nacional (Figura 8). La obra que se presenta fue resultado de la invitacion que le hizo Urban Nation y
la Jonathan Levine Gallery para llevar a cabo la obra en Berlin, ante la indignacién de los normalistas
desaparecidos, pues como se ha mencionado ha sido un caso que trascendid fronteras. “Tras un mes
de la desaparicion de estos normalistas son cada vez mas personas y organizaciones se unen, mientras
tanto Saner lleva el mensaje al mundo y lo plasma en su mas reciente obra, en la cual se puede apreciar
una libreta que arde en el centro de una mesa, que hace referencia al caso con “Ayotzinapa 43N y
“Ayotzinapa Vivos” mientras tres criaturas conversan, dos evidentemente diablos o demonios, uno
con piel de oveja toman decisiones mientras un tercero con mascara de jade es testigo, todos con el
peculiar estilo del artista, la tragedia se discute entre mascaras mientras la situacion se consume a
fuego lento” (Mazatl, 2014).

Figura 8. Saner, obra realizada en Alemania en
torno al tema de Ayotzinapa.
http://archivo.24-horas.mx/saner-artista-
mexicano-ilustra-el-caso-ayotzinapa/

Otro proyecto vinculado a este tema desarrollado en la Ciudad de México es el que patrocino
ManifiestoMX “El arte alza la voz en las calles”. Esta iniciativa se deriva de la violencia e incertidumbre
que vive el pais actualmente, desarrollandose entre el 10 de febrero y el 14 de marzo de este afio. “Ante
el sufrimiento y dolor que esta atravesando el pais, en donde la crisis social, la depresion y el poder del
gobierno se imponen, nace la iniciativa ManifestoMX presentada por la galeria Fifty24mx, que a través
del arte busca dar una voz de protesta a la sociedad mexicana.” (Santamaria, 2015). Artistas como
Bastardilla, Blu, Curiot, Ciler, Ericailcane, Jaz, Saner, Swoon y Vena2 fueron los encargados de plasmar
estas obras en distintos lugares de la Ciudad de México, abarcando el Centro Histérico, la Colonia
Condesay la Zona de Chapultepec.

Un puntointeresante es lo que mencionan en relacion con la trascendencia de las obras: “Las piezas
se encuentran en alto para que perduren el mayor tiempo posible. Los organizadores, Arturo Mizrahi
y Liliana Carpinteyro, junto con su equipo de trabajo, se dedicaron a tocar puertas a las personas que
viven o son propietarios del muro que elegian para realizar una obra. La mayoria apoyaban el proyecto
y accedian, pero también habia quienes tenian miedo de prestar el muro por las represalias que
pudieran existir” (Santamaria, 2015). En efecto, se buscé pintarlos en las alturas a fin de que no fueran
afectados, caso contrario a la naturaleza del arte urbano, el cual es efimero y procesual.
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Me parece relevante que, un proyecto que es una afrenta ante el gobiernoy sus acciones, cuente con
el apoyo de la Delegacion Cuauhtémoc y la Unidad Graffiti Subsecretaria de Participacion Ciudadana
y Prevencién del Delito, asi como por instancias privadas y el apoyo de donaciones en especie de
personas, empresasy el grupo #YaMeCansé. Los temas presentados son una clara afrenta al gobierno,
similar a las tematicas que planteaban ya desde los afios sesenta desde la grafica del 68 hasta las
producciones de los grupos pero cabe sefialar que el uso de simbolos patrios, imagen presidencial, asi
como imagenes representativas del gobierno fueron usados de forma muy mesurada, lo que refuerza
la idea de que si bien es un arte producido a partir de un descontento ciudadano frente a la situacion
actual del pais, aun se cuidan las formas que son presentadas, no solo por los creadores, sino también
por los patrocinadores y el publico vinculado. Tal es el caso de la obra del “Mono con los platillos en
forma de peso mexicano”, del artista Ericailcane, ubicado en la calle Madero esquina con Motolinia, en
donde el dueiio solicitd que se cubriera la banda tricolor que éste tenia en el cuello a manera de banda
presidencial, misma que fue cubierta por el propio artista (Figura 9).

Otra de las actividades de esta exhibicion fue la recaudacion de dinero a partir de la venta de obras
expuestas en la galeria, recurso que fue entregado a los hijos de los normalistas de Ayotzinapa.

Figura 9. Fotografias tomadas de
http://www.arteycultura.com.mx/
el-arte-alza-la-voz-en-las-calles-con-
manifestomx-de-fifty24mx/

Por el contrario, aquellas obras realizadas fuera del dmbito ilegal o no institucionalizado,
presentan una estética distinta sobre la misma tematica; incluso resultan mas agresivas y
contestatarias respecto a la situacion actual del pais, me parece que al no existir una identidad clara
de quien lo realiza, se tiene hasta cierto punto una mayor libertad de expresar el sentir general pues
insertos entre los manifestantes durante una marcha o al cobijo de la noche, es que se pueden llevar
a cabo este tipo de acciones, que si bien no siempre son una apologia al vandalismo, si trascienden de
forma distinta los limites establecidos por la institucion. Incluso pueden permitirse de una manera
mas directa el uso de simbolos patrios, imagenes presidenciales, asi como el planteamiento de
consignas mas directas. Incluso no buscan trascender en el tiempo, por lo que los lugares en donde
son realizadas estan a la mano del transeunte, bajo las pisadas diarias de la gente que vera desde otro
angulo el mensaje (Figura 10).
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Figura 10. Imagen del expresidente Diaz Ordaz,
autor desconocido.

Plaza de las Tres Culturas, Tlatelolco, CDMX, 2021.
Fotografia Ana Lizeth Mata Delgado

3. Conclusion

Para concluir, consideraremos que existe una vinculacion entre el arte y la politica, dependiendo
del contexto en el que se desarrolle, quiza pensar en un arte politico es circunscribirlo en un campo
limitado, me parece que toda manifestacion artistica puede tener un tinte politico en mayor o
menor medida, sin embargo, lo importante no es quien lo hizo, sino para qué y sobre todo que quiere
transmitir, aunado a lo efimero de las acciones; como vimos en los casos anteriores, si bien los artistas
que tienen un renombre y una visualidad mayor, no se han quedado atras, el uso de lo simbélico es
distinto, lo cual no demerita su significacion, sino que lo hace mas sutil el mensaje y quiza no sea
transmitido claramente. Caso contrario al artista incognito que puede plantear acciones quiza mas
contundentes contra el gobierno. Incluso derivado de estas acciones, se han puesto penas a aquellos
que hagan algun tipo de intervencion, me parece que no solo es por el hecho en si mismo, sino también
por el contenido que en algunas pintas se manifiesta. Nos queda la tarea de realizar una evaluacion
exhaustiva de lo que se considera arte y que no y qué tipo de manifestaciones serian meritorias de ese
titulo, es sustantivo contrastar ambos tipos de produccién conjugados bajo un mismo tema y con
unan tendencia igual en torno a la critica del sistema, pues quizd como sucedié con los grupos y la
grafica del '68, este tipo de expresiones puedan en un futuro formar parte de archivos documentales
para desarrollar investigaciones vinculadas a éste conflicto.

A partir de la permanencia de lo efimero, las diversas expresiones realizadas en la calle van siendo
validadas, conservadas y analizadas con diversas miradas, lo que da la oportunidad de comprender
mejor el contexto y por tanto la evidencia histdrica que estas obras nos brindan al paso del tiempo.
Es tarea necesaria comprender la situacion en la que cada una de estas se desarrolla y el impacto que
tendra en su contexto inmediato para poder asi determinar si se trata de una accion de protesta o de
una obra artistica que se ha insertado en la calle.
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Imagen: Gabriel Calero
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un posicionamiento ante discursos de odio

Scratch the museums, defend the memory:

Resumen:

El presente ensayo tiene como objetivo analizar
la disputa suscitada por el mural Proud girls del
ilustrador Javier Medellin Pouyou “Jilipollo”, en la
exposicion Neomuralismo San Luis Potosi (2020) del
Museo de Arte Contemporaneo de San Luis Potosi,
México, y la respuesta e indignacion manifiesta
por diferentes sectores de la poblacion. La obra
en cuestion hace alusion directa al movimiento
norteamericano neofascista y supremacista
Proud Boys. Buscamos comprender cémo y en qué
condiciones un discurso basado en la violencia
y el odio logra colocarse en un museo publico y
ser reivindicado por su autor, la institucion y los
actores involucrados en la muestra. Ante esta
situacion, perseguimos entender como la accion de
diversos sectores de la sociedad civil, movilizados
por la indignacion ante tales discursos, logra
interpelar las posiciones tanto del artista como de
la institucién, al cuestionar y desarmar el discurso
del museo.

Palabras claves: Accion colectiva; Analisis del
discurso; Arte urbano; Fascismo; Grafiti; Racismo.

a position against hate speech

Abstract:

The objective of this essay is to analyze the dispute
caused by the mural Proud girls by the illustrator
Javier Medellin Pouyou “Jilipollo”, in the exhibition
Neomuralismo San Luis Potosi of the Museum
of Contemporary Art of San Luis Potosi, Mexico,
and the response and indignation expressed by
different sectors of the population. The work
in question makes a direct allusion to the North
American neo-fascist and supremacist movement
Proud Boys. We seek to understand how and under
what conditions a discourse based on violence and
hate manages to be placed in a public museum
and be claimed by its author, the institution and
the actors involved in the exhibition. Given this
situation, we seek to understand how the action
of various sectors of civil society, mobilized by
indignation at such discourses, manages to
challenge the positions of both the artist and
the institution, by questioning and disarming the
museum’s discourse
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Déjenme decirles la verdad: si alguna vez el fascismo llega a Estados Unidos, lo hard en nombre de la
libertad, Thomas Mann (2017)

1. Introducciéon. Neomuralismo San Luis Potosi

En octubre de 2020 el Museo de Arte Contemporaneo de San Luis Potosi (MAC), en México,
presentd la muestra Neomuralismo-San Luis Potosi. Con ella, el museo “baja por un instante el arte
neomural de los andamios, para enmarcarlo dentro de sus propios muros, con el objetivo de brindar
una perspectiva distinta a la que acompana al transeunte, proponiendo un espacio para la reflexion,
la apreciacion y la valoracidn critica a partir de las variaciones plasmadas en las salas de exposicion”
(Museo de Arte Contemporaneo de San Luis Potosi [MAC], 15 de octubre de 2020).

En este mismo tenor, el entonces secretario de cultura sostuvo que los productos de caracter
estético que conceptualiza como “nuevos murales mexicanos”, “hacen también referencia al divorcio
entre los conceptos de raza de bronce e igualdad social y proponen a las personas que pasan por la
calle una verdad subyacente: el color de la piel puede ser una postura estética, pero no debe seguir
siendo un marcador social” (Herrera, 2021, 10).

Respecto a la curaduria, Aldo Arellano Paredes, director del museo sostuvo:

La curaduria genera una propuesta un tanto distinta a lo establecido en los parametros de la museologia;
sin embargo, a partir de esta dindmica, se fomenta una apertura a los didlogos artisticos, demostrando con
ello, que los valores del arte urbano van fundamentados en una carga estética y de procedimientos, pero
también se acompafian por la hermandad, la tolerancia y sobre todo el respeto que existe entre los artistas
y la dificultad de ser considerados (Arellano, 2021, 14).

En la muestra, el museo present6 once murales realizados in situ. Uno de ellos fue Proud Girls, de
la autoria de Javier Medellin Pouyou “ilipollo”, pieza dedicada a manera de homenaje a la “gente de
raza blanca en U.S.A”, por la “creciente injusticia y “violencia justificada’” de la que son victimas, causd
la indignacion de amplios sectores de la sociedad, misma que quedd manifiesta en intervenciones
directas al museoy a través de denuncias en redes sociales (Figura 1). ¢Qué detond la indignacion de los
espectadores a tal punto que los motivo a intervenir el museo? ¢Qué reivindica el artista con su obra?

¢Por qué el secretario de Cultura del Estado de San Luis Potosi intentd justificar el discurso de
Jilipollo con afirmaciones tan desafortunadas como “el color de la piel puede ser una postura estética,
pero no debe seguir siendo un marcador social”? ¢Acaso la afirmacién del director del museo de que
los valores del arte urbano “se acompaiian por la hermandad, la tolerancia y sobre todo el respeto que
existe entre los artistas y la dificultad de ser considerados”, consiste en una apologia de los discursos
de odio presentes en el mural Proud Girls? Es decir, ¢el museo considera que el rechazo generalizado al
desafortunado discurso de odio del artistay al posicionamiento del museo, se reduce a un problema de
“consideracion” y “tolerancia” por parte del publico? ¢es posible “tolerar” discursos de odio?
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Figura 1. Mural Proud Girls de "Jilipollo”. Fuente:
https://www.elsoldesanluis.com.mx/cultura/
muralista-javier-medellin-jilipollo-habla-sobre-
su-obra-proud-girls-5888249.html

2. Apuntes sobre el racismo en el mundo contemporaneo

Elracismo es uno de los problemas mas complejos para el mundo contemporaneo. EL menosprecio
hacia el otro por factores como el color de piel, el origen, la nacionalidad, el nivel educativo o las
posibilidades de consumo, es una practica que, si bien ha sido seiialada y reprobada, en nuestras
sociedades es comun y cotidiana (Kenedi, 2020).

De acuerdo con Federico Navarrete, tras el fin de la segunda guerra mundial, surgi6 el consenso
entre las ciencias sociales, humanas, e instancias como la UNESCO, de que las “razas humanas no
existian cientificamente, pero son construcciones sociales e histdricas creadas por el racismo” (2016:
149).

También se reconocid que el racismo era una practica presente en multiples sociedades, "y que las
consecuencias sociales de siglos de segregacion, esclavizacion, despojo e incluso exterminio, no podian
desaparecer de la noche a la mafiana” (151).

Si bien a lo largo de la segunda mitad del siglo XX la condena del racismo fue una postura
generalizada, el mismo Navarrete sostiene que a principios del siglo XXI esta situacion ha cambiado,
al surgir propuestas y perspectivas que han puesto en entredicho el acuerdo alcanzado hasta ese
momento de la igualdad de las categorias denominadas “raza”.

Sefiala que el auge de algunas perspectivas desde la gendmica, que buscaban identificar y
construir categorias para indicar la diferencia entre “razas”. Respecto al ambito social, han surgido
interpretaciones que sefnalan las diferencias entre los seres humanos por aspectos tales como la
cultura, los valores o la religion (152).

En este tenor, Achille Mbembe identifica que precisamente para mejor practica de la discriminacion
y “volverla al mismo tiempo conceptualmente impensable, se moviliza la culturay la religion” (2016).
De esta manera, el mundo actual atraviesa por una complicada coyuntura que por momentos
vislumbra el resurgimiento de fenémenos tales como el racismo o el fascismo, mismos que hasta hace
unos afos crefamos en proceso de ser superados.
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Sin embargo, la aceleracién del capitalismo a lo largo del siglo XX y la consolidacion del modelo
neoliberal, han provocado profundas desigualdades sociales, las cuales, manifiestas de diversas
maneras, “reprodujeron y agregaron nuevas formas de discriminacion y perjuicio de base racial en los
distintos rincones del continente” (Pinho, 2006, 1043).

Para el caso norteamericano. Porter nos ofrece cifras escalofriantes. Sefala que, segln cifras
oficiales, un nifio afrodescendiente vivira en promedio tres afios menos que uno blanco; la tasa de
mortalidad de madres de color triplica al de las blancas y que la taza de adolescentes que tienen bebés
duplica al de la poblacion blanca (2021: 127). Estos datos ponen en evidencia que existe un profundo
problema de caracter estructural que niega la posibilidad de igualdad de condiciones y oportunidades
a la poblacion afrodescendiente con respecto a la blanca.

No obstante, el surgimiento de perspectivas supremacistas y fascistas, ha tenido amplia presencia
a lo largo de las primeras décadas del siglo XXI. El problema es sumamente complejo. La campaiia
presidencial del entonces candidato republicano Donald Trump, permitié atestiguar el auge de un
discurso y agenda de caracter racista, con la cual, reivindicaba los derechos de la poblacién blanca, de
los “verdaderos americanos”, quienes habian sido victimas de las minorias, en este caso de los latinos,
a quienes llamé “violadores” y “bad hombres”.

Como sefiala el mismo Porter, a mediados de 2015 era practicamente inconcebible que el problema
de la migracion pudiera ser el argumento central para llevar a alguien a la Casa Blanca. Sin embargo,
la efectividad del discurso del candidato republicano logré que “el miedo hacia los migrantes en el
subconsciente estadounidense, lo catapulto a la presidencia” (2021: 9). En el contexto de la llegada
al poder de Trump, el historiador Federico Navarrete, advirtio sobre la posibilidad de que el discurso
racista del empresario norteamericano encontrara eco en México. Sostuvo lo siguiente:

También me temo que el abierto racismo y el acoso policiaco contra los Mexicans al norte de la frontera
ahondaran las profundas divisiones en nuestra sociedad entre los grupos privilegiados asociados al ideal de
la blancura, que suefian con hacer suyo el prestigio de los “gringos”. [...] Dentro de esta légica discriminatoria

tan nuestra, me puedo imaginar con facilidad a nuestras élites y a nuestras clases medias [...] argumentar
que ellos no son los bad hombres, sino sus vecinos (2016: 164).

En el caso estudiado en este articulo, la coyuntura sefialada se complicé aiin mas con el asesinato
del ciudadano norteamericano afrodescendiente George Floyd, quien murié a consecuencia del
exceso de fuerza por parte de la policia. Este caso fue significativo por muchos motivos, en primer
lugar, porque demostrd la brutalidad policial en contra de las minorias, la cual se ha convertido en una
practica recurrente.

Desde una dimension artistica, diversos productores han problematizado sobre el fendmeno del
racismo en un sentido de denuncia, de critica, con la que buscan sefialar e impulsar a la sociedad a su
pronta erradicacion.
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Por ejemplo, la obra de artistas como Kara Walker, quien problematiza sobre conceptos como
el de razay la condicidn de la negritud, o la obra de Ai Weiwei, quien ha abordado el fenémeno de la
migracion de poblacién africana hacia Europa, o piezas como “La jaula” de Eduardo Gdmez-Pefiay Cocod
Fusco, con la que en el contexto de la conmemoracién del quinto centenario del “descubrimiento”
de América, instalaron una jaula en la Plaza Colén de Madrid y simularon ser dos originarios del
continente americano recién descubiertos.

Sin embargo, Proud girls, la pieza que ocupa a este texto va en un sentido opuesto; el autor tiene
como objetivo reivindicar o hacer justicia a la gente “blanca”, que ha sido victima de abusos por parte
de la poblacion afroamericana. Como lo veremos en el analisis de la cédula de la pieza, el autor recurre

a términos como “racismo a la inversa”, “culpa blanca”, entre otros, que son conceptos problematicos
y ampliamente rechazados en el mundo contemporaneo.

3. Metodologia

Para comprender la emergencia, circulacion y recepcién del mural Proud girls, a través de
su discurso y de la disputa argumentativa que suscitd, recurrimos a la metodologia del anélisis
del discurso argumentativo, segiin lo planteado por la propuesta teérico - metodolégica de la
corriente latinoamericana del analisis del discurso, especialmente al modelo de Julieta Haidar
(1998), y al desarrollo y ampliacién que del mismo ha hecho Pedro Reygadas. Estos autores recogen
planteamientos, propuestas y perspectivas tedricas y metodoldgicas de diversas escuelas, tales como
la francesa, norteamericana, o el modelo analitico propio de Foucault, y lo adaptan a la realidad
latinoamericana.

Para efectos del presente articulo, no aplicamos el modelo en su totalidad, sino que retomamos
los elementos indispensables para comprender la emergencia, circulacion y recepcion del mural Proud
girls.

Un andlisis de este tipo puede ser tan especifico como las preguntas del investigador lo requieran;
en este caso, buscamos comprender cdmo y en qué contexto es posible la emergencia de discursos
que contemplan connotaciones de caracter racista, y que busca, mediante la toma de posicion,
involucrarse en determinadas disputas.

De acuerdo con Reygadas, el analisis del discurso es un campo de investigacion interdisciplinaria
en cual abarca razones légicas, emocionales, intuitivas y contextuales. De esta manera, “comprende
la manera en que construimos nociones, conceptos y esquemas para tratar de convencer o persuadir a
los demas [...] implica conocer las razones no expresas en nuestra habla y escritura” (2005).

Ademas, este tipo de analisis nos permite dilucidar la manera en que cada discurso “se vincula
con las representaciones compartidas, al mismo tiempo que exhibe la puesta en escena de cada
subjetividad”.
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El abordaje planteado por Reygadas parte de la concepcion sociocultural del andlisis del discurso
la cual se opone al estudio inmanente, es decir, restringido al texto, y propone un analisis que toma al
contexto como un componente indispensable para estudiar los discursos.

Para efectos del presente andlisis, nos centraremos en identificar algunos criterios tipolégicos,
tales como el objeto discursivo y el sujeto del discurso (Pécheux, 1969). Entendemos el objeto del
discurso (Grizey Vignaux, citado en Reygadas, 2005: 5), como el asunto tratado, la manera en que
se trata, ordena y se vincula el sujeto con él, de manera “que no hay corte total entre sujeto y objeto,
como ha pretendido la epistemologia objetivista”.

Mediante la identificacion del sujeto del discurso, buscamos comprender al productor discursivo
en toda su complejidad, al entenderlo como la “construccion de quién hablay que revela una diversidad
de dimensiones discursivas, semidticas y extratextuales” (Reygadas, 2005: 293).

Asi mismo, y con el objetivo de comprender la historicidad y subjetividad del discurso, revisaremos
algunas condiciones semidtico-discursivas de produccion, circulacion y recepcidn, tales como las
condiciones de emergencia del discurso, las formaciones discursivas, ideolégicas e imaginarias, la
coyunturay procesos de interdiscursividad (Reygadas, 2005; Haidar, 1998).

Entendemos las condiciones de emergencia del discurso, como el complejo entramado de
relaciones y situaciones que nos permiten comprender el surgimiento de determinado discurso y por
qué su emergencia en un momento especifico.

Respecto a las formaciones discursivas, y de acuerdo con Pécheux, remiten a “lo que puede y debe
decirse o hacerse desde cierto lugar institucional y argumentativo, en un cierto respecto” (Reygadas,
2005, 18). Por su parte, las formaciones ideoldgicas remiten a un conjunto de practicas, actitudes o
representaciones relacionadas, en mayor o menor medida, con posiciones en conflicto (Reygadas,
2005, 19). En ese sentido, Reygadas sugiere que deben de destacarse las relacionadas con clase,
estatus, sistema de género, la dimensién étnico-nacional y la generacion.

Las formaciones imaginarias, permiten ubicar la representacion discursiva del lugar ideoldgico
del emisor, del receptor o audiencia y del discurso mismo. Estas formaciones pueden ser de caracter
“automatico”, como resultado del habla misma de manera espontéanea, o bien, anticipadas al ser
resultado de una elaboracidn previa (Haidar, 1998, 128-129).

Respecto a la coyuntura, la entendemos como “la unidad de contradicciones -determinada por
el nivel politico- en una temporalidad especifica, al producirse un debate o cambio de relaciones de
fuerza, en cierta esfera, respecto a un asunto tratado”. (Reygadas, 2005, 21).

Finalmente, el proceso de interdiscursividad remite a la manera en que un discurso refiere a otros,
es decir, a que la construccion de determinado discurso o comunicacién es resultado del didlogo
ya que es un proceso de caracter social. Esto implica que el productor discursivo, al estar inmerso
en determinada sociedad del discurso, tendra una serie de elementos como referentes de manera
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consciente o inconsciente. Por ejemplo, los discursos de caracter religioso, politico-partidistas,
anarquistas, fascistas, supremacistas, etcétera.

4. El corpus

“Esta obra esta dedicada a la creciente injusticia y “violencia justificada” que se esta cometiendo
principalmente a la gente de raza blanca en U.S.A., a raiz de la muerte de George Floyd a manos de
un policia estadounidense que indigné al mundo. Tomando este acontecimiento como un detonante,
el movimiento de politica marxista Black Lives Matter junto con Antifa comenzaron a exigir que se
desfinancie a la policia, lo cual esta teniendo graves consecuencias que originan mayor violencia que
afectan, por cierto, principalmente a las comunidades negras. Estos grupos que permiten ocasionar
numerosos dafos violentos a propiedades y a ciudadanos comunes e incluso muertes si no estan de
acuerdo con su ideologia politica, por no acceder a tener una “culpa blanca” cuando obligan a personas
que se niegan a ser como ellos los definen y a arrodillarse y disculparse ante ellos. Desde entonces
se ha hecho tendencia y es hasta “aceptado” minimizar, burlarse y culpar a gente blanca en general
simplemente por su color de piel. Hay quienes incluso afirman que solo puede existir racismo de la
gente blanca hacia otras razas, pero no a la inversa.

Entonces surge un grupo llamado Proud Boys, de donde viene el nombre de esta pieza, quienes son
un grupo fraterno que difunde una agenda de “correccién anti-politica” y “anti-culpa blanca”, quienes
se niegan a ser debidamente humillados por estos grupos radicales y ser utilizados. Estan orgullosos
de ser quienes son y de usar sus voces a pesar de los medios de comunicacion masivos de izquierda
buscan difamar a este grupo llamandolos White supremacists, cuando incluso el lider de este grupo es
un cubano negro.

Desafortunadamente estos mismos medios de comunicacién son principalmente los que estan
generando una caja de odio e intolerancia hacia la poblacion blanca, sin importar cual sea la verdad
sobre un grupo.

En esta obra representé de una manera metaférica un grupo de chicas blancas tratando de
emerger a lo alto ante esta oscura situacion, negandose a quedarse humilladas abajo y de ser utilizadas
por la multitud. Son chicas simplemente porque me gusta pintar a esas musas que nunca tendré en mi
vida" (Medellin, 2020). Véase la Figura 2.

5. Analisis del discurso

De acuerdo con la cédula de la pieza, firmada por el mismo autor, el objeto discursivo la obra
Proud girls, "esta dedicada a la creciente injusticia y “violencia justificada” que se esta cometiendo
principalmente a la gente de raza blanca en U.S.A., a raiz de la muerte de George Floyd a manos de
un policia estadounidense que indigné al mundo” (Medellin, 2020), es decir, la obra en cuestion tiene
como objetivo defender y reivindicar a la poblacion “blanca”, en contra de la “creciente injusticia” de la
que son victimas, misma que tuvo como “detonante”, el asesinato de George Floyd.
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Figura 2. Version original de la cédula de la pieza Proud
Girls, previa a las modificaciones que el autor realizo tras
la polémica. Fuente:https://laorquesta.mx/proud-girls-
no-difunde-un-mensaje-de-odio-mac/?fbclid=IwAR31my
6xTY3eFstxplXAVeMYKa)42igHKiS3- f76zSyaE

¢Como trata el asunto? Para abordar dicho objeto discursivo, el autor sostiene que a raiz de dicho
“detonante”, “el movimiento de politica marxista Black Lives Matter junto con Antifa comenzaron a
exigir que se desfinancie a la policia, lo cual esta teniendo graves consecuencias que originan mayor

violencia que afectan, por cierto, principalmente a las comunidades negras”.

Sostiene que estos dos grupos, BLM y Antifa, “permiten ocasionar dafos violentos a propiedades
y a ciudadanos comunes e incluso muertes si no estan de acuerdo con su ideologia politica, por no
acceder a tener una culpa “blanca”. Estas actitudes del movimiento han provocado y “aceptado”,
“minimizar, burlarse y culpar a gente blanca en general simplemente por su color de piel. Hay quienes
incluso afirman que solo puede existir racismo de la gente blanca hacia otras razas, pero no a la
inversa”.

Como estrategia argumentativa para construir el discurso, el autor recurre a una logica de
opuestos, mediante la cual defiende, disculpa, comprende y reivindica a un grupo, mientras que
al otro lo sefiala, descalifica y acusa; en primer lugar, la poblacién blanca, que es victima de una
“creciente injusticia” y por el otro, el “movimiento de politica marxista Black Lives Matter”. Sefala
que este segundo grupo, “junto con Antifa, comenzaron a exigir que se desfinancie a la policia, lo
cual esta teniendo graves consecuencias que originan mayor violencia que afectan [sic], por cierto,
principalmente a las comunidades negras”. Es decir, sostiene que la efectividad y por lo tanto el peligro
de este grupo, incluso asociado con “Antifa”, es tal, que su exigencia de retirar el financiamiento a la
policia, para ese momento (octubre de 2020), es decir, a unos meses de la muerte de George Floyd, ha
sido exitosa.

Ahora bien, es reveladora la asociacion que hace del grupo Black Lives Matter (BLM) como
un movimiento de “politica marxista”, es decir, que en esencia es un grupo que busca derrocar las
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politicas de caracter neoliberal del capitalismo norteamericano, y en este caso, siguiendo con la légica
de opuestos empleada por el autor, es la agenda que corresponde a la “raza blanca”. Asi, BLM en
asociacion con Antifa, provocan “dafos violentos a propiedades y a ciudadanos comunes e incluso
muertes si no estan de acuerdo con su ideologia politica, por no acceder a tener una culpa “blanca”.

Hasta este momento son los ciudadanos que suscriben el movimiento BLM con el apoyo de
Antifa, los que se adhieren una “ideologia politica”, que los lleva a atentar contra la propiedad y las
personas que no aceptan su “culpa blanca”. Pero, para el autor del mural, ¢quiénes son los integrantes
de BLM? Son aquellos que se organizaron para protestar por el asesinato del ciudadano George Floyd,
mismos que suscriben una ideologia politica de caracter marxista, la cual, los invita a atentar contra
la propiedad privada y contra “ciudadanos comunes”, es decir, los comunes son aquellos que no
suscriben o se adhieren a ese movimiento, que son obligados, ya que, si no “accedes “a tener una culpa
blanca”, de lo contrario corren el peligro de ser agredidos e incluso perder la vida. De esta manera, los
“ciudadanos comunes” son poblacién cuyo color de piel es blanco.

En este complicado contexto en el cual, de acuerdo con el autor, la poblacién blanca ha sido
victima de sefialamientos y culpas “simplemente por su color de piel”, el artista infiere que lo que
sucede es que dicha poblacidn es victima de racismo, sin embargo, “hay quienes incluso afirman que
solo puede existir racismo de la gente blanca hacia otras razas, pero no a la inversa”.

En este sentido es importante sefialar que de acuerdo con Marco Antonio Lovdn, el “racismo a la
inversa”, es utilizado para referir que el victimario es una persona o grupo “no blanco”, sin embargo,
sostiene que “no existe el racismo a la inversa: el racismo es uno y contextual, afecta a todos, en
cualquier posicidn social; este vulnera, denigra, destruye, disociay origina caos en diversas situaciones”
(2020, 147).

Ante esta disyuntiva, ante esta “injusticia” que el autor sefiala que emerge un grupo denominado
Proud Boys, quienes son “un grupo fraterno que difunde una agenda de “correccion anti-politica” y
“anti-culpa blanca”, quienes se niegan a ser debidamente humillados por estos grupos radicales
y ser utilizados. Estan orgullosos de ser quienes son y de usar sus voces a pesar de los medios de
comunicacién masivos de izquierda buscan difamar a este grupo llamandolos White Supremacists,
cuando incluso el lider de este grupo es un cubano negro”.

Asi Proud Boys, que es un "grupo fraterno”, orgullosos de ser quienes son, es decir, de su color de
piel, que no aceptan la “culpa blanca” y que se oponen a ser humillados por los “grupos radicales”,
por supuesto son victima de los medios de comunicacion “de izquierda”, que los denominan “White
supremacists”, representan lo completamente opuesto al grupo “radical” BLM. Ante la fraternidad de
estos encontramos la radicalidad de los otros, ante la reivindicacion de los derechos de la poblacion
afroamericana, encontramos el “orgullo” del color de piel de los blancos.

Ante la descripcién de la coyuntura que da pie a la obra en cuestion, el autor sostiene que, en su
pieza, representa “de una manera metafdrica un grupo de chicas blancas tratando de emerger a lo alto
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ante esta oscura situacion, negandose a quedarse humilladas abajo y de ser utilizadas por la multitud.
Son chicas simplemente porque me gusta pintar a esas musas que nunca tendré en mivida”.

Lo anterior nos permite comprender la formacion imaginaria del autor, es decir, la representacion
del lugar social que ocupa con respecto a dicha coyuntura. Considera que esas chicas blancas, las
“musas” que nunca “tendrd” en su vida, posiblemente por no ser ciudadano norteamericano de piel
blancay por lo tanto no poder adherirse a un grupo como es Proud boys.

Esto es sumamente interesante para ubicar al autor dentro de dicha coyuntura, ya que mientras
que su formacidn discursiva e ideoldgica lo ubica dentro del espectro de la “derecha”, que defiende la
propiedad privada como uno de los derechos fundamentales del “ciudadano”, el mismo se representa
fuera de ese grupo, por lo tanto, su posibilidad de adhesién no va mas alla que ser un seguidor o estar
inspirado por una asociacién como es Proud boys.

Asi mismo, es importante la afirmacion que hace el autor de que las jovenes representadas en
el mural intentan emerger de una “oscura situacion”, es decir, como se puede apreciar en la pieza,
las “musas” logran salir o escapar de la negritud, posiblemente utilizada como recurso discursivo
para representar a BLM y a aquellos que protestaron por la muerte de Floyd, musas que se niegan “a
quedarse humilladas abajo y de ser utilizadas por la multitud”.

Los recursos de “emerger a lo alto” y no “quedarse humilladas abajo”, puede leerse como que
el abajo, que es una suerte de cuerpo de color negro, es el lugar que como chicas blancas no les
corresponde; no solo ese abajo no les corresponde por ser negro, sino que el abajo responde a una
cuestion politica ya que el estar en ese nivel implica el “quedarse humilladas abajo y ser utilizadas por
la multitud”, asi esto puede interpretarse como que a las blancas les corresponde “emerger a lo alto”,
o ubicarse en el estrato mas alto de la sociedad, y no estar en lo negro, que esta abajo y que desde su
lectura, resulta un espacio humillante.

La cédula de la pieza de Jilipollo es un texto que no es comun ver hoy en dia, y menos en un espacio
periférico con respecto a las disputas politicas norteamericanas, como es San Luis Potosi, México.
Considero que el claro racismo y la reivindicacion de grupos como Proud boys, que es considerado
en su propio pais de origen como un movimiento supremacista (Wilson, 1 de octubre, 2020), aleja la
vision del autor de la pieza de las logicas discursivas que imperan hoy en dia, en el que los organismos
internacionales tales como la Organizacién de las Naciones Unidas, y una infinidad de entidades,
reivindican la urgencia de discursos que apuesten por la paz, la inclusion, el no racismo, la equidad, y
demas perspectivas que erradiquen la violencia en todas sus manifestaciones.

Es importante mencionar que, de acuerdo con Ibram X. Kendi, el “racista” es “alguien que respalda
una politica racista mediante sus acciones o su inaccion, o que expresa una idea racista” (2020).

Este tipo de polémicas y el que personas que no estan involucradas en determinadas coyunturas
puedan apropiarse, “apoyar” o reivindicar la agenda o experiencia de alguna de las posiciones en
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conflicto, mas alin cuando son sumamente problematicas en sus sociedades de origen, al suscribir
agendas que atentan contra los derechos humanos, nos remite a las reflexiones que Susan Sontag
(2018) realizé a propésito de la guerra. En su libro Ante el dolor de los demds, la autora norteamericana
reflexiona sobre las implicaciones de ser espectador de determinadas calamidades que suceden a
cierta distancia, experiencia que es posible gracias a los medios de comunicacion.

En este tenor, es el espectador, que por lo general goza de una situacion privilegiada al ver los
conflictos desde lejos por medio de la prensa, el que, a partir de las imagenes y los discursos de
cualquiera de las partes en disputa, construye una representacion del conflicto, misma que leida desde
su experiencia personal, es decir desde la posicion que ha construido de si mismo, lo lleva a defender
o suscribir determinada agenda.

No obstante, y como lo sefiala Sontag (2018), no hay que olvidar que la experiencia de la guerra, en
este caso, la experiencia del racismo norteamericano, visto a distancia, es resultado de la construccion
de una definicion con la intermediacion de las imagenes, es decir, es la imagen, o la pantalla la que
nos acerca a dicha realidad misma que siempre sera experimentada a lo lejos, con una cdmara como
intermediaria. Es decir, ante la falta de la experiencia directa en la disputa, son nuestros prejuicios,
nuestras creencias, y nuestros privilegios los que reducen el conflicto a determinadas definicionesy en
su caso la toma de ciertas posiciones. De esta manera y como lo sefiala la autora,

“Pero la causa contra la guerra no se sustenta en la informacion sobre el quién, el cuando y el
ddnde; la arbitrariedad de la matanza incesante es prueba suficiente. Para los que estan seguros de
que lo correcto esta de un lado, la opresidn y la injusticia del otro, y de que la guerra debe seguir, lo que
importa precisamente es quién muere y a manos de quién”.

En el caso del mural Proud girls, la cédula de la pieza nos permite reconstruir claramente el
horizonte en el cual el autor se ubica a si mismo. De acuerdo con Reygadas, para casos como este,
en el cual el autor del discurso asume una posicion determinada por una serie de valores o categorias
propios del momento histdrico, es pertinente recurrir a la nocion de temporalidad, misma que sugiere
ligada con la nocion de lo oportuno.

Asi, a partir de lo que el artista entiende como “correcto” o “pertinente”, construye un campo
semantico en el que se ubica ideoldgicamente, en este caso, construido a partir de conceptos tales
como blanquitud, propiedad privada, fraternidad, el racismo a la inversa, orgullo racial, etcétera,
mismos que lo hacen dialogar mediante un proceso de interdiscursividad, con una serie de textos y
tradiciones que reivindican las categorias anteriormente sefialadas.

De acuerdo con Regine Robin, “la coyuntura impone de tal forma censuras, tabues, empleos
obligatorios de términos, sintagmas o enunciados” (2020, 216), asi una persona que decide tomar
postura o partido ante determinada coyuntura, adopta una serie de perspectivas y términos que
externaliza en su discurso.
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Pero, ¢qué es lo que hizo posible la emergencia de este discurso en un espacio como San Luis
Potosi, México? ;Por qué el Museo de Arte Contemporaneo y las personas involucradas en la muestra
permitieron la presentacion de esta obra bajo dicho discurso? ¢Por qué el museo nunca condend la
obra del artista?

6. La respuesta

Al dia siguiente de la inauguracion de la muestra, vigente del 10 de octubre al 29 de noviembre
de 2020, se desatd la polémica. Si bien de inmediato comenz¢ a circular la indignacion por la obra, la
intervencion directa al museo por parte de dos jovenes artistas detond la discusion en la red.

Como parte de las actividades que el museo ofrecid a sus visitantes a manera de “experiencia”,
dispuso un muro en el cual los asistentes podian realizar alguna intervencidn con aerosoles que la
misma institucion puso a disposicion del publico. En dicho muro, Abril Azul y Missael Rivera (Figuras
3y 4), como se identifican en la plataforma Facebook, escribieron: “Al MAC, a Jilipollo y a la memoria
histdrica, no queremos fascismo ni en los museos ni en la calle” (Obras de Arte Comentadas [OAC],
2020). Con esta accidn, los jovenes artistas y activistas se apropiaron de una estrategia que el museo
ofrecia como un ejercicio lidico, de interaccion, y lo resignificaron como una herramienta de denuncia
contra la institucion y el “polémico” artista, haciendo propios los recursos ofrecidos por el museo.

Una vez realizada la accidn, compartieron una fotografia de su intervencion a través de Facebook,
misma que rapidamente se viralizd y fue secundada con memes y diversos comentarios (Figuras 5y 6).

Figura 3. Intervencion de Abril Azuly Missael
Rivera en el MAC. Al fondo se aprecia una
proyeccion de la pieza “Afioranzas de la Llorona”
de Moon Venture. Fuente: https://www.
facebook.com/obrasdeartecomentadas/photos/
pcb.970485526767899/970485090101276

Figura 4. Intervencion de Abril Azul y Missael
Rivera en el MAC. Al fondo se aprecia una
proyeccion de la pieza “Me llamo: Jocesito”

de Felipe Moreno. Fuente: https://www.
elsoldesanluis.com.mx/cultura/acusan-que-
con-obra-fomentan-la-violencia-5875411.html
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Figura 5. Meme "“El mundo segun Jilipollo”.
Fuente: https://www.facebook.com/photo.php?fbi-
d=3694118223954985&set=p.3694118223954985&type=3

Figura 6. "Acusan que con obra fomentan la violencia”.
Fuente: https://www.elsoldesanluis.com.mx/cultura/acu-
san-que-con-obra-fomentan-la-violencia-5875411.html

A unas horas de la intervencion de Azul y Rivera, el mismo 11 de octubre, el medio digital de
divulgacion y critica de arte “Obras de arte comentadas” dirigido por Baby Solis, compartié la noticia
entre sus miles de seguidores. En su publicacion refiere a la postura que asumié el museo tras la
manifiesta inconformidad del publico. En este tenor, Solis sostuvo que,

apoyar la libertad de expresion de las propuestas artisticas suena a algo muy noble, el problema es que no
vivimos en un contexto de igualdad y armonia que permita que todos los discursos tengan cabida, vivimos
en un tiempo turbulento donde la desigualdad, la violencia y la falta de derechos si tocan mas a ciertos
sectores que a otros y definitivamente, las personas mas afectadas no son las que tienen menos melanina.
El texto que acompafia la pieza menciona ideas que ya han sido refutadas, como la del racismo a la inversa.
Es responsabilidad del museo tomar postura ante esto, su audiencia se lo pide y también, el clima politico
en el que estamos (OAC, 2020).

La publicacion de Obras de Arte Comentadas reunié multiples comentarios que abonaron a la
discusion sobre el discurso del ilustrador, la responsabilidad del museo, todos estos en un tono de
indignacion. Ahora bien, ¢qué actitud asumié el museo? ¢Cual fue su postura ante la indignacion de
amplios sectores? El museo construyoé un discurso de “aperturay tolerancia”, con el cual sostuvo que
todo tipo de expresion seria respetada, una postura que aparece con frecuencia en determinados casos
en los que las instituciones publicas se ven involucradas en una crisis de caracter mediatico.
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Podemos identificar la postura del museo en el comentario que realizé la usuaria “Olga LH": “Ojala
no hubieran permitido que una de las obras presentadas fuera asquerosamente fascista”, a lo cual
la cuenta del museo respondié “Olga LH no consideramos que ninguna expresion artistica exhibida
sea negativa. Aun asi, la opinién de artistas, como la tuya y la de todo nuestro publico, es recibida y
respetada por igual” (Colectiva la castilla combativa [CCC], 2020).

La posicion anteriormente sefialada por parte del museo fue mantenida a lo largo del proceso.
Por ejemplo, en una entrevista realizada por el periddico La Orquesta, Gustavo Ipifia, responsable del
area de comunicacion del museo declard que “la mayoria de los visitantes estan encantados con la
exposicion y el MAC se encuentra feliz con las visitas y reacciones que han tenido” (Marquez, 13 de
octubre, 2020). Agregd que “el museo ha procurado ser, desde su creacion, un espacio abierto a todo
tipo de ideologias, pensamientos y criticas; no por ello tiene la obligacion de estar de acuerdo con
todas las manifestaciones artisticas que se exponen, solo presta el espacio para difundir”

No obstante, la postura del museo, la misma nota periodistica a la que hacemos referencia,
consigna que la cédula de la obra (reproducida integramente lineas arriba), fue cambiada por peticion
del autor, “para dar a entender mejor el mensaje que quiso plasmar” (Figura 7).

Por su parte, el mismo 11 de octubre la periodista Dinorath Sauceda, por medio de la pagina en
Facebook de la Revista Politique, escribié un texto titulado “FascismoNoMAC", o cuando las ideas
extremistas usurpan el arte popular y las auspician los organismos del Estado”, con el cual sostuvo
lo siguiente:

Es por ello por lo que feministas auténomas e independientes exhortamos a movimientos sociales,
a feministas de cualquier regidn, a comunidades de artistas y a la sociedad en general a manifestar su
repudio y exigimos al MAC: Que se retire la obra. #QuitenAlilipolloDeNuestraPared. Que el Museo se
pronuncie a favor de los derechos humanos y se disculpe con la sociedad por auspiciar en el recinto
discursos fascistas y utilizar dinero publico para producir la obra cuestionada (Peralta, 11 de octubre
de 2020).

EL 13 de octubre, el museo emitié un comunicado de prensa con el que sostuvo su posicion oficial
sobre la pieza Proud girls, en el cual sefala:

En esta ocasion, el MAC acoge dentro de sus instalaciones al talento de varios artistas, los cuales expresan
por medio de sus trazos, sus distintos pensamientos, reflexiones, ideas, ideologias, y variedad de expresiones
generales y particulares. Una de las obras causé un contraste de opiniones y comentarios en Facebook, pues
en su texto, el autor hace mencién de una situacion que ocurre en Estados Unidos sobre la gente blanca que
también ha sufrido intolerancia y discriminacion por ciertos grupos. [...] En cuanto a esa situacion especifica,
el museo se ha pronunciado con un texto que esta ubicado en la primera sala a disposicion del publico, el
cual toma referencia del Consejo Internacional de los Museos y los estatutos del Museo publicados desde
su creacion en el Periddico Oficial de la Federacion. [...] EL Museo de Arte Contemporaneo ha sido, desde
su creacion, un espacio abierto a la manifestacion de ideas de todos los estratos demograficos y sociales
por medio de las obras, charlas, mesas redondas, proyecciones, performances, y la variedad de servicios
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educativos que se brindan con el fin de alentar el pensamiento critico, la reflexion y el didlogo entre todos
nuestros usuarios, generando incluso el debate, pues solo asi, con la exposicién, manifestacion y contraste
de pensamientos e ideas, crecemos como sociedad” (Rubio, 14 de octubre de 2020)

¢Qué sucede cuando una institucion como es el caso de un museo resume o reduce una situacion
a mera “polémica”, “opinion” a un “debate” o “contraste de comentarios”? ¢Es posible reducir la
indignacion del publico ante discursos racistas y clasistas, a un ejercicio casi premeditado por parte del
museo para detonar el “pensamiento critico, la reflexidn y el didlogo”? ¢Porqué para una institucion

como el Museo de Arte Contemporaneo resulté imposible aceptar un error de tal magnitud?

Hannah Arendt, en su célebre texto Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal
(1999), problematiza sobre la nocion “la banalidad del mal”, con el cual revisa el actuar de personajes
como Adolf Eichmann, quien fue un militar nazi de alto rango encargado de impulsar la “solucion final”,
es decir, fue uno de los principales responsables del genocidio en contra del pueblo judio. La reflexion
de la fildsofa parte del impacto que le provoca que Eichmann como responsable de administrar la
muerte, no demuestre ninglin arrepentimiento al respecto, ya que, si bien sus decisiones provocaron
el asesinato de miles de personas, él s6lo era el encargado de acatar 6rdenes, es decir, para este sujeto,
su tarea consistia en un mero acto burocratico, el cual se limité a cumplir con eficiencia.

El concepto de la banalidad del mal nos permite pensar como, en determinado contexto o
determinada sociedad, practicas y perspectivas que moral y éticamente son reprobables, que en teoria
no tienen cabida, son “normalizadas” y ejecutadas. Mas aiin cuando se trata de un museo, que es una
institucion que monopoliza la construccion de sentido en materia artistica y cultural.

La “polémica” detonada por la obra Proud girls del ilustrador Jilipollo, nos permite pensar en como
la emergencia de discursos sustentados en el racismo y el supremacismo, pueden ser “normalizados”
en una sociedad determinada y como, estas practicas, pueden suponer una llamada de alarma para la
misma sociedad, es decir, ¢qué sucede en la actual coyuntura que permite la emergencia de este tipo
de discursos?

De esta manera, mas alla de una lectura puntual de los intereses o motivaciones del autor de
la pieza, nos es de interés tratar de comprender cuales fueron las condiciones que permitieron la
emergencia y circulacion de dicho discurso, ya que este, mas alld de un error o de una reprobable
posicion individual por parte de Jilipollo, Proud girls, es el indicio de que discursos marcados por el
racismo y la violencia estan presentes en la sociedad y especialmente en el mundo del arte, por lo
menos a nivel local.

Las ideas expresadas en su texto y representadas en la pieza, son elementos inherentes a un
fenémeno que en los ultimos afios poco a poco ha resurgido a nivel mundial: el fascismo, que es una
practica que se crey6 superada a lo largo de la segunda mitad del siglo XXy principios del XXI, y que
como se vio en el contexto de la eleccion presidencial de los Estados Unidos de Norte América, en la
que el presidente Donald Trump buscé la reeleccion, y en concreto con la toma del Capitolio, es un
problema que ha puesto en jaque a la democracia a nivel mundial.
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Como lo senala Rob Riemen, “los seres humanos somos tan irracionales como racionales, y el
fascismo es el cultivo politico de nuestros peores sentimientos irracionales: el resentimiento, el odio,
la xenofobia, el deseo de poder y el miedo” (2017, 17). Ante este escenario, ante la actual coyuntura
en la cual es evidente que nos encontramos ante el inicio del fascismo contemporaneo, Riemen nos
pregunta, ¢aceptaremos el regreso de la barbarie o lucharemos por el renacimiento de la nobleza del
espiritu?

Durante el periodo en que el mural estuvo expuesto, el Museo no aceptd ningun error ni
responsabilidad por la exhibicion de una obra de esa naturaleza; se limité a incorporar el referido
fragmento de la carta del Consejo Internacional de los Museos, y a reemplazar la cédula de la pieza
por una modificada “a peticion del autor” (Figura 7). En este sentido, el nuevo texto buscé matizar el
discurso, pero sin hacerlo de manera efectiva.

Figura 7. Cédula modificada por Jilipollo tras

la polémica. Fuente: https://laorquesta.mx/
proud-girls-no-difunde-un-mensaje-de-odio-ma-
c/?fbclid=IwAR31my6xTY3eFstxplXAVeMYKa)42i-
gHKiS3- f76zSyaEne0c9RITvFdPg

EL 20 de octubre de dicho afio la colectiva La castilla combativa, realizé una accion en las puertas
del museo la cual consistid en la instalacion de un altar y una serie de consignas politicas (Figuras
8y 9), “en memoria de todas las personas que han sido victimas del fascismo y del racismo”. En el
comunicado que la colectiva publicé en su pagina de Facebook, sefalaron que “al MAC, a “Jilipollo” y
a la sociedad en general: el fascismo, el machismo y el racismo no son espectaculos, ni son libertad de
expresion, son caminos de muerte, y eso, es intolerable” (CCC, 20 de octubre, 2020).
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Figura 8. Intervencion de la colectiva La Castilla
Combativa. Fuente: https://www.facebook.com/
colectivalacastilla/photos/pcb.2806461052946393/2
806460982946400

Figura 9. Detalle de la intervencion de la colectiva La
Castilla Combativa. Fuente: https://www.facebook.com/
colectivalacastilla/photos/pcb.2806461052946393/2806
461032946395

Del mismo modo, la movilizacion en redes sociales causd impacto en diversos ambitos. Ante la
denuncia publica, por diversos medios, entre ellos memes, la plataforma educativa Domestika decidid
dar de baja el curso que el ilustrador ofrecia.

Finalmente, el 27 de octubre el medio Octopus México informo que, tras dos semanas de exhibicion
y polémica, y de acuerdo con el museo “el mural fue retirado a peticion del artista” (Octopus, 27 de
octubre de 2020).
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7. A manera de conclusion

EL 30 de marzo de 2021, el Museo de Arte Contemporaneo presentd el libro Arte Urbano San Luis
Potosi. Neomuralismo y Street Art (MAC, 2020). En ninguno de los textos, en ninguna imagen, ni en
los créditos se refiere o menciona ni la pieza Proud girls ni el nombre de “Jilipollo”. Asi, de un plumazo,
decidieron borrar de la memoria una obra que dur6 expuesta por lo menos dos semanas, cuyo autor
incluso fue uno de los oradores en la inauguracién de la muestra, y que no obstante la indignacion
que causé entre el publico, el museo jamas condend e incluso defendié al sostener que “no difunde un
mensaje de odio”.

¢En dénde queda el respeto a la pluralidad de ideas a la que apelaba el museo? (Qué sucedié con
el fomento al pensamiento critico que la institucion decia profesar? Es decir, ¢es el museo quien a fin
de cuentas “canceld” aliilustrador? Es asi como el museo, la institucién que como lo ha sefalado Paul
B. Preciado, es la encargada de la construccion de ficciones historiograficas, construye su “verdad”. En
este caso, podriamos decir, que el texto del museo asienta, que Jilipollo nunca estuvo, por lo tanto, el
complicado proceso que este ensayo reconstruye jamas sucedid. Tal como sostuvo Baudrillard en La
guerra del golfo no ha tenido lugar (2001).

Sin embargo, es la sociedad civil, son los publicos los que por diversos medios y estrategias deciden
cuestionar, exigir, indignarse y ocupar los museos, a través de abordajes que les permiten “rayar” la
posicion hegemdnica que la institucion ejerce, al asentarse como verdades absolutas.

Estas pequefias resistencias, son las que abren fisuras en los relatos Unicos sostenidos por
instituciones como son los museos y evitan que estos, desde su posicion central y normalizadora, se
apropien del fendmeno estético y que apelen a discursos que a todas luces jamas debieron haber sido
parte de espacios publicos.

En este caso, no es la intencién genuina por parte del museo de “mostrar” el trabajo de una
serie de artistas que son representativos de una tradicion o de una practica presente en un espacio
determinado, sino que es un ejercicio de escritura por medio de la seleccion arbitraria, sin argumentos
ni metodologia alguna, de quienes integran una muestra. Asi, desde esa posicion de poder, desde
la centralizacidn del ejercicio escritural que les otorga una institucién publica, que por lo menos
en el nombre es el espacio museistico referente a nivel Estatal en materia de produccién artistica
contemporanea, es que trazan la "historia” de una practica.

EL12 de diciembre de 2020, justo el dia de la inauguracion de la exposicidn “Street Art” en el Museo
de Arte Contemporaneo, que consistio en la intervencion de los murales de la exposicion anterior por
parte de artistas del grafiti, las puertas del museo amanecieron intervenidas por las placas del artista
“MGRY" (Figura 10). La accién, a manera de protesta por una exposicion que buscaba musealizar el
grafiti, fue difundida por el mismo artista a través de su cuenta de Instagram. En su publicacién, sostuvo
lo siguiente: “C4 Always Vandals, si quisiéramos teorizar seria otra cosa para la gente que se dedicé [a]
hacer obra pictorica, a pintar y ser grabado y perseguido. ¢Qué es lo que sigue? @museoartecont una
investigacion a fondo? MGRYKVS"” (12 de diciembre de 2020).
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Figura 10. Intervencion al MAC por MGRY. Fuente: https://www.instagram.com/p/ClucOLHBHmMA/

Por supuesto y pese a la “pluralidad” del museo, esta accion no fue consignada en el libro, ni en
sus redes, pero constituye una fisura, pequena pero profunda, en el discurso de la institucidn. Es decir,
la intencion de estetizar, de clasificar, de ordenar lo que por naturaleza es espontaneo, plural, ilegal
y anti sistema, es cuestionado y fracturado, por la misma naturaleza de la practica. El discurso del
museo se derrumba.

Es decir, la accion de MGRYKVS, alza la voz y desarma la intencidn de “sentido Unico” del museo.
Con su intervencion los artistas sostienen categéricamente: ni ustedes ni sus discursos, ni su posicion
central, ni el presupuesto publico, ni sus intenciones de grupo, son los que escribiran la historia...no
podran clasificar lo inclasificable, no somos curiosidad de museo, nuestra practica no es pasado sino
presente en construccion.

Mientras que la vision del museo funciona en una logica “retrospectiva”, de clasificar lo que se ha
hecho, de trazar las “lineas” de la tradicion, de no aceptar la diferencia, de imposibilitar el didlogo con
el publico, las acciones de Azuly Rivera, de la Castilla Combativa, de MGRYKVS y de C4 Always Vandals
son contundentes. No somos teoria, somos accion.
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Recuerdos en la pared. Madurez mural en Ana Langeheldt

Memories on the Wall. Wall Maturity in Ana Langeheldt

Resumen:

A la hora de clasificar la obra de Ana
Langeheldt (Sevilla, 1978), debemos hacer
mencion al caracter multidisciplinar de la
misma, moviéndose indistintamente entre la
pintura, ilustracién o collage dentro del estudio
o la practica en la calle. Nos centraremos
en la faceta desarrollada en el ambito del
espacio publico, donde la artista se ha movido
entre el mundo del grafiti y el del arte urbano
comisionado, siendo en este ultimo campo
donde ha venido realizando unas interesantes
producciones que reflejan lamadurez alcanzada
tras dos décadas de carrera. El presente articulo
traza una semblanza desde sus comienzos en
el grafiti, para centrarse en la evolucién que se
puede apreciar en la obra mural comisionada
mas reciente, desde 2018.

Palabras clave: Arte contemporaneo; arte
urbano; muralismo; Sevilla.

Abstract:

When classifying Ana Langeheldt's artwork
(Seville, 1978), it is essential to mention its
multidisciplinary  nature, interchangeably
alternating between painting, illustration and
collage within street study or practice. This
paper focuses focus on the facet carried out in
public spaces, where the artist has performed
art pieces ranging from graffiti to commissioned
urban art, the latter being the field where
she has been performing some interesting
productions that reveal the maturity obtained
after a two-decade career. This paper draws a
portrait from her beginnings in graffiti, before
centering on the evolution that can be seen on

her latest commissioned wall work, since 2018.
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Sevilla, urban art.
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1. Introduccion

Para contextualizar los inicios de la artista en el ambito del espacio publico, nos hemos de centrar en
un momento, el del cambio de siglo, en el que la escena de grafiti en Sevilla estaba viviendo una notable
ebullicion, habiendo experimentado desde 1997 un auge significativo. Este auge se puede enmarcar como
algo mas o menos habitual en las escenas locales que se estaban desarrollando por diversas ciudades
espafolas en aquellos afos. Valga el ejemplo de Granada, una ciudad con menos poblacion, en la
que 1997 “fue un afo de cambios rapidos, evolucion y crecimiento. EL mundo del hip hop y todas sus
ramificaciones empezaba a imponerse en las ciudades espafiolas” (Sex et al., 2005, 46).

Ana Langeheldt era conocedora de la cultura hiphop y desarrolld interés hacia la misma, aunque
no se inicié en el grafiti hasta algunos afios después. Sevilla contaba con halls of fame como el muro de
San Bernardo (Goémez, 2011, 32-33). En estas paredes de cientos de metros habia producciones de los
escritores que estaban mas activos en aquellos momentos, como Logan, Bimbo, Ksr 145, Mika, Trach,
Zoor, Pera, Sequan, Son, Nowet, Drok o Seleka, entre otros muchos'. Los murales supusieron un referente
visual para Langeheldt, que los conocia porque se encontraban de camino a casa de familiares, aunque
su interés por el desempefio pictdrico desde bien joven ya le habia hecho decidirse por estudiar la carrera
de Bellas Artes (Langeheldt, comunicacion personal, 29 de abril de 2022).

Langeheldt no fue la Unica persona con interés en el hiphop y el grafiti que ingresé a la Academia
en esos afos, sino que esto fue otro elemento a tener en cuenta durante el cambio de siglo de cara a
la configuracion de las caracteristicas de la escena de grafiti local en los primeros 2000, ya que varias
personas que ya estaban inmersos en la practica de esta disciplina, como Zontiac, Dos, Tinatha y, sobre
todo, Fafa, estaban cursando la carrera en la Academia de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungria. El
mencionado Fafa acabaria por ser determinante para que Langeheldt abordase su primera produccién
en el ambito del espacio publico (Gémez, 2011, 33). Este caso no resulto excepcional, ya que el espacio
universitario reflejo en esos afios un interesante caldo de cultivo e intercambio de ideas entre personas
provenientes del panorama de grafitiy otras que accedieron a los estudios regladosy alli interaccionaron
con los escritores, donde ademas de Langeheldt podemos citar los casos de Yor, Ed Zumba o Axel Void,
algo después, quienes también acabaron por integrarse en el panorama de la ciudad.

Concretamente, podemos situar en el aiio 2001 la fecha en la que la artista accedio a los estudios
reglados, pudiendo situar de igual manera este ailo como el de su inicio en la escena de grafiti de la ciudad.
Su actividad en el espacio publico, asi como su participacion en diversas iniciativas que se llevaron a cabo
tomando la Universidad como punto de encuentro creativo, como las exposiciones 24 horas, dentro del
mismo recinto o las realizadas dentro de la galeria Sala de eStar, nos dan idea de un ambiente creativo
con un claro cariz aperturista hacia diversas influencias, siendo el grafiti una de ellas.

1 Un breve repaso grafico del estado del muro en marzo de 1998 puede verse en Alone (12 de noviembre, 2010).
Muro de “San Bernardo”, Sevilla (1998), 1de 2. Ready4riots.
http://ready4riots.blogspot.com/2010/11/muro-de-san-bernardo-sevilla-1998-1-de.html y en Alone (20 de enero,
2011). Muro de “San Bernardo”, Sevilla (1998), 2 de 2.
http://ready4riots.blogspot.com/2011/01/muro-de-san-bernardo-sevilla-1998-2-de.html.
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2. Desarrollo
2.1Los 2000. La inmersion en el muro e iconografia por acumulacién

Durante la década de los 2000, Langeheldt se iba a convertir en una de las figuras importantes de
la escena de grafiti en la ciudad de Sevilla, teniendo una presencia notable en eventos relacionados
con lo que se empezaba a denominar como arte urbano, entre los que destaco el festival Urban
Art, que celebraria tres ediciones: una primera en Ingenio (Las Palmas de Gran Canaria, 2004), la
segunda en Sevilla (2004) y una tercera en la ubicacidn primigenia (2005). Lahe 178, alias usado por
la artista, participaria en las dos primeras. Ademas, la configuracion de Sevilla, desde 2004, como un
punto importante dentro de la primigenia escena de arte urbano (Navarro, 2021b, 98), facilitaria el
contacto con otros artistas venidos de fuera para pintar en la ciudad, elemento que, junto al estilo que
empezaba a desarrollar, le otorgaria visibilidad. Podemos hablar de un estilo que combinaba motivos
mas 0 menos realistas, en los que predominaba el trazo para esbozar las diversas formas, dando un
aspecto abocetado a sus creaciones, con la inclusiéon de una iconografia propia que bebia de la fantasia
en torno a un imaginario propio (ver figuras 1y 2).

Figura 1. ST (Lahe 2002-2003). Fuente: archivo personal de Ana Langeheldt.

Figura 2. ST (Joe. Srgy Lahe 2004). La intervencion de Lahe corresponde con las
letras “Pisto” y con los animales de la derecha. Fotografia: Chris Bagust.

2 Un importante registro del evento puede consultarse en: Pluralform (2008). Urban Art Book.
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Una primera valoracién del estilo desarrollado por Langeheldt en relacién a la actividad de otras
mujeres dentro del mundo del grafiti en aquellos afios nos lleva a destacarla por su originalidad. En su
tesis sobre el grafiti femenino en Espafia a finales del siglo XX, Gongalves de Paula concluia que “pocas
escritoras en Espafia han desarrollado la pintura de mufiecotes u otras imagenes que acompafiasen
sus piezas, generalmente limitadas a la escrita de sus nombres solamente” (2006, 250), lo cual en el
caso que nos atafie es justamente al revés, ya que Lahe empezaria pintando personajes o munecos,
como se solian denominar habitualmente dentro del mundo del grafiti, para después pintar letras en
algunas ocasiones. Ello se puede deber al importante componente académico en la formacién de la
artista, quien empez6 en el mundo del grafitiy el arte urbano una vez iniciados los estudios de Bellas
Artes.

Sobre su proceso creativo a la hora de abordar las producciones en los muros, Langeheldt destacaba
un espacio libre para la improvisacion, no dejando siempre lugar a las ideas preconcebidas de trabajar
con un boceto acabado. De esta manera, los resultados que podian observarse resultaban muy frescos
y personales. La propia artista describia de la siguiente manera la preparacion de las intervenciones:

Mi proceso creativo, si lo analizas desde fuera, es un poco caético e impulsivo, pero dentro de mi cabeza esta
todo ordenado. No suelo hacer bocetos, si hago alguno para ordenar por donde iria la cosa, pero no suelo
trabajarlo mucho porque luego no sale igual de fresco en el definitivo y no me gusta, asi que intento que el
definitivo comience a raiz de un ‘boceto’.. No sé si me explico. Es un poco arriesgado este modo, lo admito.
Soy de esas personas que les gusta trabajar a contrarreloj, puedo dejar pasar dias pensando soloy madurando
laidea. Van apareciendo los colores y las formas que quiero, y en cuanto lo veo mas o menos claro, me pongo
hasta que lo acabo de manera un poco enfermiza. No puedo soportar las distracciones cuando estoy metida
en mi pompa, supongo que es porque me cuesta mucho concentrarme. También necesito tenerlo todo ultra
ordenado, para acabar con todo ultra desordenado. Ese es mi “rito” (Garcia, 2018).

Durante la primera década de los 2000, como muchos otros escritores y escritoras, Lahe iba a
integrarse en un colectivo, o crew, de bastantes personas: Sprays Platinum (SPL). Este grupo tendria
una importante actividad en todo lo relacionado con el grafiti, configurdandose como un auténtico
referente, tanto a nivel local, como nacional e internacional. La propia artista recordaba de la siguiente
manera lo que suponia poder trabajar y desarrollar su estilo a este nivel: “éramos muchos y todos con
estilos muy distintos. Muchos cocos pensantes y que investigaban y arriesgaban. Muchos estudiaban
ya disefio grafico, o Bellas Artes o simplemente investigaban en estéticas y demas y lo adaptabamos
al muro” (A. Langeheldt, comunicacion personal, 23 de abril de 2020). A pesar de todos los nombres
destacados de la escena sevillana que integraban el grupo, como Seleka, Fafa, Nowet, Tha, Joe, Wen,
Iper, Fish, Carakol, Slam, Yor o Monsterland, entre otros, Langeheltd destacaba su interaccién habitual
con un escritor como Srg a la hora de elaborar murales durante estos afos (Gomez, 2011, 33), dando
lugar a composiciones en las que los disefios tipograficos de este escritor venian a interaccionar de
manera muy organica con la figuracion desarrollada por Lahe (ver figura 3).

El universo desarrollado por Lahe iba a tener eco no solo a nivel local, sino que una publicacion
de referencia dentro del género del arte urbano de aquellos momentos, como el libro Graffiti Woman
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Figura 3. Octopus Il (Lahe y Srg 2007). Fuente: archivo personal de Ana Langeheldt. Este mural obtuvo el primer
premio del Concurso de Arte Joven, organizado por la Delegacion de Juventud del Ayuntamiento de Sevilla.

(2006), la incluyé entre las poco menos de una docena de escritoras espaiiolas, de un total de 130
de todo el mundo, que mostraba en sus paginas, siendo la Unica del sur de Espaiia. Esta publicacion
estaba estructurada en un apartado de graffiti y otro de street art, apareciendo en este ultimo, en el
que se remarcaba en el breve texto que acompafiaba las imagenes la vinculacidon con los estudios
artisticos y que, antes de iniciarse en el mundo del grafiti, ya venia desarrollando creaciones sobre
lienzos (Ganz, 2006, 170). El hecho de aparecer en esta publicacion nos indica el nivel alcanzado por la
artista, a lavez que también hemos de sefalar el poco espacio que tenian las mujeres en recopilaciones
relativas al grafiti y arte urbano de aquellos momentos, donde no alcanzaban el 10% de los artistas
incluidos en monografias de referencia como Graffiti World. Street Art from the Five Continents (Ganz,
2006), From Style Writing to Art (Magda Danysz, 2011) o World Atlas of Street Art and Craffiti (Rafael
Schacter, 2013), configurandose como reflejos de una tendencia androcéntrica (Parisi, 2015, 54)° en
torno a todo este fenémeno.

Graffiti Woman no seria la Unica publicacién sobre este fendmeno que haria mencién a la artista,
donde también podemos mencionar la compilacién Mural Art, Vol. 3: Murals on Huge Public Surfaces
Around the World from Graffiti to Trompe L'Oeil. El autor, Kiriakos losifidis, incluia un texto biografico
sobre los diversos artistas o colectivos seleccionados, subrayando en el caso de Lahe la continua
busqueda de un estilo propio (losifidis, 2010, 136), en relacidn con su practica en el espacio publicoy la
variedad de referencias que solia utilizar, que iban dando forma a ese universo tan particular alejado
de las caracteristicas genéricas aludidas por Gongalves de Paula (2006).

En los afios que oscilan en la parte final de la primera década de los 2000 y la primera parte de la
siguiente década, Langeheltd iba a seguir desarrollando su carrera. A nivel expositivo, tuvo muestras
individuales en Bilbao (SC Gallery, 2008), Madrid (lam Gallery, 2011) o Barcelona (Montana Gallery y
PikaPika Shop, ambas en 2012), asi como en Sevilla, con tres exhibiciones entre los afios 2014 y 2015,

3 Aunque la presencia de hombres dentro del mundo del grafiti ha sido tradicionalmente mas numerosa que la
de mujeres, los datos aportados por Parisi resultan exageradamente desiguales para el objetivo de las obras citadas
de servir de manuales de referencia sobre el fendomeno de la intervencion en el espacio publico. Sobre este aspecto
también resulta ilustrativo visualizar: Kapi One. (25 de abril, 2012). Puente Aéreo, Episodio 03: El Graffiti Con Ellas
(RITMO URBANO) HD [Video]. YouTube.

https://www.youtube.com/watch?v=3xjtQZ 5j84.
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ademas de participar en diversas colectivas por todo el paisy a nivel europeo, como la Bienal de J6venes
Creadores del Mediterraneo, celebrada en Bari en 2008.

En el plano del espacio publico, siguié evolucionando su faceta dentro del mundo del grafiti,
aunque en los primeros afios de la década de los 10 se produce la disolucién del grupo Sprays Platinum.
Esto le afectd en la medida que no iba ser tan prolifica dentro de la realizacion de intervenciones,
aunque seguiria activa dentro del panorama, participando en eventos relacionados con la realizacion
de murales de gran formato a nivel europeo, como Juice Festival (Toulousse, 2011) o Mural Art Niirnberg
(NUremberg, 2013).

Laiconografiay el estilo desarrollado por Lahe en estos afos dentro del espacio publico destacaba
por la acumulacién de colores y el desarrollo de una simbologia personal que rodeaba a sus creaciones,
una especie de auras que acompaifiaban a los personajes, entraban en ellos y revoloteaban alrededor
(ver figura 4). Asi mismo, esta iconografia profundizaba en motivos oniricos, que podrian entenderse
desde el prisma del surrealismo o la alucinacion, incluso (EL Correo, 2008), donde puede verse esa
constante busqueda y evolucion a la que se aludia en algunas publicaciones.

Figura 4. ST (Lahe 2013). Fuente: archivo personal de Ana Langeheldt. Intervencion realizada
con motivo de una exhibicién por el aniversario de Montana Shop Sevilla.

La propia artista ha sefalado en diversas entrevistas la motivacidn o influencia que le producen
el cine de animacion o culturas como la japonesa, que entronca con su interés por el trabajo de la
tinta y el dibujo dentro del estudio, y que viene a representar una dualidad entre la tradicion y la
contemporaneidad (Al Sur, 2021). Pero, si hay alguna influencia destacada a lo largo de su trayectoria,
esa es la de la propia ciudad de Sevilla, segln detallaba ella misma:

Ciudad barroca donde las haya, y ciudad llena de contradicciones, donde lo clasico y la modernidad
chocan muchisimo a la vez que conviven. Me encanta la estética barroca, el detalle llevado al extremo,
las telas, las volutas, la simbologia, sus colores: oro, siena, verde, carmin... (Garcia, 2018).
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2.2 Cambios estilisticos

En todo el periodo expuesto se puede observar una dualidad en la trayectoria de la artista entre
el trabajo de estudio, con un predominio del dibujo, y el espacio publico, donde este no se mostraba
de una manera tan explicita y descansaba bajo las capas de color y un uso predominante del espray.
En ambas esferas, el detallismo y la acumulacion eran dos sefias de identidad. Aunque el uso del
aerosol nunca habia sido un elemento exclusivo para la faceta de intervenciones en el espacio publico
o de la practica del grafiti, a partir de 2018 se puede observar un importante cambio estilistico en la
obra de Langeheldt, que no es otro que la apuesta por el uso de la brocha y el rodillo como técnicas
predominantes para los murales comisionados.

La obra que supuso un antes y un después a la hora de cambiar la concepcion de la practica
mural fue Ad astra per aspera (ver figura 5), realizada enteramente usando la brocha en una pared de
hormigdn de unos 50 metros de longitud para el festival Mursplastic, en Manresa (Langeheldt, 2018).
La base gris del propio hormigoén otorgé una nueva concepcion a la practica mural, ya que la creadora
partié del tratamiento de esta superficie como si se tratase de un soporte papel gris sobre el que
dibujar, abordando una especie de vifieta de cdmic gigante (A. Langeheldt, comunicacion personal, 15
de febrero de 2022).

Figura 5. Ad astra per aspera (Ana Langeheldt 2018). Fuente: archivo personal de Ana Langeheldt.

El resultado presentd una impresionante composicion en la que el dibujo recortaba los motivos,
esbozados a brochazos, sobre la rotundidad del hormigdn del fondo, dejando a la vista la minuciosidad
del trazo de las formas en diversos registros, como si se tratase de un entintado realizado en estudio.
Desde la anatomia humana al desarrollo de los pelicanos, pasando por el estudio de la explosion,
donde esta parecia evocar el arte del siglo XX en su mirada popy el colorido elegido. También debemos
destacar la protagonista de la obra, donde se puede observar otra constante en la obra de Langeheldt,
como es el tratamiento de las orejas como entes separados del cuerpo, en una alusiéon que nos lleva a
la falta de comunicacion que transmiten estos personajes, que se puede traducir en torno al concepto
de la no figuracion, no estar presente, leida en un plano histérico como la ausencia de mujeres artistas
en la Historia del Arte oficial, una invisibilidad. Frente a esto, la creadora desarrolla una protagonista
que se erige como creadora y destructora al mismo tiempo.

2.2.1 Obras bajo un lenguaje renovado

A partir de la intervencion mural en Manresa, Langeheldt continud desarrollando sus diversas
facetas artisticas, pero la del muralismo comisionado se iba a empezar a caracterizar por el predominio
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de la técnica ya descrita, en lo que podemos ver como una confluencia de su actividad en el estudio con
el plano del espacio publico y bajo soportes de gran formato. La confirmacion de este cambio vendria
con el mural, elaborado junto a Dafne Tree, en homenaje a la oncdloga valenciana Anna Lluch, realizado
en el marco de las jornadas Murales Interactivos Mujeres en la Ciencia, impulsadas por la Universidad
Politecnica de Valencia y el centro de innovacion Las Naves, perteneciente al ayuntamiento de la
ciudad. El conjunto venia a romper la monotonia horizontal del edificio, bien por el predominio del
color verde en alusidn a su simbologia de la esperanza y por el uso de lineas quebradas, en referencia
al tejido humano (Europa Press, 2019). Una de las aportaciones de la creadora, la cual se centraba en
un retrato de la doctora, cobraba gran frescura al dar esa apariencia de esbozo por el uso de los trazos
con brochay la gama cromética elegida.

Si bien entre 2018 y 2019 se puede ver el avance hacia el cambio estilistico, podemos situar el afio
2020 como el momento de confirmacion de esta dinamica de trabajo dentro del espacio publico. En
el verano de dicho afo, Langeheldt plasmd una obra en uno de los muros de contencidon de la autovia
SE-40 a su paso por la localidad sevillana de Dos Hermanas. Dentro de una serie de intervenciones
denominadas Vida de ecosistemas terrestres, se pintaron un total de 4 superficies de este tipo a cargo
de artistas como Zesar Bahamonte, Size, Drili y Timeek y la propia Ana Langeheldt (Ricardo, 2020).
La propuesta mural de Lahe (ver figura 6), titulada Nazarenas, versaba sobre una escenificacion de
la localidad a través de la evocacion de su simbologia asociada, retratando dos mujeres de espaldas,
donde se dejaba constancia de sus lazos de sangre a través de la unidn por el pelo trenzado. Las ramas
de olivo con aceitunas, el algodon o la presencia de gorriones aludian a elementos tradicionales de
la vida en el campo en relacion con el municipio, asi como generaban un contraste entre la mega
construccion en la que se situaban, donde la artista volvia a dejar partes del hormigdn al aire, y los
sonidos que evocaban estas alusiones a la vida ligada a la agriculturay la naturaleza.

Figura 6. Nazarenas (Ana Langeheldt 2020). Fuente: archivo personal de Ana Langeheldt.

Ya en 2021 podriamos hablar de una madurez en el camino iniciado, donde se viene a confirmar la
confluencia, y prevalencia, del dibujo en los murales de gran formato. En el verano de ese afio ejecutaria
Mi escudo protector en el marco del Rexenera Fest. Festival Internacional de Arte Publica de Carballo
(A Corufa). La creacidn, realizada en torno a “un estilo onirico y barroco que enfrenta la tradicion
con lo contemporaneo” (Blanco, 2021), versaba sobre un autorretrato de la autora (ver figuras 7-8)
tapandose la cara con sus propias manos y en la que las orejas volvian a observarse separadas de la
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cara, como en una situacion de incomunicacion o introspeccion. Sobre la protagonista se situaba esa
especie de “escudo protector” en el que se esbozaban, con dibujos muy anifiados, diversas referencias
a la infancia o recuerdos que aludian a zonas de confort de su imaginario particular frente al bloqueo
emocional o creativo. La propia creadora se referia a esta presencia del autorretrato de la siguiente
manera, ya que las obras se iban tornando en una especie de diario de la experiencia vital y creativa:
De hace un tiempo a esta parte comencé a hacer una serie de obras que se centran en la invisibilidad, en los
sentimientos, en el mundo interior y demas y entonces pensé que qué mejor manera de contar lo que pasaba

por mi cabeza que usandome a mi como figura principal en la obra (Langeheldt, comunicacion personal, 15
de febrero de 2022).

Figuras 7-8. Mi escudo protector (Ana Langeheldt 2021). Fuente: archivo personal de Ana Langeheldt.

Otros murales realizados en estos momentos que venian a asentar el cambio experimentado en la
artista fueron La cara B, en el festival Desordes Creativas (Ordes, A Corufia), que se puede enlazar con
la obra plasmada en Carballo. En esta, se nos mostraba un retrato con los ojos cerrados con una mueca
de esfuerzo que la descomponia en dos partes, mientras las manos parecen gesticular ante una especie
de onda melddica que transita por el medio de la pared, jugando con su emplazamiento en los muros
de la Escuela Municipal de Musica (ver figura 9).

Figura 9. La Cara B (Ana Langeheldt 2021). Fuente: archivo personal de Ana Langeheldt.
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Por otra parte, una produccién que ahondaba en el proceso de plasmar la invisibilidad fue la
realizada para el Palenciana Fest (Palenciana, Cérdoba). Bajo el nombre de Medio pedn (ver figura 10),
se podia ver una composicion con protagonismo de mujeres con trajes tradicionales en un descanso
de la jornada de recoleccidn de la aceituna, donde se venia a remarcar el concepto de sororidad en el
ambito rural (Subbéticahoy, 2021), escasamente puesto en valor hasta hace bien poco. Tanto en el
mural del Ordes como en el de Palenciana el dibujo adquiria un notable protagonismo, al igual que
los brochazos, a modo de trazos, contribuian a remarcar el significado de las obras acercandolas a un
lenguaje casi expresionista.

Figura 10. Detalle del proceso de Medio pedn (Ana Langeheldt 2021).
Fuente: archivo personal de Ana Langeheldt.

Producciones mas recientes siguieron abriendo camino en este estilo. Mi abuela Carmen (ver
figura 11) resultaba una obra mas intimista, ya que el formato del muro era sensiblemente menor
que otros comentados. Ademas, se sumaba el hecho de trabajar en Sevilla, ciudad natal de la artista
en la que apenas habia desarrollado esta tipologia de intervenciones, salvando la ya comentada
en Dos Hermanas y un mural realizado en la zona de Chapina para un documental sobre Bécquer,
titulado A los Bécquer. La obra que comentamos, realizada dentro del programa Fugah*, reflejaba un
retrato de la abuela de Langeheldt que habia sido modificado previamente mediante el collage, ya
que la protagonista se mostraba en posicion de acunar a un bebé, mostrando en su lugar un botellin
de cerveza de considerables dimensiones. Ademas, la creadora creaba un juego al representar a su
familiar sobre la tradicional caligrafia del nomenclator de las calles de la ciudad, quedando el nombre

4 Se trata de una serie de intervenciones mensuales en el muro exterior de Ahé Taller. Cada mes se invita a un
artista plastico a decorar la fachada, realizando un interesante dialogo entre las propuestas que se realizan y lo
efimero del arte urbano. Un histérico de esta propuesta, con su correspondiente registro grafico, puede verse en:
https://ahetaller.es/fugah/.
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de la calle donde estaba situada la pared —Sol— justo detras de la protagonista. En esta creacion, mas
accesible debido al formato, se podian distinguir los cambios estilisticos experimentados durante el
periodo mas reciente, asi como ese lenguaje iconografico que oscilaba y creaba un equilibrio “entre lo
entrafiable de la sensacidn y la hipérbole de la representacion” (Navarro, 2021a).

Figura 11. Mi abuela Carmen (Ana Langeheldt 2021). Fuente: archivo personal de Ana Langeheldt.

3. Conclusiones

Al escribir estas lineas, Langeheldt recién habia finalizado un mural, Pez arafia, en el puerto de
Castellon, dentro de la iniciativa Al Port, consistente en desarrollar un itinerario de arte urbano que
vertebrase la fachada maritima del edificio de la sede portuaria (Portcastell, 2022). En esta produccion
de nuevo se veian muchas de las caracteristicas que hemos venido repasando, como la presencia de un
autorretrato en una obra que combinaba un lenguaje a caballo entre el realismo y la ensofacién. Todo
ello sobre un fondo plano en clara referencia al mar que hace destacar los motivos de la composicion.

Como conclusiones al presente articulo, podemos decir que Ana Langeheldt, tras mas de
dos décadas de actividad en el espacio publico, bien desde el mundo del grafiti o el arte urbano
comisionado, ha alcanzado un estado de madurez en sus propuestas que bebe de los diferentes
elementos que confluyen en su personalidad artistica. Durante una buena parte de su trayectoria las
esferas de creacion de la calle y el estudio, aunque evidentemente se comunicaban, se mantuvieron
separadas y funcionando como entes auténomos, pero a partir del mencionado afo 2018 es cuando
estas esferas de creacion se comenzaron a fusionar bajo el ambito del muralismo comisionado, dando
lugar a una renovacion del lenguaje figurativo y nuevas vias de expresion.

La evolucién implicé un cambio técnico fundamental, que no es otro que el uso de pinceles y
brochas como herramientas principales a la hora de desarrollar las obras, lo cual ha otorgado a las
mismas una prevalencia del dibujo, dandoles una nueva dimension y textura a la hora de ser vistas,
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configurandose como dibujos de gran formato mas que murales. Los procesos creativos siguen
desarrollandose en torno a ideas preconcebidas o bocetos que van evolucionando a mayor velocidad
conforme se acercan los dias de la intervencion, por lo que también podemos atisbar como el acto de
pintar a gran formato también se convierte en una especie de ritual para Langeheldt, que no se reduce
Unicamente a plasmar una creacién de estudio, sino que estas pueden ser objeto de modificaciones y
cambios durante la accién en si.

En todo este proceso ha tenido una importancia fundamental la formacion de la artista y, sobre
todo, el bagaje acumulado durante su carrera. En el campo de la tematica, las obras de Langeheldt han
evolucionado hacia un interés por el concepto de la invisibilidad, tanto en la visualizacion de la mujer
como agente activo o de la propia artista como creadora, realizando una mas que interesante reflexion
sobre la introspeccion, los miedos, la comunicacion —o la falta de esta—, ya sea a nivel personal o
dentro de la esfera de la creacidn artistica.
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Resumen:

El presente articulo explora y analiza una
experiencia artistica en una comunidad kichwa
hablante perteneciente a la nacionalidad Saraguro,
al sur de Ecuador; en el cual participé a través de
un taller artistico de arte urbano, estructurado
en tres fases: socializacion, dibujo y pintura
mural. Dicho taller se realizé con alumnos de la
escuela “Tupak Yupanqui”, en la comunidad de
Ofacapac; con quienes explore nociones sobre
la filosofia y lengua kichwa; y permitieron hacer
una valoracién artistica y pedagogica de las
perspectivas culturales; por medio de estéticas del
arte urbano aplicadas en el montaje de un mural
artistico escolar. También se hace una exploracion
del concepto intercultural, a partir de su transitar
histérico en el contexto indigena ecuatoriano, su
influencia en el campo educativo, y su encuentro
con el tema del arte urbano en la configuracion de
estrategias de preservacion y fortalecimiento de
practicas y saberes culturales del pueblo Saraguro.
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Abstract:

This paper explores and analyzes an artistic
experience in a Kichwa-speaking community
belonging to the Saraguro nationality, in southern
Ecuador; in which | participated through an artistic
workshop of street art, structured in three phases:
socialization, drawing and mural painting. This
workshop was held with students from the “Tupak
Yupanqui” school, in the Ofacapac community;
with those who explore notions about Kichwa
philosophy and language; and made it possible
to make an artistic and pedagogical assessment
of cultural perspectives; through aesthetics of
street art applied in the assembly of a school
artistic mural. There is also an exploration of the
intercultural concept, based on its historical transit
in the Ecuadorian indigenous context, its influence
on the educational field, and its encounter with
the theme of street art in the configuration of
strategies for the preservation and strengthening
of cultural practices and knowledge of the
Saraguro people.
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1. Introduccién

Esta investigacion explora y analiza las experiencias interculturales surgidas a partir de practicas
artisticas desarrolladas en un taller de arte urbano, en la comunidad de Ofacapac, comunidad kichwa
hablante, perteneciente al pueblo y nacionalidad Saraguro, en la provincia de Loja; en la cual, se aplico
el arte urbano como estrategia de preservacion y fortalecimiento de las practicas culturales locales.
Para ello, a partir de tres talleres de socializacion, dibujo y pintura mural; se utiliz6 el arte urbano como
herramienta de exploracion y analisis del contexto; asi como de sintesis grafica de valores y problemas
culturales presentes en la comunidad; que afectan de alguna manera el desarrollo tradicional de la
misma, teniendo mayor incidencia en los jovenes.

Dicho asi, este taller de arte urbano se aplicé mediante una metodologia de Investigacion-Accion
Participativa con un enfoque cualitativo de exploracion y analisis etnografico de la informacion
obtenida en las tres fases de desarrollo. En el primero se buscé informacion referente a practicas,
saberes y necesidades de la comunidad. En el segundo se articuld esta informacion a didacticas visuales
como el dibujo y el grafitti. Y, en el ultimo, se configuro las técnicas del arte urbano a una pintura
mural como forma de consolidacion y revalorizacion de las manifestaciones culturales presentes en la
escuelay la comunidad.

Dicha experiencia permitio analizar el concepto de interculturalidad desde la mirada de las luchas
indigenas, desde la filosofia-lengua kichwa y desde el desarrollo histdrico del pueblo Saraguro; a la par
que se articulaban aspectos conceptuales, técnicos y didacticos del arte urbano a las estéticas de los
jovenes y su papel como actores sociales de la reivindicacion y difusion de su propia cultura.

2. Marco Teérico. Sembrando color en tierras desconocidas
2.1. Contexto Saraguro-Ofiacdpac

Esta aventura comenzé en noviembre del 2017 en la comunidad de Onacdpac, del cantén
Saraguro, provincia de Loja. Llegué a este lugar con motivo de mis practicas profesionales como
Docente Intercultural Bilinglie, en la Unidad Educativa Intercultural Bilinglie (UEIB) “Tupak Yupanki”.
La etimologia de la palabra Saraguro proviene de la lengua kichwa, la cual tiene algunos significados
como; Sara-Kuru, gusano de maiz; Sara-Kuri, maiz de oro; o Sara Waru, maiz puro; en cualquier de los
tres casos el maiz juega un papel muy importante, en el desarrollo filosdfico y vivencial de este pueblo
(Quezada, 2018, 69).

La comunidad de Ofacapac se encuentra a unos treinta minutos de la cabecera cantonal.
Se caracteriza por una amplia variedad de practicas culturales relacionadas con la cosmovision
kichwa, siendo la lengua un eje muy importante en el desarrollo de la comunidad; pues las mismas
son elementos configuradores de su identidad; y desde el concepto de Tajfel al ser “esa parte del
autoconcepto del individuo que se deriva del conocimiento de pertenencia a grupos sociales, junto con
el valor significativo otorgado a esa pertenencia”; dicha comunidad ha configurado distintos valores
significativos a sus practicas culturales y lingUisticas (en Canto y Moral, 2005, 60).
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Entre las practicas con valor significativo podemos mencionar las fiestas del Marcantayta en
diciembre o la celebracién de la Virgen de Agua Santa en el mes de mayo;

Estas fiestas van acompafiadas de deliciosos banquetes y mucha “chicha”, bebida muy popular hecha a base de

maiz germinado. Tampoco puede faltar el “chapishka”, musica tradicional elaborada con instrumentos nativos

como flautas de carrizo, quipas, pingullos, rondadores, y otros no tan propios, como guitarrasy acordeones. La

chapishka es danzada por grandes y pequefios; conectando al runa Saraguro con sus raices, rindiendo tributo a
sus creencias y costumbres, en una alquimia de musica, cuerpo y espiritu (Quezada, 2018, 72).

Estas y otras practicas de la comunidad de Ofacapac pertenecientes al pueblo y nacionalidad
Saraguro, se han constituido a lo largo del tiempo por diferentes tipos de ensamble, los cuales han
dejado huella significativa en el desarrollo cultural de este pueblo; los cuales, en palabras de Rubio
(2008), define este proceso como “El encuentro de dos puntos de vista-dos cuerpos ocupando espacios
simultaneos y diferentes” (65).

Estos distintos puntos de vista en el contexto de Saraguro, se ensamblaron desde sus influencias
Cafaris y Paltas dado su locacion geografica; asi como de la realeza Inca y mitimaes Collas traidos del
altiplano andino en el actual Bolivia (Brito, 2015). Este ensamble de practicas configurd una nueva
identidad cultural, puesto que “un mismo ensamblaje puede tener componentes actuando para
estabilizar su identidad, asi como componentes forzandolo a cambiar o incluso a transformarse en
otro ensamblaje distinto” (De Landa, 2006, 11). Este mismo proceso prosiguié durante la colonia, aqui
la influencia cristiana configurd las practicas locales establecidas previamente mediante procesos de
sincretismo, es decir “la combinacion y la unidad de varias culturas independientes en la creacién de
una nueva cultura heterogénea” (KRS One, 2009, 30); esta combinacion perdura hasta nuestros diasy
se la conoce como el pueblo o nacionalidad Saraguro, “considerado para algunos como mitimaes, para
otros como una nacionalidad nacida en el proceso de colonizaciéon” (Japdn, 2021, 21).

En la actualidad, estos fenémenos siguen afectando el desarrollo cultural de esta nacionalidad,
acrecentandose por fendmenos como la globalizacién y la migracion principalmente; la cual es muy
notable en el sector, promovido en gran parte por los avances tecnolégicos, los cuales juegan un
papel notable en la consolidacion de estas nuevas identidades; especialmente a través de los medios
de comunicacién de masas, los cuales segun Brzezinski “estan llamados a elaborar una novedosa
conciencia planetaria que supera las culturas firmemente enraizadas, religiones tradicionales
solidamente establecidas e identidades nacionales bien distintas” (en Ander-Egg, 2005, 145). De ahi
que todos estos fendmenos hayan tenido incidencia en la comunidad de Ofiacapac, especialmente en
los jévenes; pues los mismos, dada la influencia migratoria de su contexto y el acceso a tecnologias de
comunicacion; han ocasionado una pérdida del sentido de pertenencia hacia sus practicas ancestrales
y locales.

Esto ha ocasionado una suerte de diglosia no solo de la lengua kichwa frente al castellano; sino de
toda la cultura indigena en relacion a la cultura denominada occidental o capitalista. Gomez Abeledo
(2019), denomina este fendomeno como diglosia convivencial:
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La «diglosia convivencial» precisa que se clasifiquen saberes, géneros, gustos, historias, lenguas, pieles...
para poder jerarquizarlas. La clasificacion pues es ademas de un procedimiento Gtil para poder ahorrar
esfuerzos de comprension, también es una forma de organizar segtin mi forma de ver el mundo, y sobre todo
de los intereses que tengamos implicados en la clasificacion para jerarquizarla (170).

Desde estas observaciones, surgieron dudas sobre la influencia de la globalizacion al fenémeno
intercultural y a la configuracion de la identidad de un pueblo ancestral como los Saraguro; quienes
han mantenido sus practicas y saberes culturales, gracias a un alto grado de hermeticidad en la
preservacion de las mismas.

Dicho asi, surge la interrogante: ;Cémo la presencia del arte urbano desde un enfoque didactico-
intercultural puede modificar los procesos de configuracion y preservacion de los valores y saberes
ancestrales de una escuela y comunidad indigena Saraguro? Partiendo de la experiencia como artista
urbano y docente intercultural de lengua kichwa, se busca explorar y analizar el fundamento tedrico
que sustente nuestras experiencias artisticas y pedagogicas desde un punto de vista objetivo con esta
investigacion.

2.2. Acercamiento al Arte Urbano

El arte urbano es un movimiento cultural y artistico que surge en los afios sesenta, a partir del
surgimiento de la cultura del Hip-Hop en las calles de New York. KRS One, en su obra “El Géspel del
Hip-Hop" (2009), menciona que el Hip-Hop no invento nada; sino que, al contrario, reinvento todo;
desde la musica, el baile, las estéticas de vestir y la forma de hacer pintura; siendo el graffiti esta nueva
forma de expresion grafica visual.

Para conocer un poco de sus origenes, tomaremos articulo de 1974, titulado “La Fe del Graffiti”, en
la que Norman Mailer sefiala:

La escritura del graffiti como un movimiento que comenzd con la expresién de los pueblos tropicales que
vivian en un ambiente mondtono, gris, tenso, marrén y aburrido, rodeado por el asfalto, el concreto y el
estrépito. El esfuerzo para alegrar y electrificar su entorno y al mismo tiempo, expresar la opinion de uno
mismo y del propio medio ambiente y de la propia existencia dentro de su medio ambiente es el origen del
Arte Moderno del Graffiti (tomado de KRS One, 2009, 147).

Desde dicho articulo hasta nuestros dias, han transcurrido casi medio siglo, el graffiti ha
evolucionado, hasta volverse un movimiento artistico global, cargado de su propia filosofia y codigos
de expresion y convivencia; entendibles para un publico que lo practica o se relaciona de alguna manera
con el movimiento Hip-Hop. No obstante, auin carece de ciertos prejuicios sociales que estigmatizan su
practica, y en el caso de los contextos comunitarios indigenas, puede considerarse hasta un profanador
de la cultura.

Ante ello KRS One (2009), menciona: “el graffiti como arte no es vandalismo, el arte del graffiti es el
control revolucionario del espacio publico” (43); dicho asi, el graffiti se presenta como un movimiento
artistico de caracter subversivo, en el sentido que rompe canones clasicos establecidas por las teorias
del artey la cultura.
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Esta ruptura de patrones, fue lo que llevd a las academias del arte a tener en cuenta al graffiti
y otro tipo de manifestaciones graficas desarrolladas en la calle como: stencil, pegatinas, carteles y
demas; a ser consideradas como una nueva disciplina del arte. Aqui los artistas difunden muestras
graficas de su identidad, y a diferencia de los artistas de graffiti, no luchan para obtener el respeto de
sus pares, ni tampoco utilizar algun tipo de cédigo concreto; sino que se apropian del espacio publico,
mediante motivos graficos de mejor comprension visual (Avellano, 2015).

Dicho de esta manera, se puede considerar al arte urbano, como un movimiento culturaly artistico,
que utiliza el espacio publico como escenario de expresion y muestra estética. Abarca diferentes
técnicas y estilos graficos, que se caracterizan por su actitud transgresora y controversial; y que, en la
actualidad, y por méritos propios, constituye una disciplina mas de las artes visuales.

2.3. Interculturalidad en Ecuador

La interculturalidad al igual que la génesis del arte urbano; son producto de la resistencia y la
reivindicacion de las luchas sociales de minorias étnicas; en el caso de Ecuador, de los grupos indigenas
especificamente. “El movimiento indigena de Ecuador era considerado, en la ultima década del siglo
XX, el mas fuerte en Abya Yala (América) y posiblemente en el mundo” (Walsh, 2014, 20).

Por lo tanto, es importante reconocer la importancia de la lucha indigena para la consolidacion
del concepto intercultural, en el marco constitucional del pais. La “CONAIE define la interculturalidad
COmMo un proceso, una practica y un proyecto politico de transformacion estructural e institucional
fundamental, que incluia la transformacion radical del estado” (Walsh, 2014, 20).

En la realidad, dicha transformacion estructural e institucional, ha sido limitada a una mirada
politica del término. No obstante, para sus propios actores sociales, el término interculturalidad
engloba algunas percepciones. Para el docente Saraguro, Angel Polivio Chalan (2011), el término
comprende:

- Lainterculturalidad basada en un enfoque pluralista implica el reconocimiento y la practica de
las diferencias y de las coincidencias entre culturas diferentes;

- La interculturalidad desde el conflicto como el reconocimiento de la diferencia en la
confrontacidn y el conflicto;

- La interculturalidad como fortalecimiento de la identidad es una practica cotidiana y
constante de respeto mutuo de los valores que tiene cada cultura;

- Lainterculturalidad desde la lengua y la cultura establece como “la relacion arménica entre
culturas diferentes, esta relacion se fundamenta en que “sin lengua no existe cultura, peor
interrelacion cultural”;

- Lainterculturalidad desde la valoracion de la diferencia como un espacio que exige conocer al
otro - ser cultural- como persona, digno en su ser, Gtil para si mismo y para los demas;
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- Lainterculturalidad cientifica como la interrelacion de saberes de las culturas originarias con
los saberes de las culturas universales (19-22).

Estas nociones, por un lado, nos dicen que no hay una sola perspectiva de la interculturalidad; y,
por otro lado, hacen referencia a un sentido de relacion de elementos significativos como la lengua, las
costumbres o los saberes cientificos; en donde la interculturalidad actiia como practica de interaccion
y didlogo de la gran diversidad de valores y practicas culturales presentes en un determinado contexto.

También hay que reconocer que esta relacion no siempre es armodnica, ni mucho menos equitativa;
a veces puede resultar conflictiva y muy resistente a la asimilaciéon de diferencias. Desde esta
perspectiva, la interculturalidad se deber mirar como un proceso histérico de reivindicacion social
permanente, cuya finalidad es transformar los procesos de participacion y didlogo entre distintas
manifestaciones culturales presentes en un determinado espacio fisico, “la perspectiva intercultural
enfatiza no la composicidn de los grupos, sino el tipo y la calidad de las relaciones intergrupales dentro
de una sociedad”. (Dietz, 2017, 193)

También hay que mencionar, que la interculturalidad como proceso histérico de transformacion
social, no es ajeno a nuestro contexto latinoamericano, puesto que los diferentes cambiosy condiciones
de la relacion social has estado presentes en nuestra historia.

La interculturalidad es algo que siempre ha existido en América Latina porque siempre ha existido el
contacto y la relacion entre los pueblos indigenas y afrodescendientes, por ejemplo, y la sociedad blanco-
mestiza criolla, evidencia de lo cual se puede observar en el mismo mestizaje, los sincretismos y las
transculturaciones que forman parte central de la historia y “naturaleza” latinoamericana- caribefia (Walsh
2010, 77).

Procesos como el mestizaje, los ensambles y los sincretismos, han configurado la interculturalidad
del pueblo Saraguro, quienes desde sus origenes han estado en constante cambio y evolucién. “En
este sentido, la cultura y la etnicidad son dos conceptos préximos e intimamente relacionados, en
cuya interacciéon de discurso identitario y praxis cultural crean relaciones y delimitaciones tanto
interculturales como intraculturales (Dietz, 2017, 199).

Por tal motivo, la interculturalidad en el Ecuador, se concibe de forma conflictiva y dialdgica a la
vez; integrando los avances de la modernidad y la globalizacidén a elementos étnicos y ancestrales,
que se valen de estos para su subsistencia y preservacion. Dicho asi, la interculturalidad faculta la
preservacion de diferentes valores y practicas culturales acorde a los diferentes enfoques del término,
mismo que responden de forma oportuna a distintas necesidades que pueda presentar un contexto o
espacio determinado.

2.4. Educacidn Intercultural Bilingiie

La escuela ha sido uno de los principales escenarios de debate, donde el fendmeno intercultural
ha desarrollado sus batallas politicas; pues en estos espacios, es donde se construyen muchos de los
conceptos que promueven su lucha ideoldgica.
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Desde sus comienzos, la interculturalidad ha significado una lucha en la que han estado en permanente
disputa asuntos como identificacion cultural, derecho y diferencia, autonomia y nacion. No es extrafio que
uno de los espacios centrales de esta lucha sea la educacion, como institucion politica, social y cultural: el
espacio de construccion y reproduccion de valores, actitudes e identidades y del poder histérico-hegemonico
del Estado (Walsh, 2010, 79).

La Educacion Intercultural Bilinglie (EIB) surge en la clandestinidad, al igual que el arte urbano;
pues en los inicios la misma también era considerada un acto de subversion e inclusive ilegal, pues la
educacion era un privilegio de ciertos grupos. “La educacion intercultural resurge en la ultima década
del siglo XX como un discurso post-indigenista y como un medio para redefinir las relaciones entre
los Estados-nacion poscoloniales y los pueblos indigenas mediante programas educativos paralelos y
hasta exclusivamente “indigenas” (Dietz, 2017,197).

No fue hasta los afios ochenta con el retorno a la democracia del pais; que los indigenas ampliaron
libertades y garantias para organizar procesos educativos que respondan a sus necesidades sociales,
culturales y lingtiisticas, tal como menciona la Ley de Educacion del Ecuador del afio 1983: “En los
sistemas de educacion que se desarrollan en las zonas de predominante poblacién indigena, se utilice
como lengua principal de educacion el quichua o la lengua de la cultura respectiva y el castellano como
lengua de relacion intercultural”.

Este articulo, nos invita a entender el papel histdrico, social y cultural, que juega la lengua para
una comunidad indigena en el Ecuador, pues la misma constituye su principal fuente de aprendizajes,
asi como de ensefianzas para las futuras generaciones. Por tal razon, es muy importante, comprender
aspectos de su filosofia y cultura en la construccion del concepto intercultural en una comunidad
indigena nativo parlante.

Dentro de la EIB, lo “intercultural” ha sido entendido principalmente en términos lingtiisticos y con una sola
direccionalidad: desde la lengua indigena hacia la lengua “nacional”. Y es esta direccionalidad la que le da
un sentido de transicién: lo “intercultural” es entendido como el relacionamiento que los alumnos indigenas
deben tener con la sociedad dominante y no viceversa (Walsh, 2010, 81).

Esto ha ocasionado, la diglosia del kichwa frente al espafiol o castellano, lo cual aumenta frente al
problema de la migracion presente en las comunidades; llevando a un estado de diglosia convivencial
de la cultura indigena, frente a la cultura blanco-mestiza.

La adopcidn del término intercultural - utilizado primero en los paises andinos- fue asumido no como deber
de toda la sociedad, sino como reflejo de la condicién cultural del mundo indigena, “preparando al educando

para actuar en un contexto pluricultural marcado por la discriminacion de las etnias indigenas” (Chodi,
citado en Walsh, 2010, 80).

Enlaactualidad, el Ecuador como estado interculturaly plurinacional, ha disefado todo un aparato
juridico y curricular para la aplicacion de la EIB; aqui se encuentran politicas publicas, organismos de
control, curriculos de contenidos, y estrategias para la preservacion y promocion de diferentes saberes

NAWi arte - disefio - comunicacion

295



296

culturales y lingliisticos; que protegen a sus alumnos ante diferentes situaciones de discriminacién y
racismo.

Para superar estos problemas socio-culturales, las escuelas cumplen un papel determinante,
aplicando politicas que promueven valores de respeto y tolerancia con las diferencias del otro; por
ejemplo, existe la Ley Organica de Educacion Intercultural (LOEI), la cual es un reglamento encargado
del controly regulacion de aspectos pedagdgicos y culturales de la EIB; misma que, también garantiza
el enfoque intercultural en las aulas:

Art. 243. La interculturalidad propone un enfoque educativo inclusivo que, partiendo de la valoracién de la
diversidad cultural y del respeto a todas las culturas, busca incrementar la equidad educativa, superar el

racismo, la discriminacion y la exclusion, y favorecer la comunicacion entre los miembros de las diferentes
culturas (Ministerio de Educacion, 2017, 67).

Este articulo propone el enfoque educativo de la interculturalidad como una respuesta inclusiva
ante ladiversidad cultural existente en el pais; cuyo objetivo es superar los problemas que obstaculizan
la construccion del estado plurinacional e intercultural; proponiendo mecanismos de interaccion y
comunicacién para el desarrollo de competencias de inclusion y valoracion entre grupos culturalmente
diferentes.

Ante esta situacion, las escuelas bilinglies se presentan, como uno de los principales espacios
para el desarrollo de competencias interculturales, pues posibilitan el didlogo de saberes, asi como “la
produccion de nuevas formas de comprension del mundo que emergen de la dialdgica del intercambio
de saberes y de la disputa de sentidos en la reapropiacion social de la naturaleza y de la cultura (Leff,
2003, 33).

Por tal motivo, desde las escuelas bilinglies comunitarias, el término intercultural asume, “un
sentido politico-reivindicativo, por estar concebido desde la lucha indigena y con designios para
enfrentar la exclusidn e impulsar una educacion linglisticamente “propia” y culturalmente apropiada”
(Walsh, 2010, 80). Aqui es donde el arte puede contribuir como instrumento de inclusién y motivacion
de diferentes tipos de aprendizaje; pues permite una reapropiacion estética y creativa de valores
culturales locales en los procesos de construccidn de aprendizajes significativos. Esto convierte a las
escuelas de EIB, no solo en un escenario de debate politico de la interculturalidad; sino en un auténtico
guardian de distintas practicas y saberes culturales.

3. Metodologia. El color germina y brota el maiz

Este trabajo se enmarca en una metodologia de Investigacion-Accién Participativa (IAP), con
un enfoque cualitativo, de exploracion y analisis etnografico de la informacion obtenida mediante
técnicas de observacién participante, entrevistas abiertas e historias de vida; aplicadas dentro y
fuera de un taller de arte urbano con estudiantes de la escuela “Tupak Yupanki”, pertenecientes a la
comunidad de Ofacapac, en el cantdn Saraguro, provincia de Loja.
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Mi presencia en dicha comunidad indigena, fue durante los meses de noviembre-2017 a junio-2018,
a la cual llegué como parte de mi proceso de formacion profesional como docente EIB. Durante el mes
de enero, tuvimos la oportunidad de aplicar el arte urbano por medio de un taller de dibujo y pintura
mural como forma de representacion y valoracion de la cultura local; pues, en concordancia con Pérez
(2005, 471), consideramos que “el arte constituye una especie de comentario sobre la culturay se halla
enmarcado y condicionado por ella”.

Para hallar dichas condicionantes culturales del entorno, se aplico dicho taller, desde tres fases:
diagndstico, exploracion y sintesis de una propuesta visual acorde a las necesidades del lugar; pues
el arte urbano fue nuestro instrumento de IAP, el cual en palabras de Fals Borda la propone como “la
insercion en el proceso social, que exige al investigador una identificacion con los grupos con quienes
se desarrolla la investigacion no sélo para obtener informacion fidedigna, sino para contribuir al logro
de las metas de cambio de esos grupos” (Lois, 2017, 90).

La primera fase comenzd con la socializacion inicial y varios conversatorios con miembros de la
comunidad, como padres de familia o abuelos de los estudiantes de la escuela, quienes brindaron
informacion del contexto, permitiéndonos un primer acercamiento a sus perspectivas y practicas
culturales. Este conversatorio permitid realizar un diagnostico a través de técnicas de observacion
participante, entrevistas abiertas e historias de vida.

Aguiar (20175, 83) comenta “el escenario ideal sera aquel que permita un facil acceso y en el cual se
establece una buena relacion con los informantes y se recogen datos directamente relacionados con
nuestros objetivos como investigadores”. Dicho asi, los métodos de observacion aplicados fuera de la
escuela, fueron de vital importancia para nuestros objetivos de IAP en la comunidad; pues permitieron
profundizar la informacion obtenida en el conversatorio y entender de mejor manera la preocupacion,
sobretodo de los mayores, ante el problema de la identidad cultural en las siguientes generaciones.

De igual manera, nos apoyamos en entrevistas abiertas a diferentes familias de la comunidad,
hablando de forma libre y espontanea acerca de “experiencias, opiniones y percepciones en relacion
a ciertos ejes tematicos por medio una conversacion abierta y fluida” (Aravena et al., 2006, 71). El
eje tematico era las practicas culturales del lugar y sus perspectivas a futuro; donde los mayores
especialmente, denotan preocupacion ante nuevas manifestaciones ajenas a su contexto, pues
sienten el impacto de forma directa; en sus hogares, por ejemplo, cuando miran a sus hijos o nietos
con estéticas de vestir muy diferentes a las suyas.

Esta preocupacion por “la no comprension y el rechazo a una cultura diferente se deben, en gran
medida, a que tratamos de interpretar sus manifestaciones recurriendo a la légica de la cultura de la
que formamos parte y en la que nos hemos desarrollado” (Malo, 2006, 41); lo cual es muy notable en
la comunidad, dado que mantienen un alto grado de hermetismo frente a los extrafios, razén por la
que fue pertinente, establecer vinculos de confianza con la comunidad.
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Paraello, nos apoyamos en técnicas de historias de vida a determinados miembros de lacomunidad.

Las historias de vida permiten conocer y comprender aspectos de la vida de grupos sociales con los que
interactuamos en los procesos de investigacion. Acudiendo a ellos se recoge la version de los hechos y de las
circunstancias que rodearon, no sélo a los acontecimientos, sino también los sentimientos y creencias que
se sostenian en tales circunstancias (Galindo, citado en Aravena et al., 2006, 71).

Intercambiar historias de vida con distintos miembros de la comunidad, permitieron mejorar los
lazos de amistad, facilitando la recoleccidon y comprension de la informacion obtenida, siendo una
constante su preocupacion por los jévenes y su perspectiva de migrar a futuro; el cual de alguna
manera, es fruto de la influencia que tiene la misma en el lugar; y es muy notoria en cuanto aspectos
socio-econdmicos, en donde las remesas del exterior han condicionado el desarrollo de la comunidad;
generando aspectos positivos como el mejoramiento de las condiciones de vida; asi como negativos,
como lo es la perdida de los valores y practicas culturales, siendo la mas afectada la lengua kichwa sin
duda alguna.

La aplicacion de estas técnicas también, permitid hacer un diagnostico referente a las practicas
culturales presentes en la comunidad de Ofacapac; entre las que destacan sus practicas agricolas
como el sembrio y cosecha de maiz; producto eje de su sistema econdmico, social y cultural. Cabe
mencionar que esta etapa de la investigacion, se realizé durante los meses de noviembre y diciembre.
En este ultimo mes, tuvo lugar la tradicional “Fiesta del Marcantayta”, en la cual participamos de
forma pasiva, acompafado diferentes eventos programados para dicha celebracion.

Una vez realizado el diagndstico, comenzamos de manera formal y didactica el taller de arte
urbano. Este se desarrollé en el mes de enero, durante diez dias (2 semanas); y fue ejecutado de
forma procesual, a razén de dos horas diarias; pues el objetivo del taller era desarrollar estrategias de
integracion y valoracion de elementos heterogéneos del arte urbano y la cultura Saraguro.

Con ello comenzamos la segunda fase, la cual consistio en un taller de dibujo. Aqui trabajamos
con jovenes entre los 10 y 16 afnos, con quienes realizamos una breve introduccion sobre el taller;
comenzando con preguntas relacionadas al arte urbano antes de proyectar un video sobre el tema. El
video responde a didacticas de caracter visual, pues promueven aprendizajes con recursos artisticos
visibles, que engloban una combinacién de estudios culturales y artes visuales (Miranda, 2013).

Dicho video fue: TNAZ y LOS NIN secuencia del documental RUNAS. Aqui, el artista de nacionalidad
Kichwa Otavalo, Alvaro Cérdova, mas conocido como “Tenaz”, muestra su proceso para realizar un
mural en su oriundo cantén Cotacachi, en la provincia de Imbabura; en donde, representa dos ancianos
de su pueblo, hombre y mujer, acompafados de instrumentos musicales y tejidos propios de su cultura.

Elvideo invitd a los estudiantes a reflexionar sobre las costumbres y tradiciones de su comunidad,
buscando la apropiacidn de sus propios saberes a través del arte urbano como lo hace “Tenaz"” en su
obra, que reivindica sus raices de forma significativa ante los conflictos culturales actuales como la
diglosia convivencial de las culturas indigenas, en relacion a otras; “la estética de los oprimidos es
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diferente de quienes son los opresores, incluso diferentes de aquellos que no sienten el agujon de la
opresion en lo absoluto” (KRS One, 2009, 29).

En su propuesta sobre la pared, usa brochas y aerosoles para dejar un mensaje claro: “Somos
Indigenas y estamos aqui”; mensaje que es asimilado por los estudiantes cuando se les pregunta por
las apreciaciones del video; siendo conscientes que la representacion realizada, es fruto del lugar
donde vive el artista; por lo tanto, se asimila el concepto de cultura como ese sistema en donde las
relaciones fisico -natural, asi como humano- social son imprescindibles (Malo, 2006).

También comparan el trabajo de “Tenaz" con graffitis vistos en el centro de Saraguro, relacionando
los contenidos del taller con el contexto; viendo en el arte urbano una nueva posibilidad de
representacion de sus practicas culturales, que durante mucho tiempo estuvo limitado al papel de la
artesania como menciona el video.

Esta actividad permiti6 ver la buena acogida de esta herramienta artistica; misma que al ser de
caracter global, es mas contemporanea al tiempo de los jévenes, pues tiene relacion directa con la
cultura del Hip-Hop, la cual esta presente en las estéticas de vestir y la musica que escuchan; y, por
lo tanto, condiciona su forma de ver y percibir el mundo, aportando valores positivos como lo son: la
colaboracidn, la creatividad, la comprension y la expresividad” (Rodriguez & Iglesias, 2014).

Dichos valores pueden comparase con los cuatro principios de la filosofia kichwa:
complementariedad, reciprocidad, correspondencia y racionalidad (Chalan, 2011); en el sentido que
son ejes filosoficos que condicionan las distintas practicas y saberes que profesan cada cultura para su
desenvolvimiento cotidiano; y que actualmente conviven, manteniendo cierta distancia en el cantén
Saraguro, dado la fuerte influencia de la migracion en el sector.

“La  migracion entre los indigenas constituye uno de los fendmenos mas
importantes en la actualidad. Aunque sus origenes se remontan a la historia colonial sus mayores
efectos aparecieron en el siglo XX" (Japdn, 2021, 21). Dicho fenémeno, produjo cambios relevantes
en diferentes practicas del lugar, y genera un alto nivel de interés en los jovenes del lugar, dada las
limitadas bondades de la economia de Saraguro.

En la segunda clase del taller, realizamos un conversatorio grupal sobre historias de vida de los
participantes, la cual estuvo marcada por sus vivencias de nifios; asi como una gran preocupacion
hacia otros problemas de la comunidad como la violencia intrafamiliar; la cual ha sido normalizada,
mediante discursos religiosos o incluso la misma filosofia kichwa; teniendo grandes repercusiones en
el desarrollo cognitivo y emocional de nifios y jovenes que asisten a la escuela local. La Organizacion
Mundial de la Salud (OMS, 2002, 3) define la violencia como:

El uso deliberado de la fuerza fisica o el poder, ya sea en grado de amenaza o efectivo, contra uno mismo,
otra persona o un grupo o comunidad, que cause o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, muerte,
dafos psicoldgicos, trastornos del desarrollo o privaciones.
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Con estas percepciones de los jovenes, en la tercera clase, se desarrollé un taller de dibujo de
historias de vida; proporcionando herramientas como hojas recicladas en aulas y oficinas de la escuela;
asi como lapices de carbon y pinturas posteriormente. Dividimos a los jévenes por grupos y brindamos
atencion didactica en la realizacion de sus diferentes dibujos. Destacan dibujos sobre paisajes,
productos agricolas como el maiz principalmente; otros con personajes festivos, como los wikis o los
ajas, asi como su venerada “Virgen de Agua Santa” o Virgen de la cascada como también se la conoce.
También se observa dibujos de personas con los trajes tipicos del lugar:

El vestido de los hombres indigenas consiste en unos pantalones cortos del largo de unas “bermudas”,
una cuzhma (tunica) y un poncho; la mujer viste con una larga pollera y sobre ésta una falda plisada

(anaco) y un chal; todos estos vestidos son de color negro, hechos de lana y fabricados en casa
(Marshall, citado en Smith, 2002, 29).

Sin embargo, el grupo conformado exclusivamente por mujeres, aborda el tema de la violencia,
con una representacion de una mujer Saraguro llorando; lo cual invité a profundizar la reflexion
sobre esta problematica, exponiendo diferentes situaciones de violencia sufridas por los jovenes de
forma directa o indirecta dentro y fuera de sus hogares. Segun la Organizacién Panamericana de la
Salud (OPS/OMS, 2014), Ecuador se encuentra entre los tres paises donde se registra mayor indice de
violencia intrafamiliar, junto con Pert y Bolivia.

La cuarta y quinta clase fue un taller de graffiti, donde los estudiantes, trabajaron técnicas de
dibujo y pintura de palabras en lengua kichwa, que quieran representar mediante este estilo grafico.
EL Graffiti es un término dado a la animacion del arte grafico del Hip Hop cuando aparecia legal e ilegalmente

en las propiedades publicas y privadas como los tags, una forma de caligrafia de la calle que representa la
identidad de un nombre o un barrio de una forma estilizada (KRS One, 2009, 146).

Llama la atencion, un graffiti con la palabra “Chayapi”, término kichwa que significa “Alto Ahi", y
que el estudiante la representd apoyado de un dibujo de una sefial de transito. Su autor nos comenta
que la idea fue sacada del internet, y que él simplemente lo adapt6 al kichwa; pues le llam¢ la atencion
el tema del arte urbano y el graffiti.

La tercera fase estuvo programada para la siguiente semana. Aqui comenzamos con un taller de
pintura mural; en la primera clase procedimos con el taller de dibujo para recopilar ideas graficas, que
puedan ser representadas en el mural, a realizarse en una pared cercana al patio de la escuela “Tupak
Yupanki”. La informacidn visual obtenida durante la semana anterior, en los talleres de dibujo y grafitti,
permitié ver las valoraciones estéticas de los estudiantes referentes a practicas y problematicas
propias a su entorno,

Con la informacién procesada, tanto de la inmersién en la comunidad de Ofiacapac, como del
trabajo en el taller; procedimos a realizar un proceso de sintesis grafica de las diferentes propuestas
hechas por los estudiantes. Para ello, me apoye en dos alumnos del taller, que mostraron gran destreza
artistica en el dibujo, asi como un gran conocimiento sobre saberes de la comunidad. Ellos ayudaron
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a realizar el boceto para el mural, en él podemos observar una mujer con el tradicional sombrero
Saraguro, con una mano sobre su lado derecho la cual denota los temores relacionados con la perdida
de la identidad, asi como la problematica de la violencia presente en el contexto. Se complementa al
lado izquierdo con mazorcas de maiz, de las cuales brotan flores como alusién a un mensaje de paz.

También se tomo en consideracion, el graffiti con la palabra “Chayapi”-"Alto Ahi”; pues, en
concordancia con politicas educativas para escuelas de EIB, se traté de fortalecer saberes relacionadas
con la practica de la lengua kichwa; "En las Instituciones Educativas del Sistema de Educacion
Intercultural Bilingiie, también se debe considerar la pertinencia culturaly lingtiistica de la nacionalidad
y/o pueblo que integra (n) la comunidad educativa” (Ministerio de Educacion, 2018, 14).

Dicha actividad, permitié observar que, si bien los jovenes conocen sobre sus practicas culturales
locales, tienen cierta dificultad o temor para expresarla de forma oral. No obstante, su expresion
grafica es muy interesante y representativa; lo cual denota un sentido ligero de pertenencia a su
cultura; misma que, a pesar de los diferentes procesos de mestizaje sufridos, le ha permitido destacar
al runa Saraguro sobre otros pueblos de la misma lengua en el pais y el contexto regional andino,
en distintos campos como la politica, el comercio o el arte. James Belote afirma lo siguiente: “los
Saraguro se encuentran en una posicion ventajosa, pues su relacion con los blanco-mestizos es mas
horizontal respecto a la desarrollada en otras regiones” (citado en Brito, 2015, 266).

Desde esta perspectiva, el arte urbano como estrategia didactica de sostenibilidad cultural,
considero que promueven el desarrollo de una serie de aptitudes y actitudes, emocionales y cognitivas,
que en concordancia con palabras de Alban (2013, 6), buscan posicionar el “arte como acto de reflexion
permanente -y no solamente como el hecho de realizar objetos artisticos- debe contribuir a ensanchar
los escenarios de discusion”.

Dicho asi, el arte urbano ha contribuido a ese proceso de reflexion y debate de ideas, donde los
participantes han dado a conocer sus saberes y perspectivas respecto a sus cultura y lengua originaria;
lo cual, y de alguna manera, genera un impacto positivo para la comunidad al momento de percibir
nuevas practicas artisticas como forma, no solo de representacion de sus saberes ancestrales; sino
también de discusion de problematicas que afectan su cultura local.

En la segunda clase de esta tercera fase, comenzamos con el montaje de la pintura mural. En
primer lugar, comenzamos por limpiar la pared, antes de proceder con la pintura de fondo. Luego
realizamos los dibujos del boceto, comenzando por los mas grandes como el rostro de la mujer,
mientras los estudiantes realizaban detalles como las mazorcas y las flores.

Al siguiente dia, pintamos los dibujos con colores planos; para al cuarto dia utilizar los aerosoles
en detalles de lineas, luces y sombras; y finalmente concluir el tltimo dia, con el pintado del graffiti en
kichwa y sus respectivas partes; dando fuerza cromatica a la composicion artistica final, caracterizada
por el ensamble y sincretismo de experiencias, formas, perspectivas y conocimientos.
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Aqui el arte urbano como técnica de IAP, posibilito la relacion cultural entre saberes del pasado y
tecnologia del presente; en la generacion de alternativas de conservacion a futuro de valores culturales
tan importantes, como la lengua kichwa para el pueblo Saraguro; transformando asi, los procesos
de interculturalidad a la perspectiva de la comunidad de Ofiacdpac; la cual, acorde al “ranti-ranti”
(principio de reciprocidad kichwa) permitié un intercambio de saberes artisticos y culturales de forma
significativa.

Catherine Walsh (2005) entiende a la interculturalidad como un proceso de aprendizaje, relacion
y comunicacion permanente entre distintos grupos sociales y sus tradiciones, conocimientos y valores;
enfocandose en el desarrollo pleno de las capacidades individuales, el respeto mutuo y la superacion
de las diferencias sociales y culturales existentes. Este concepto entiende la interculturalidad como
un proceso cotidiano de relacién social y aprendizaje mutuo; a través del intercambio de tradiciones,
conocimientos y valores; que posibilitan un entendimiento y aceptacion de las diferencias culturales.

Dichas diferencias nos hacen unicos como seres humanos; y, por lo tanto, considero que cualquier
medio o recurso artistico, constituye un gran recurso de preservacion de estas diferencias. El arte urbano
al estar inmerso en el espacio publico, se transforma en un gran escenario de muestra y expresion de
las multiples estéticas de esta diversidad; pues, como menciona Sanchidrian (2009, 33): “El arte o la
produccion de imagenes lleva consigo un componente comunicativo, expresa algo, guarda un mensaje
con significado dentro de la sociedad para la que fue creado”. Al ser aplicado de forma pedagdgica y
con un enfoque intercultural, se amplia los horizontes de construcciéon de conocimientos, pues hay
que tener en consideracion el uso apropiado de las artes como medio de motivacion en el ambito
cognitivo, al ser la mejor manera de representacion simbdlica y, por contribuir a generar habitos,
modificar estados de animo y transformar emociones (Silva, 2014).

Esta transformacion de emociones fue vital para el disefo y elaboracién de la pintura mural;
misma que fue recibida de forma agradable y afectiva por parte de la comunidad, quienes conversaban
sobre la participacion y anécdotas de sus hijos y nietos en el taller; asi como los aportes que la pintura
mural traerd a la comunidad; “a diferencia de otras actividades artisticas, el mural no puede dejar de
ser funcional. O, dicho de otro modo, un mural siempre existe en funcion de varios factores” (Canales,
2006, 30).

Uno de los aspectos que llamo la atencion, fue saber que los estudiantes llegaban después del
taller a contar en sus casas, sus experiencias de aprendizaje; asi como a preguntar sobre leyendas o
historias de la comunidad; pues tenian un fuerte deseo de apoyar de alguna manera a este proyecto
artistico de caracter visual.

Garcia (2006, 17) comenta sobre las artes visuales, “son un suefio que puede hacerse realidad, si
se cuenta con el talento y motivaciones suficientes”. Lo primero, siempre ha existido en la cultura del
pueblo Saraguro; y lo segundo, se configuré por medio del arte urbano como estrategia didactica de
motivacion y uso de nuevas alternativas de preservacion y reivindicacion de sus practicas y saberes
ancestrales.
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Dicho de esta manera, el arte urbano constituye una gran ventana cultural y artistica; dada
sus recursos didacticos, el gran tamafio de sus formatos, y sus estéticas graficas contemporaneas;
transformando la forma de ver y percibir la cultura local por parte de los jévenes como futuros
guardianes de sus practicas y saberes; reconociendo que, si las imagenes trasforman la mirada, el arte
transforma el conocimiento (Acaso & Megias, 2017).

4. A modo de conclusion. Cosechas lo que siembras.

Luego de todo este transitar entre los caminos del arte urbano y la EIB, y con todas estas
experiencias didacticas y metodoldgicas de IAP adquiridas en territorio kichwa Saraguro, es que
se procede a contestar la pregunta de investigacion: ;Como la presencia del arte urbano desde un
enfoque didactico-intercultural puede modificar los procesos de configuracion y preservacion de los
valores y saberes ancestrales de una escuela y comunidad indigena Saraguro?

Para ello, fue necesario comprender el contexto de la comunidad de Ofacapac, perteneciente
al pueblo kichwa Saraguro; la cual, constituye un contexto intercultural muy interesante para la
investigacion por medio de diferentes disciplinas artisticas; pues dados sus procesos histéricos de
ensamble y sincretismo, pudieron adaptarse de forma positiva, hasta configurar su actual identidad;
la cual se refleja en sus estéticas culturales y artisticas, que han sabido asumir de forma responsable y
creativa, ante los diferentes retos que conlleva la construccion del Estado plurinacional e intercultural.

Si bien la interculturalidad tiene muchas perspectivas de analisis, en esta investigacion nos
enfocamos en la perspectiva indigena, puesto que la experiencia fue en una comunidad kichwa
hablante; y, por lo tanto, fue necesario indagar su perspectiva del concepto intercultural; mismo que
desde las observaciones realizadas, nos ayudo a comprender que la interculturalidad no siempre es
una relacion pacificay armoniosa, algunas veces puede derivar en situaciones de conflicto y resistencia.
Para Grosso (2005, 218), interculturalidad define “identidades al interior de la trama de relaciones de
poder, las cuales resisten, sospechan y se transfiguran por debajo de cualquier concepcion englobante
de «blanqueamiento» o de «mestizaje»”.

Por lo tanto, es pertinente reconocer el papel de las luchas indigenas en la configuracion y
consolidacion del término intercultural como politica publica en el Ecuador; lo cual, en concordancia
con palabras de Grosso, ayudan a entender la interculturalidad como un acto de resistencia y lucha
permanente, ante las diferentes estrategias de sometimiento de la cultura dominante; que han
colocado a los saberes y practicas indigenas en una situacion de diglosia convivencial.

De ahi, que el arte puede ser un gran instrumento y estrategia de resistencia ante la diglosia
convivencial ocasionada por los peligros de la globalizacién; pues en este taller de arte urbano, pudimos
integrar distintos elementos de la cultura local y no local; transfigurando su identidad por medio del
didlogo e intercambio de saberes (ranti-ranti); que nos permitieron entender que no existen limites
para determinar una cultura; pues la misma se renueva cada dia, con cada actividad realizada por sus
practicantes, y responde a diferentes tipos de necesidades sociales, culturales o incluso econémicas.
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Desde esta perspectiva, el arte urbano no tiene que ser visto como algo ajeno o profanador de la
cultura; sino que hay que indagar en sus conceptos y técnicas desde un enfoque didactico. Para ello
es indispensable desarrollar estrategias que permitan a los jévenes saciar su necesidad de expresion
emocional y artistica; a la par que aportan de forma significativa a los procesos de revalorizacion y
fortalecimiento de las practicas culturales locales; las cuales, en la actualidad, se ven afectadas por
algunos problemas, entre ellos, la migracion.

Si bien el fendmeno migratorio es parte de la construccion del Estado intercultural en nuestros
tiempos, el mismo no debe ser visto como algo negativo; pues sin ir muy atras, cabe recordar que,
el arte urbano llego al Ecuador, como parte de los ensambles culturales producto de estos procesos
migratorios. La migracion ha sido en gran medida, ese puente entre las practicas ancestrales y la
globalizacion, condicionando aspectos socio-econdmicos y culturales; “en el siglo XXI, para los
indigenas saraguros todavia el deseo de bienestar es un anhelo aun no resulto por eso es un motor
determinante en las decisiones para emigrar (Japon, 2021, 25).

Por lo tanto, la influencia migratoria externa en el pueblo Saraguro, debe ser subjetiva en el
sentido que, cualquier ensamble o sincretismo que se produzca; debe aportar en el enriquecimiento
del patrimonio cultural existente; preservando aspectos significativos de la cultura local, mediante
cualquier tipo de manifestacion artistica; que responda no solo a las estéticas de aprendizaje de las
nuevas generaciones; sino también, a la necesidad de representar y manifestar con orgullo su cultura.

Por lo tanto, este tipo de talleres artisticos-pedagodgicos, aplicados desde el arte urbano como
estrategia y recurso didactico; permite estructurar procesos de forma transdisciplinar; puesto que,
permitid la unificacién de conocimientos artisticos con saberes ancestrales kichwas; trasformando
el espacio publico en un escenario de aprendizaje; donde la relacion de los estudiantes con las ideas
e interpretaciones de su contexto, sumado a las concepciones propias de su edad; permitieron
transcender las estéticas del arte urbano en la configuracion de la identidad cultural del Saraguro.

Aqui la escuela cumple un rol muy importante, pues en las UEIB el arte y la educacion van de la
mano; puesto que, el arte se considera guardian de los saberes y practicas ancestrales; reafirmando su
importancia como escenario politico del debate y dialogo intercultural. Aqui, la EIB ha contribuido al
empoderamiento y la orientacion de las practicas comunitarias; asi como al abastecimiento y acceso
a instituciones educativas para estudiantes de estas comunidades (Lopez & Kiiper, 2000). Por tal
motivo, es pertinente entender a la EIB como el escenario mas eficaz de reconocimiento y valoracion
cultural de pueblos y nacionalidades del Ecuador; pues en sus aulas se transmiten y construyen saberes
a las nuevas generaciones; los cuales en la comunidad de Ofiacapac estuvieron condicionados por la
practica de la lengua y filosofia kichwa.

En el caso del arte urbano, y dada sus posibilidades didacticas y metodoldgicas; puede ensamblarse
a este proceso educativo como estrategia de construccion, analisis y sincretismo de conocimientos
cientificos con saberes de la cultura y lengua kichwa; siendo la misma, un aporte significativo a la
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practica pedagoégica intercultural, pues también se articula a los tres principios del Modelo de Sistema
de Educacion Intercultural Bilingtie (MOSEIB):

- Apoyar la construccion del Estado plurinacional sustentable con una sociedad intercultural,
basado en la sabiduria, conocimientos y practicas ancestrales de los pueblos y nacionalidades,
en la diversidad bioldgica del Ecuador, y en los aportes de las diferentes culturas del mundo.

- Fortalecer laidentidad cultural, las lenguas y la organizacion de los pueblos y nacionalidades.

- Contribuir a la busqueda de mejores condiciones de vida de las nacionalidades y de otros
pueblos del pais (Ministerio de Educacion, 2013, 29).

Estos fines, aplicados en un taller de dibujo y pintura mural en la UEIB “Tupak Yupanki”,
promovieron valores y practicas culturales, desde la vivencia y cosmovision de sus propios actores;
aprovechando también las ventajas de la modernidad y la globalizacion, en la interrelacion de diversas
formas de ver y entender el mundo; creando nuevas estrategias de apreciacion y fortalecimiento de
las practicas culturales y lingiisticas, presentes en un contexto intercultural indigena como Saraguro;
donde el arte urbano, puede transformar la percepcion de la identidad local mediante procesos de
ensamble de su metodologia de trabajo, y de sincretismo en su expresion grafica final.

Por lo tanto, y para concluir, podemos decir que el arte urbano resulté una oportuna e intercultural
estrategia didactica de didlogo y relacion de saberes artisticos y culturales; que si bien, son diferentes
en tiempo y espacio, al ensamblarse de forma pertinente y estratégica, tienen un gran impacto en los
jovenes; pues responde y representa de mejor manera sus intereses, emociones y percepciones de su
cultura; configurando de forma significativa la identidad del joven Saraguro por medio de estéticas
visuales contemporaneas y de magnitud global, que no se limitan a un espacio fisico o territorio para
expresarse.

Por tal motivo, el arte urbano como herramienta de IAP, posibilita la exploracion y anélisis de
fenémenos sociales como la violencia o la diglosia convivencial; los cuales pueden influir de forma
negativa en los saberesy tradiciones del pueblo Kichwa Saraguro; y afectar los procesos de construccion
del Estado intercultural y plurinacional.

Ante esta situacion, el arte urbano y otras disciplinas artisticas modernas; deben contribuir en la
preservacion, fortalecimiento y reivindicacion de estas practicas ancestrales; dar un giro significativo
al concepto de interculturalidad, y proponer estrategias de interaccion y convivencia a un pais
caracterizado por la presencia de culturas ancestrales y urbanas en su territorio; que tarde o temprano
terminaran por encontrarse y producir una alquimia interesante, como sucedio en este taller.
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“Ya no son los 90"
Conversaciones de Mafo Lopez Jaramillo con “Caster”

Les ofrecemos una entrevista a Carlos Contreras aka “Caster”, quien nos hablé de sus inicios,
de la importancia de su encuentro con el maestro Hernan ZUiiga; de los encuentros en Sauces 2,
en la ciudad de Guayaquil, de la vida en el barrio, y de cémo surgié todo. Nos hablé de la influencia
musicaly de la necesidad de separar a las pandillas del origen del graffiti en las calles guayaquilefias.
Conversamos también sobre su vida en el pais del norte, y como se ha mantenido en la cultura hip
hop desde los 80. El nos respondié desde su actual lugar de residencia, los Estados Unidos. Es el
relato en perspectiva de una voz migrante, que da cuenta de las primeras voces de la cultura urbana
y del graffiti. La conversacion tuvo lugar a través de WhatsApp.

Mafo: Lugary fecha de nacimiento, y por qué Caster; de donde viene esa chapa.

Caster: Nacido en abril 4 de 1970. El tag de “C.A.1” Son las 2 primeras letras de mi nombre Carlos. EL
numero uno, es porque en los 70s & 80s, era una manera de identificarnos individualmente, ya sea
como B-Boy o como artista de Grafitti, en mi caso, ambos El nombre de CASTER, nace en 1992, al
crear el Grupo Underground La Coleccion, junto con Fernando Nicolas Luzarraga “NIXTERLOX", de
la Ciudadela Martha de Roldds, y se basa en la palabra MASTER, al quitar la letra My, reemplazarla
con la C (lera. Letra de mi nombre). De ahi nace CASTER EL MAESTRO, que fue como quedd en la
transicién de “C.A.1" a Caster en el primer Album de La Coleccién Comercial con Caster y Spy, en
1994, donde se leen los dos en la contraportada del mismo.

Mafo: ¢(En qué zona de Guayaquil vivid y crecié?

Caster: Original del Barrio Orellana, y luego Sauces 2 y La Alborada al Norte, de Guayaquil.

Mafo: Caster, ¢cuando inicias tu camino en el graff?

Caster: en 1984.

Mafo: ¢Podrias hacer un esbozo de la cronologia de los inicios de la cultura hip hop en Guayaquil?

Caster: En 1988 se forma el grupo Grafitti Crue, conformado por el Maestro Hernan Zapata Padre
y Hernan Zapata Hijo, “C.A.1" Contreras y su Hermanito Freddy “MEZ" (Q.E.P.D.) El primer Grafitti
realizado por ellos fue ARTE O VANDALISMO...VIDA O MUERTE...LA ELECCION ESTUYA, en la zona
de Sauces 2. El segundo fue ALEJATE DE TODO LO QUE PUEDA PERJUDICAR TU VIDA. Ambos estan
frente a la Iglesia de Czestochowa. Estos dos Graffitis se pueden apreciar en el primer video de Hip-
Hop ecuatoriano, “ASFALTO CALIENTE", del rapero AU-D, en el que salen bailando la coreografia
Oswaldo Lopez “D) Zepol” & “C.A.1" Contreras, del Grupo de Coreografia SLAMMIN' DANCE
POSSE, conformado por:
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- D) Zepol

-“C.AT1"

- Patricio Rodriguez “Shorty”
- Freddy Sevilla “Falco”

- Johnny Reinoso, “Spy”

El grupo la Colecciéon Underfround se fundé en el Latin Palace, en 1992, por Carlos “C.A.1" Contreras
y Fernando Nicolas “NIXTERLOX" Luzarraga, entrando luego al grupo Dustin Olaya “DUST ONE” *
Johnny Reinoso “Spy”, llegando a ser 4 los integrantes. Al Nixterlox regresar a Los Angeles, y “Dust
One" abrirse del Grupo, quedaron “C.A.1" & Spy, quienes, como indicamos anteriormente, llevaron al
Grupo a la posicién que llego.

Mafo: Principales influencias en el graff.

Caster: Las peliculas de Break Dance, la pelicula de Grafitti WILS STYLE (1982), donde aparece nuestra
Compatriota y Artista de Grafitti, SANDRA FABARA “LADY PINK". La pelicula KRUSH GROOVE (1995),
con RUN DMC, FAT BOYS & LL COOL ). Otras influencias tales como DONDIE (R.I.P.) SEEN, entre otros.
Cabe destacar que Kriss Parker “KRS ONE” & FAT JOE, también como Artistas de Grafitti.

Mafo: Cuéntanos de tres intervenciones importantes

Caster: Primera Grafitti con mensaje, al pertenecer al Grupo Catélico Montafia Clara de la Iglesia de
Czestochowa, junto al mural del Gripo, en la pared de un solar baldio frente a la puerta principal de
la Iglesia. Uno decia: SI EL ARTE ES UN CRIMEN, QUE DIOS ME CASTIGUE; y el segundo decia NO
DROGAS, cada uno a los lados del mural del Grupo M.C. Luego, en 1988, junto con el Maestro Hernan
Zapata, Director de La Casa de la Cultura, su Hijo Hernan Zapata Jr., mi hermanito Freddy “MEZ"
(R.I.P.) & “C.A.1", quienes conformamos el primer Grupo de Grafitti ecuatoriano GRAFITTI CRUE.
Realizamos los mencionados Grafittis ARTE O VANDALISMO...VIDA O MUERTE, LA ELECCION ESTUYA
y ALEJATE DE TODO LO QUE PUEDA PERJUDICAR TU VIDA, que salieron en el primer video de Hip-Hop
ecuatoriano ASFALTO...

Mafo: Entonces, puedes decir que los inicios del graffiti en la ciudad de Guayaquil tienen una estrecha
relacion con la musica house y el hip hop. Como olvidar el video de Jam Jam lo escuche cuando estaba
en el colegio...

Caster: S hay graffiti guayaco...yo pienso que cada ciudad tiene sus artistas; la cosa es que sepan
representar...

Mafo: Por qué consideras que es necesario hablar de los origenes de la cultura del graff y el hip hop en
Guayaquil.
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Caster: Porque existe mucha mala informacién. Se atribuyen créditos inventados, se piensa que todo
empezo6 en los 90s, y esto solamente destruye lo que nos costo forjar e iniciar para que la Cultura Hip-
Hop ecuatoriano y sus elementos hayan llegado donde se encuentran en la actualidad. Simplemente
no es justo desvalorizar y desaparecer créditos para conveniencia de otros. Nos iniciamos por el amor
que nos naciay en lo personal mantengo en mi por la Cultura que Representamos.

Mafo: Cual es el legado que deja Caster a las nuevas generaciones de escritores y escritoras urbanas.

Caster: “C.A.1"/CASTER Contreras. EL haber formado parte de los inicios y ser reconocido en el
Breakin’, Gragitti y EMCEE o MC, tanto como el mantener estos conocimientos y habilidades hasta la
fecha actual. El dejarles claro que el amor al arte es el primer paso para desarrollar sus cualidades...

Mafo: ;Sigues activo? ¢Has rayado alla por el norte?

Caster: Continuo activo. Soy Disefiador, Artista Grafico, y he tenido mi clientela para Murales en
interiores y exteriores en Nueva York, y para mi satisfaccion personal, camisetas y demas. Y pinturas en
lienzo. Es una satisfaccion muy grande, el saber que valieron la pena los primeros pasos, para que se dé
la Gran Muestra de Talento que existe en el Ecuador.

Mafo: ;Cdmo ves el desarrollo del graffiti en Ecuador?

Caster: El ver tantos Artistas, en lo personal, me llena de mucho Orgullo, ya que son muchos los
Excelentes Representantes.

Mafo: Palabras finales para la new school.

Caster: Que tengan presente que esta en sus manos el futuro de este Bello Arte, y que no olviden
que son muchos los ojos que los ven, que son muchos los nifios y jovenes que lo admiran. Este
arte se convierte en una opcién mas, para evitar tantas malas deserciones. Dios les ayude a seguir
desarrollando su Talento dentro de este Arte mucho mas y, que se siga proliferando para el beneficio
de nuestra sociedad.
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Testimonial de LR de Valle Verde, Monterrey, México

Yo empecé en esto en la secundaria; tenia catorce afios, y de pronto sucedié. Era un virus
esto del grafiti, aca en mi tierra Monterrey, México. Agarré unas letras de mi nombre y empecé a
firmarme en mis libretas; de ahi brinqué a los bafios de la secundaria, los cuales estaban “tapizados”.
Fui practicando cuando, de pronto, ya estaba en la calle firmando con lo que tuviera al alcance:
crayones industriales, pintura de zapatos y, finalmente, con mi compafiero fiel, pintura en aerosol.
Fue por alla, en 1994.

Desafortunadamente me meti en muchos lios, y tuve que dejarlo tres afios después. Pero
seguia practicando en libretas, en la tierra que se queda en los vidrios de los coches y asi hasta que,
después de tantas cosas que pasaron en mi vida, un dia estaba pintando un casco de motociclista,
ya que a eso me dedico, y se me ocurrié hacer una firma en el patio de mi casa; pero hablo de mi
casa, no la de mis papas, y me entraron las ganas de volver a hacerlo. Para entonces ya habia pasado
de los dieciocho afios; recuerdo que fue en 2015. Fui dandole poco a poco, regresando a las calles. Ya
no habia crayones industriales, ni pintura de zapatos; ya era pura pintura en aerosol, pues un adulto
con gustos de nifio, imaginense, y pues ahora ya tengo casi siete afios en esto, y aqui seguimos,
dandole color a la ciudad.
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“Grifo en media calle”, por Herndn Zuhiga Albdn’

Para finales de la década de 1980, las paredes de Guayaquil estaban invadidas de “garabatos”,
con predominio del dibujo “de penes”, lo que resultaba una evidencia visual grosera y vandalica
con tales elementos falicos. Este fendmeno de intervencion preocupd al Municipio de Guayaquil
en la persona de Ledn Febres Cordero, quien solicitd el auxilio y asesoramiento de la Casa de la
Cultura Ecuatoriana “Benjamin Carrion” Nucleo del Guayas, y sus directivos, haciéndose eco de
esta inquietud del cabildo. Resolvieron asumir la responsabilidad con la intermediacion de los
artistas graficos miembros del Taller de Artes Graficas “Galo Galecio”, que habia sido creado por
iniciativa del presidente de la institucion, el reconocido escritor Miguel Donoso Pareja.

Cabe anotar que los artistas de este taller ya venian haciendo acciones experimentales con la
inquietud de un naciente movimiento de muralismo urbano, y resulté definitivo que con la accion
del reconocido precursor del muralismo identitario, el artista Jorge Swett Palomeque, se inicid
la accion emergente de borrar estos “garabatos” y signos falicos que ofendian la mirada sensible
de los transeuntes. Es asi como se inicié un plan primario en convenio con el Municipio para un
pretendido muralismo urbano en Guayaquil, que persever6 fructiferamente entre 1990 y 1997.
Entonces se borraron aquellos garabatos que, de ninguna manera, se reconocian como “el arte del
grafitti”, que ya en otras latitudes habia alcanzado los niveles estéticos de Arte Urbano.

En nuestra ciudad, esos garabatos eran la toma de posesién vandalica de adolescentes
“malcriados” que se manifestaban con candorosa rebeldia. El plan era remplazar tales improntas
con un arte identitario, y que este incluyera como estilo hibrido los gestos del verdadero grafitti. El
resultado evidente fue una forma hibrida de muralismo identitario y grafitti, con gestualidades y
colorido de visualidad contemporanea. Para que resultara un aserto tal intencion se hizo un anélisis
iconografico de la reserva arqueolégica de la Institucion (CCENG), el museo “Carlos Zevallos
Menéndez”, especialmente los disefios de las culturas prehispanicas Mantefo-Huancavilca,
Jamacuaque y Valdivia.

Se cumplié un proceso de resemantizacion de aquellos diagramas y cddigos graficos,
elaborando una adaptacion contemporanea para las pinturas de los murales identitarios
ancestralistas, integrando las técnicas del grafitti. De esta manera, los artistas integrantes del
taller de grafica Galo Galecio de la entidad realizaron diferentes intervenciones en diferentes zonas

1 Hernan Zuhiga Alban es un artista multidisciplinar: pintor, grabador, muralista, poeta, restaurador
y catedratico universitario. Su obra se nutre tanto del analisis antropoldgico como de lo onirico; en suma,
de todo lo que configura al ser humano. Su trabajo sostenido lo ha hecho merecedor de las mas altas
distinciones nacionales e internacionales. Exhibe desde 1967 en museos, instituciones culturales y galerias, en
el pais y en el exterior. Es docente en la Universidad de las Artes de Guayaquil. hernan.zuniga@uartes.edu.ec
hernanzunigalban@hotmail.com
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urbanas de Guayaquil integrando, ademas, artistas independientes, estudiantes del colegio de Bellas
Artes y grupos vulnerables de jovenes marginales. La experiencia fue gratificante porque, por primera
vez, se planteaba la visualidad de un arte publico para transeuntes citadinos.

Para aquellos dias estaba en auge la construccion de puentes a desnivel que intentaban remediar
el caos del trafico vehicular, y estos resultaban tentadores para ser intervenidos e incorporarlos con
tal arte novedoso al paisaje urbano y arquitectonico de la metropolis. Cabe mencionar una anécdota.
Cuando los artistas se tomaban por primera vez los anchos pilares del puente aledafio al Cementerio
General de Guayaquil, fueron apresados y reprimidos por la Policia Metropolitana, constituida para
reprimir a comerciantes informales que en esos dias invadian las calles. Fue necesario una conversacion
conciliatoria con el entonces Alcalde Jaime Nebot, para explicarle que los artistas obedecian de manera
legal a un convenio interinstitucional con la Casa de la Culturay el Cabildo para el desarrollo sostenido
de un muralismo en Guayaquil.

La opinion publica se manifestoé contra esa accidn represiva de la guarida metropolitana, y el
Alcalde Nebot, en virtud del convenio de su antecesor, el Ingeniero Ledn Febres Cordero, favorecié en
el afo 2000 la continuidad del proyecto con un nuevo plan para murales, mas definitivos y durables,
con el uso de la cerdmica y bajo la técnica del mosaica alicatado, bajo la asesoria magistral del artista
muralista Jorge Swett Palomeque, presidente de la Casa de la Cultura Ndcleo del Guayas, y la accion
curatorial del artista Hernan Zuiiga Alban, director del Taller de Grafica Galo Galecio, cumpliendo con
actividades expandidas, ademas de las artes graficas, para la inclusion de las periferias constituidas
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en las ciudadelas nacientes. En estas, encontramos a jévenes inquietos que deseaban manifestarse,
como fue el caso de los jévenes constituidos en la ciudadela de Sauces segunda etapa, de la ciudad de
Guayaquil, y que permitio la intervencion directa en la pared lateral de la iglesia de nuestra sefiora de
Sexto Chowa, con un mural inicidtico con un mural que llevé por nombre “Arte o Vandalismo” y que
intentaba definir una actitud especificamente artistica sobre la pared, en contrapunto con una accion
vandalica sin un mensaje positivo constituido.

EL primer trabajo que se concibid y realizo fue la secuencia mural llamada “América Ancestral”,
ubicada en la avenida de las Américas, frente al aeropuerto, y cuyo plan tematico, del autor y director
del Taller de Grafica Galo Galecio, plasmo la reproduccion de la iconografia prehispanica de la cultura
Mantefio-Huancavilca y los sellos Jamacuaque, con la idea de que su ubicacion frente al aeropuerto
Simon Bolivar daria a los visitantes extranjeros una bienvenida visual con aquellos disefios identitarios.
Posteriormente, se invitd a través de una convocatoria abierta y, con pretension curatorial, a varios
artistas que se beneficiaron con la contratacion remunerada por el Municipio de Guayaquil, entre
quienes puedo mencionar a Theo Constante, Julia Lama de Wong, Carlos Swett, Hernan Zuiiga,
Natasha Demtechenko, Félix Arauz, Hellen Constante, Joaquin Serrano, Simén Carrillo, Luis Miranda
y Julio Pefa.

En estaresefia no debe omitirse un aspectoirregular a la concepcion general del proyecto como una
estética metropolitana homogénea, puesto que después, quien decidié la preferencia autoral fueron
delegados por parte de la municipalidad para ejecutar dichos trabajos y preferencias contractuales,
con resultados desordenados de una estética ambigua a la intencidn primaria curatorial de la Casa
de la Cultura, y que se realizaron entre 2001y 2006 en el casco urbano, y en 2007 en las arterias que
permiten la salida de la ciudad.

Como una pretension historiografica legitima y evidente, se exige reconocer esta iniciativa como
un gesto de apertura a la visualidad metropolitana, para el transetnte, de un muralismo urbano que
integré dos perfiles especificos, técnicos y conceptuales, del grafitti de aquellos dias. Fue un producto
que, como bien se resalto, fue hibrido como arte plastico y, ademas, identitario por los simbolos y
signos que fueron efecto de variaciones de gran colorido y estilo de la posmodernidad.
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Urbano, calle, cucaracha: relaciones y coincidencias de la calle,
un texto de dos generaciones.

Joaquin H. Serrano Macias' y Jefferson E. Cabrera Amaiquema?

Hablar desde la experiencia de la calle guarda un grado de complejidad debido a la escasez de
espacios y momentos en los que se pueda dialogar intergeneracionalmente. Debido a esto, este
recuento recorre la vision de una practica artistica con un sentido de recorrido cercano a los giros
planetarios, lleno de experiencias desde la practica y el sentido de lucha por el apropiamiento de

1 Guayaquil, 1959; artista-docente e investigador multidisciplinario con 43 afios en el campo de las artes
visuales y 31 afos de actividad como docente. Fundador del colectivo multidisciplinario “La Cucaracha” (1986-
1998) y muralista contemporaneo. Su trabajo le ha hecho acreedor de mas de una veintena de premios y
reconocimientos nacionales e internacionales. Miembro de la seccion de Artes Plasticas de la CCE. Nucleo del
Guayas de la que también fue director. Actualmente se desempefia como docente de la Escuela de Artes Visuales
de la Universidad de las Artes. Como investigador, busca siempre la vinculacion con la comunidad y el territorio,
lo que le ha permitido formar parte primero del Observatorio Ciudadano del Ministerio de Cultura y Patrimonio,
y posteriormente del Consejo Ciudadano Sectorial del Sistema Nacional de Cultura 2016-2020. Dos veces jurado
del premio nacional Eugenio Espejo. Universidad de las Artes, joaquin.serrano@uartes.edu.ec

2 Quito, 1997; Licenciado en Literatura por la Universidad de las Artes, Artista Visual y Literato, fundador
y director de JLA Ediciones (GYE/NewYork). Posee mas de una decena de premios y reconocimientos nacional,
tres veces ganador de fondos publicos nacionales en cultura (2014,2016,2018) su trabajo se ha presentado
en varias muestras nacionales e internacionales (BR, MX, COL, PER, U.S.A), residencias artisticas en Bogota
y Lima. Trabajé en planes de cooperacion y normativas publicas desde 2016 en temas culturales ademas de
conferencista en el marco de la Agenda 2030 de la ONU en politicas ambientales y culturales; asistente del
Departamento de Nivelacion de la Universidad de las Artes 2019-2020.). Ha impartido varias conferencias sobre
arte, diplomacia cultural, pedagogia, territorio y ancestralidad; actualmente es egresado de la maestria en
Tecnologia e Innovacion Educativa por la Universidad Ecotec. Colectivo JLA, colectivojla@gmail.com
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los espacios; mientras que, desde la otra perspectiva —la moderna—, comienza una etapa en la que
la indagacion posterior a la formacidon académica en artes es el resultado de los discursos, poéticas e
imaginarios de aquellos que empezamos haciendo arte ahi, en la calle, en los barrios, en las plazas y
plazoletas; en los parques llenos de juegos oxidados pero llenos de sonrisas y miradas extrafas.

Alld en 1980, se hacia arte multidisciplinar desde lo publico, en las calles. Se recorria la ciudad “a
pata™ y si alcanzaba, se esperaba “el colectivo”*. Asi se hacia comunidad, asi recorrimos no solo el
puerto sino todo el llano y la cordillera, a tal punto que hoy, es posible escribir a dos voces y recontar
la experiencia de hacer calle sin la academia, pues, la nuestra, se encuentra iluminada por la noche
y atosigada por la mirada ingenua de las vanguardias intelectuales (las cuales ain hoy, ignoran esas
periferias reales). Y, por supuesto, esa persecucion de aquellos que hasta hoy dicen que “eso no es
arte” que solo son vulgaridades “o de gente ociosa” y que buscan al artista cuando quieren mano de
obra barata o con la tan usada “apéyame pintando un murito para que se vea bonito, ahi te doy para
las colas™.

El principio de este transito —ya en el mapa de lo publico— fue en aquel Campeonato Mundial
de Natacion de Guayaquil en 1982, alli se aprovechd la oportunidad de tomar las calles de Guayaquil
y llevar el arte de la calle “al encuentro con el gran publico” aquel que debia ser aprovecho para el
transito del turismo local y extranjero que, se asentaba de forma curiosa y que para nosotros era
nuevo, sobre todo por cdmo se recorrian las calles y nos perseguian las miradas como si se tratase de
un espectaculo traido especificamente para la actividad.

En aquel entonces, siendo jovenes de 18 y 20 afos, se salio a las calles a hacer oficio de arte a un
encuentro con el “gran publico”, rechazando ir a exponer nuestra obra dentro de las frias bévedas de un
museo o de una galeria e, incluso, en el vacio escenario de un teatro burlesque de temporada. Nuestro
enfoque reconocia esos espacios, pero exploraba la relacion que estos tienen con la comunidad, con
esos que ya sea por falta de habito o posibilidades, no podian ir hasta el centro en donde hasta hoy,
sigue concentrandose la vision eurocentrista del arte.

Era necesario salir a la calle, nutrirse de la energia de ese encuentro con el gran publico; era
necesario subirse al colectivo que iba a circular por “las rutas de la cucaracha”, por los sectores
marginales y periféricos, pasando la 38¢ "y tirate al agua” hasta cruzando el Urdensigue’ y “cuidado
a lo que subas”, aquellos sectores de la comunidad guayaquileiia olvidados por las estéticas y el

3 Jerga de referencia para transitar caminando o ir a pie.
4 Jerga de referencia para el servicio de transporte publico y masivo terrestre.
5 Jerga coloquial para hacer referencia a que se intercambia una accién de trabajo por un reconocimiento

minimo que puede ser monetario o con comida.

6 Punto Geografico del Suburbio de Guayaquil colindado con el Estero Salado al final de la Av. Barcelona, al Sur
Oeste de Guayaquil.

7 Punto Geografico entre los sectores de Mapasingue Este y Urdesa, al norte de Guayaquil
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adocenamiento. Transitamos por un pensamiento transgresor en el que considerabamos que, de esa
manera, nuestro arte iba a “ser escuela” y nosotros como artistas llegabamos a tener aquello que sélo
la calle te permite, esa experiencia con el gran publico.

Asi nacid esto del arte en la calle, aca en Guayaquil, en la década de los 80, con el retorno de
la democracia (del papel) y la avidez de un cambio “de ese Ecuador desde siempre y hasta siempre”.
Veniamos de una dictadura militar que se ferié los afos del botin del petrdleo y, logicamente, el
centralismo que acaparo todas las riquezas quedaron de los festines y viajes a “los Miami” y del relleno
para un paso a desnivel que no nivelaria nada en una ciudad de piratas, de gente que recorre “a pata” o
que se acomodan para entrar en “el colectivo”.

Asiresultan los didlogos de un actor que se hizo pintory de un literato que pinta para recuperar las
nociones de lo olivado. De esta forma, este recopilatorio logrado sélo bajo la visién y lucha propuesta
por la coordinadora de esta publicacion permite la presentacion de una lecturay memoria mixta, en la
que la forma es libre como nuestros trazos y el fondo, es la memoria vivida que nos lleva a decir “aqui
estamos y seguiremos”.

Poesia Urbana: primera, segunda y tercera persona

“La memoria es redundante: repite los signos para que la
ciudad empiece a existir”

Ciudades Invisibles. italo Calvino, 1972.

Didlogo
Joaquin:

Aquella etapa en la Universidad Catélica Santiago de Guayaquil, a finales de la década de los 80°s,
permitié enfocar las directrices que serian el pilar que representa mi trabajo como artista. Aquella
etapa me permitié desarrollar una vision un poco mas amplia, me nutri de otro tipo de conocimientos.

La historia del arte, del disefio, la sociologia de la antropologia y entender lo complejo del problema
urbanistico lo que me permitié percibir a la ciudad como un molusco, como un fenémeno vivo, que va
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creciendo, y que todo lo que se haga en cualquiera de sus partes, atafie; si lo pinchas aqui repercute en
toda su estructura, al igual que con la escala humana en su estructuray proporcion, algo que se puede
ver reflejado en cada golpe de espatula donde solo se mide la pasidn propia del estrés urbano.

Jefferson:

¢Podria considerarse a esto como un fendmeno? De ser asi, este fendmeno incita a entender ese
pequefio vinculo (pared) que separa el arte de la arquitectura mas alla del caballete y presenta a su
vez una obra pictérica que toma como referente la escala de lo humano, pero esto tenia algo mas;
primero, ¢qué fue lo que hizo por un gusto o placer?; y luego, ¢qué son esas memorias de la calle, en
ddénde quedaron?

Joaquin:

Siempre fue mi fascinacion dibujar la figura humana, lo hice por un gusto total a esta figura, dado
aque es el modelo mas complejo que hay en la naturaleza y me gusta en su movimiento, no en su pose.
La figura humana me seduce, mas en su actitud de ente urbano y social. Por eso dibujo la calle, porque
tiene sus reglas y estructuras Unicas.

La calle es donde se enfrentan todos los valores culturales, ideoldgicos, religiosos y politicos. Si un
obrero tiene que reclamar sus derechos, lo hace en la calle; en la calle es donde se dicen las cosas. Si es
necesario peleary sacar los trapos sucios se lo hace en la calle.

La calle es el escenario ideal para desarrollar una obra.
Tratar a la ciudad sin referir a una en especifico,
donde la gente se siente muy del puerto,

muy de vértigo

mas alla de una iconografia identitaria.

Los ciudadanos,

El ritmo que llevan,

El ritmo de su ciudad,

El ritmo de su gente.

Jefferson:

Davalle (2015) Marc Auge (2000) precisan que la ciudad es, seguramente la invencion y la
construccion en el ambito colectivo mas fascinante y trascendente de todas las realizadas por el ser
humano a lo largo de toda la historia; negar la fuerza de la calle seria negar a la sociedad mismay a su
vez negar cdmo se hace comunidad en una ciudad. En ese sentido, las invenciones poseen su propio
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ritmo y estas marcan un transito, uno muy particular cuando hablamos de producir y reproducir desde
las periferias. En ese sentido, ;como define el transito del arte que se produce en la calle en Guayaquil?

Joaquin:

Hablar y caminar la ciudad ha sido un elemento de perpetuidad en mi mente, una fuente de
inspiracion no por su belleza; no por sus elementos turisticos agradables, sino por sus conflictos
mismos que, desde la investigacion y el estudio semidtico de la sociedad me permitieron llegar a una
especie de desarrollo del conflicto estético para tratar de crear ganchos visuales a partir de algo que no
pudiera agradar o simplemente agradar sutilmente en un ejercicio de desapego a la versién romantica
de una urbe. Esto es un elemento simbdlico permanente en quienes han intervenido los espacios fuera
de la escena tradicional, aunque, claro, con las particularidades del dinamismo individual y colectivo,
por que en la calle existe reglas diferentes, algunas incluso por sectores.

No de manera explicita,

Se trabaja en lo que se vuelve un simbolo urbano,
En la ciudad,

Mas alla de un simbolo,

De lo arquitectonico.

No se trata de pintar la ciudad donde vivimos, mas bien, dejar que sea la ciudad quien se exprese pues
es ella quien vive en nosotros como figura inalienable que llevamos bajo la frontera de la piel

La vida del ahorcado en la ciudad. La Cucaracha,
ecos de aquello de lo que ya no se habla (texto a dos manos)

Lo cosmopolita se ha construido desde un imaginario externo en el que Paris era el modelo por
imitar. “Paris es, en el orden social, el equivalente de lo que es el Vesubio en el orden geografico. Es
un macizo peligroso y rugiente, un foco de revolucion siempre activo. Pero igual que las laderas del
Vesubio se han convertido en vergeles paradisiacos gracias a las capas de lava que las recubren, el
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arte, la vida mundana, la moda florecen como en ningtin otro sitio sobre la lava de las revoluciones”®.
Aquellos artistas que reflexionaron sobre los trasfondos urbanos aparecieron en la linea temporal de
las primeras vanguardias ecuatorianas y llegaron a la década de los 80 con visiones de la democracia
cultural que incluso hoy, pueden ser vistas con gran recelo.

Cuando Pablo Palacio, historico escritor ecuatoriano, parece inaugurar el denominado realismo
abierto, donde toma aspectos de la realidad y los fragmenta®, se da una breve pero pertinente pauta
para explorar los acontecimientos cotidianos. Si bien nace en la literatura, es con las expresiones
visuales en donde empieza a tomar fuerza, ya sea a través de la prensa, o de los cartelones que se
pintaban antes de la era de la tecnificacion de las imprentas en Guayaquil.

Hablo de un tiempo en el que ser pintor o artista era también saber ganarse la vida y arriesgarse
en muchos sentidos. Habia fragmentos de obras o pensamientos filoséficos que eran arrojados a la
cara del espectador en una critica a la “suciedad” de la sociedad ecuatoriana como tal®. Opacado
en ciertos aspectos como lo fue Palacio en sus inicios, de esa misma forma se trazan los primeros
pasos las expresiones de la cultura que se hace en la calle y esto —como coincidencia ideolégica—
se sigue repitiendo al quedar en evidencia como se sigue “tratando con pinzas"" los procesos que
vienen de la calle. Para quienes hicimos el colectivo La Cucaracha, hacer y producir fue reflexionar
sobre lo simbdlico y el estilo que se puede tener en la relacidn del arte por el arte, y el limite de las
representaciones politicas, poéticas, filosoficas a pesar de estas venir del extranjero.

La Cucaracha marcé un proceso que tuvo su influencia directa con las esferas que compusieron
la nueva cultura en Guayaquil; es cierto que algunos cayeron en lo que se criticé a sus inicios, pero
esto, parece, sera la lucha constante contra las grandes esferas de hegemonia de poder cultural. Los
“cucarachos” formamos parte de una metrdpolis contemporanea, caracterizada por el levantamiento
de pasos a desnively edificios que empezaban a agradar la idea de una metrépolis, o la mimesis de esta
con sus pares europeas y estadounidenses.

La Cucaracha nace como una respuesta de la ciudadania y de los artistas que estabamos en
formacion (de otras profesiones) ante el sistema de cosas que estaban sucediendo en ese entonces
y que evidentemente, hicieron que el arte en la calle naciera en un contexto politico y de vinculacion
del artista y del arte con la comunidad como puente de la identidad de los habitantes de la ciudad. EL
proceso iba mas alla de dejar una huella; era y fue precisamente el trabajar en “procesos” de identidad

8 Walter Benjamin. Paris, capitale du Xixe siécle. Le Livre des Passages. Paris: Editions du Cerf, 1989. Trad. de ).
Lacoste.

9 Julio Pazos Barrera. La historia de las literaturas del Ecuador 6. Literatura de la republica. Quito: Universidad
Andina Simén Bolivar/Corporacion Editora Nacional, 2002.

10 Coleccion Cuarto Creciente. Campafia Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la Lectura. Quito: Editorial Casa
de la Cultura Ecuatoriana, 2004.

1 Jerga que hace referencia a tratar un tema con extremo cuidado para evitar etiquetas o comentarios.

NAWI. Vol. 6, Num. 2 (2022): Julio, 325-333. ISSN 2528-7966, e-ISSN 2588-0934



Serrano, ). & Cabrera, ). (2022).
Urbano, calle, cucaracha:
relaciones y coincidencias de la calle, un texto de dos generaciones.

que el ser humano (en comunidad) intuitivamente imprime en el entorno, en su contexto en el cual
se desenvuelve.

Conformados por Mauricio Suarez-Bango, Joaquin Serrrano, Xavier Blum, Hugo Idrovo, Octavio
Ortega, Maria Teresa Bueno, Esteban Delgado (+), Venus Loor, Marcela Santos, Carlos David Zevallos
y Daniel Zevallos, La Cucaracha fue eso que llend ese vacio de escuela que necesitamos nosotros los
artistas contemporaneos de Guayaquil para crecer en constante vinculo con la comunidad, y llevar
un arte que tenga conciencia de clase reflexion sobre la situacion temporal (politica y social) con un
profundo contenido critico pero como una alternativa a la obra fria y casi muerta que se exhibia en los
museos.

Se hicieron presentaciones en la fabrica de huelga, en los diferentes parques publicos del Ecuador,
hasta donde nos alcanzaran los recursos. Estuvimos en la en la fiesta de las flores y las frutas en
Ambato, en la comunidad de Ambatillo; nos presentamos ante 20 miembros de esa comunidad en un
Congreso, que reunio a 20 lideres de otras comunidades indigenas que trabajaban con un sefior al que
todos conocian como Don Proafio; y fueron todas esas experiencias en comunidad las que rehicieron el
concepto de lo que se estaba produciendo, en y desde la calle, que no sélo era iry presentarse por unas
monedas, sino crear procesos, de teatro, de danza, de dibujo y pintura, incluso de emprendimientos
a través del arte; de procesos de recuperacion emocional y todo aquello que empez6 a construir
comunidad desde las manifestaciones artisticas y que, como se sostiene en este cuerpo de texto,
lamentablemente siguen siendo negadas o tratadas con cautela por parte de las grandes hegemonias
institucionales (tanto estatales como privadas).

Todas estas representaciones que, sobre todo, son reales y nitidas resultan parte de una sociedad
que intenta tener un didlogo mas alla de fronteras, del color de la piel o del lugar del que se haya
migrado. El arte en la calle llegd a un alumbramiento del ser desde su joven nocién, una que aun se
ve en comunidades que se empoderan del espacio publico casi como fundadores de su tiempo y lugar,
incubado en la metafora del hombre que nace de la tierra y que dibuja y desdibuja el ser en formacion
y que se contextualiza en una ciudad que parece pasar por un proceso casi colonizador, en el que cada
esquina es casi una republica, una que es perseguida por el sistema y tachada por las élites.
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Dentro del marco de la vida cotidiana, encontramos imagenes que nos muestran una realidad
social concreta; sin embargo, la sola percepcion visual no nos permite entenderla, llegandonos
distorsiona, deformada, manipulada. La dualidad, el humor sarcastico, el sentimiento de soledad y
angustia (verdadero y profundo), esta llena de tono coloquial pero introspectivo. EL uso de la primera
persona y la arbitrariedad aparente, ademas del cultivo del metalenguaje literario, el metacuento y
la novela, se configuran en una propuesta de Procesos Itinerantes que quedaron como huella de La
Cucaracha para procesos del presente, dialogando con el espacio y la humedad de un puerto donde
el sudor es parte del dia a dia, no solo del puerto, sino de hasta donde se alcance a producir, o hasta
donde las fuerzas alcancen.

Estas propuestas, resultado de un proceso de trabajo, fueron madurando paulatinamente,
para luego componerse en un discurso individual de un problema colectivo. Los elementos que son
conjugados dentro de las tematicas de produccion hasta hoy son simbolos que denotan el diario
enfrentamiento con cualquier circunstancia de expresion social a la vuelta de la esquina de la vida
cotidiana, la estrecha relacion del autor con su obra, y de esta con la sociedad; y, a la vez, cumpliendo
el ciclo dialéctico de la comunicacidn, aquella nutrira al autor. Asi se trascendera hasta los sectores
mayoritarios, potenciales usuarios historicos de la obray de sus propios lenguajes en tiempo y espacio.
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Finalmente, es posible hablar de encuentros con lo social. El arte en la calle sigue siendo rebelde
y transgresor. Con una memoria fragil, pues, normalmente lo que hasta hoy se produce, sélo queda
registrado en las fotografias. Aun asi, existen luchas que perseveran en la constancia y que sigue
creando circuitos desde la comunidad. Esa lucha que permite la visualizacion de estas estéticas incluso
en los museos y que, a pesar de ello, siguen siendo observadas con recelo por parte de otras corrientes
“mas formales”.

Son estos ecos de produccion que perviven hasta hoy, los que permiten que se reflexione la
importancia del arte que se hace en la calle. Que no es lo mismo que procesos en el espacio publico.
Hablamos de producciones simbdlicas que no necesitan permiso para manifestarse y representarse,
que forman parte de una realidad social y que, ademas, sostiene las bases de los nuevos circuitos
culturalesy que, debido a la no legitimizacion, son usados para campanfas politicas o embellecimientos
de espacios como los colocados en “Plazas Culturales” de Guayaquil en las que se presenta arte a
cambio de pocas monedas o comida. Esa es la lucha que atin tenemos por delante para comprender
cdmo un arte transgresor, termina en el adocenamiento del capitalismo.
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Luis Fernando Auz
Gestor Cultural

Auz, L. (2022).
Con respecto al hermoso mural de Okuda en Quito

Con respecto al hermoso mural de Okuda en Quito

No me sorprenderia que ese mural amanezca bombardeado o taggeado el dia de mafiana...

Lamentablemente, para este tipo de intervenciones en el espacio publico, la Institucion a
cargo se olvida de algo fundamental: de la socializacion del proyecto, para que de alguna manera
la misma comunidad del sector se apropie del mismo, se encarifie, se sienta identificado y lo cuide.

Lastimosamente, este proyecto fue el mural inaugural por el Bicentenario de la ciudad de
Quito, y desde aqui empieza el error: la gente no tiene claro qué se celebra, qué pasa o qué es
el Bicentenario como tal, y se sintié alin mas confundida e incluso ofendida, ya que hay muchas
actividades culturales; pero, en realidad, no hay un lenguaje claro, en cuanto a saber el porqué
de dicha celebracion; y, evidentemente, falté una campaiia previa de sensibilidad y sociabilizacion
ciudadana.

El estilo en si de Okuda es usar al sarcasmo y elementos caricaturescos dentro de una gama
cromatica muy fuerte y vistosa, que al mismo tiempo se vuelve mas digerible y mediatica. Pero,
desgraciadamente, para la gente del sector quedé como una invasién grafica “made in Espaiia”,
en donde Pikachu es el personaje principal, mientras que para el resto de cybernautas fue la
inspiracion para realizar una ola de memes de pikachu, haciendo mofa directa al Alcalde de Quito,
ademas de sentirse dolidos porque por una o por otra razén piensan que se lleg6 a faltar el respeto
a la Carita de Dios.

Gran muro, gran artista; mala gestion y nula socializacion. Ahora se vienen proyectos de
murales con grandes presupuestos en torno al Bicentenario, pero lamentablemente nadie los
socializa y, cuando toman en cuenta a los artistas urbanos locales y gestores que vivimos del arte
urbano, nuestro trabajo termina prostituido y precarizado y terminamos recibiendo migajas del
dinero que se llevan los productores fantasmas, los colectivos truchos y los gestores piratas.

Fue interesante que ocurra esta accidn, ya que de una u otra manera el arte urbano fue el
centro de conversacion; muchas personas sacaron a relucir sus posturas, opiniones y conceptos;
pero si hizo falta una pauta, y esto se debe al trabajo curatorial no existente en este mural.

La obra de arte urbano como tal fue todo un éxito; fue tendencia en nuestro pais, debido al
mal accionar de la Institucion a cargo. Y, lo mas importante, es que ahora mucha gente ahora sabe
para bien o para mal de la existencia del artista urbano Okuda. Pero, por otro lado, la Institucion
vuelve a caer en el mismo bucle de siempre: no apostar por la libre creacién, sino mas bien por
encasillar murales con conceptos trillados y caducos, ademas de tener una corta vision de hacer
solo intervenciones graficas basadas en las ilustraciones que se ven en los libros de historia de toda
la vida.
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Evaluacion por pares

NAWI: ARTE DISENO COMUNICACION es una revista arbitrada que se rige por el sistema doble
par anénimo.

Los articulos enviados por los autores son evaluados previamente por el Comité de Redaccidn
para comprobar si se ajustan a las normas de edicion y a las politicas tematicas de la revista.

Cuando el articulo pasa ese primer filtro, entonces es enviado a dos evaluadores externos
expertos en la tematica abordada por el autor. Para cumplir y defender la ética de la
investigacion, estos evaluadores son siempre ajenos a la institucion a la que pertenece el autor
y son los encargados de dictaminar si responde a los intereses cientificos de la publicacion. En la
valoracion final, los revisores deciden entre las siguientes opciones: publicable, publicable con
modificaciones menores, publicable con modificaciones mayores o no publicable. En el caso de
que haya disparidad de opinion entre ellos se recurre a un tercer experto.

Derechos de autor (Copyright)

Los originales publicados, en las ediciones impresa y electrénica, de la revista Nawi. Arte, disefio
y comunicacion, son propiedad de la Facultad de Disefio y Comunicacion Visual (FADCOM),
perteneciente a la Escuela Superior Politécnica del Litoral (ESPOL), Guayaquil, Reptblica del
Ecuador, siendo absolutamente necesario citar la procedencia en cualquier reproduccién parcial
o total de los contenidos (textos o imagenes) publicados. Nawi proporciona un acceso abierto
e inmediato a su contenido, pues creemos firmemente en el acceso publico al conocimiento, lo
cual no obsta para que la cita de la fuente sea obligatoria para todo aquél que desee reproducir
contenidos de esta revista.

De igual modo, la propiedad intelectual de los articulos o textos publicados en la revista Nawi
pertenece al/la/los/las autor/a/es/as.

Esta circunstancia ha de hacerse constar expresamente de esta forma cuando sea necesario.

Todo el contenido de NAWI mantiene una licencia de contenidos digitales otorgada por Creative
Commons

Licencia Creative Commons
Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial 4.0 Internacional.
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Directrices de contenido

Los textos postulados deben:

1. Corresponder a las categorias universalmente aceptadas como producto de
investigacion.

2. Ser originales e inéditos.
3. Sus contenidos responden a criterios de precision, claridad y brevedad. Se clasifican en:
3.1. Articulos. En esta seccion se publican:

3.1.1. Articulos de investigacion cientifica, artistica y artistico-tecnoldgica:
presenta de manera detallada los resultados originales de proyectos terminados
de investigacidn. La estructura generalmente utilizada contiene cuatro aportes
importantes: introduccidn, metodologia, resultados y conclusiones.

3.1.2. Articulo de reflexion o ensayo: presenta resultados de investigacion
terminada desde una perspectiva analitica, interpretativa o critica del autor,
sobre un tema especifico recurriendo a fuentes originales.

3.1.3. Articulo de revision: resultado de una investigacion terminada donde se
analizan, sistematizan e integran los resultados de investigaciones, publicadas
0o, ya sea en el campo cientifico, artistico o artistico-tecnolégico, con el fin de
dar cuenta de los avances y las tendencias de desarrollo.

3.2. Entrevistas: En esta seccion se puede presentar una conversacion con algun
tedrico o artista vinculado con las teméticas de la revista.

3.3. Miscelaneas: En esta seccion se puede presentar una breve resefia bibliografica
del trabajo de tedricos o artistas vinculados con las tematicas de la revista. Asimismo,
se recibiran textos tedricos experimentales ajenos a los estandares hegemonicos de
la investigacion cientifica.
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Normas de edicion

1. Datos del autor o autores. Nombres y apellidos completos, filiacion institucional y
correo electrénico o direccion postal.

2.Titulo. En espafiol e inglés, escrito con mayusculas y mindsculas, con un maximo de 15
palabras. Con letra Times New Roman de 14 puntos y en negrita.

3. Resumen. Se redacta en un solo parrafo, da cuenta del tema, el objetivo, los puntos
centrales y las conclusiones. No debe exceder las 150 palabras y se presenta espafol e
inglés (Abstract).

4. Palabras claves. De cuatro a seis palabras o grupo de palabras, ordenadas
alfabéticamente, la primera con mayuscula inicial, el resto en minusculas, separadas
por punto y coma (;) y que no se encuentren en el titulo o subtitulo, deben presentarse
espafol e inglés (Keywords).Estas sirven para clasificar tematicamente al articulo.

5. El cuerpo del articulo. Se divide en Introduccién; Desarrollo, con apartados
encabezados con numeros (1, 2, 3...) y/o subapartados (1.1;; 1.2. 1.3. ...); Conclusiones y
Bibliografia. Si fuese necesario, se presentan tablas, imagenes y figuras como anexos.

6. Texto. Las paginas deben venir numeradas, a interlineado 1,5 con letra Times New
Roman de 12 puntos. La extension de los articulos debe estar alrededor de 4.000 a 7.000
palabras (para articulos), entre 500 y 1500 palabras (para resefias) y entre 2000 y 5000
palabras (para entrevistas)

7.Citasy notas al pie. No deben exceder mas de cinco lineas o 40 palabras, de lo contrario
estas deben ser incorporadas al texto general.
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Referencias bibliogrdficas

Las Referencias Bibliograficas se escriben en una nueva pagina bajo el titulo “Referencias” al
finalizar las conclusiones del articulo. Se utiliza formato de parrafo con indotacion de Sangria
Francesa (Hanging). Se deben seguir los lineamientos indicados a continuacion:

1. Se seguiran las normas del estilo del sistema APA 62 edicion,2016:

http://www.apastyle.org/

2. La forma de citar dentro del texto sera la siguiente e ird entre paréntesis (autor, afio, pagina):
“Si el extremo separa lo que es literatura y cine de aquello que ya no lo es, su funcionalidad
estética no consiste en consumar el pasaje sino, mas bien, en incumplirlo” (Oubifia, 2011, p. 30).
Y su referencia bibliografica:

Oubifia, D. (2011). El silencio y sus bordes: modos de lo extremo en la literatura y el cine.
México: Fondo de Cultura Econdmica.

3. Si hay dos autores, la cita en el cuerpo de texto ira entre paréntesis con el nombre de los
dos autores. “hemos hecho nuestras las hipotesis que propugnan la naturaleza radicalmente
dialégica del lenguaje (Bajtin, Benveniste) y las que hallan en la funcién de enunciacion el
fundamento de las practicas discursivas (Foucault)” (Abril, Lozano & Pefia-Marin, 1982, p. 253).
Su referencia bibliografica:

Abril, G., Lozano, )., & Pefia-Marin, C. (1982). Andlisis del Discurso. Hacia una semiética de
la interaccion textual. Madrid: Catedra.

4. Si es un capitulo en libro colectivo la cita en el cuerpo de texto es igual que para los libros. Su
referencia bibliografica

Catala, ). (2012). Formas de la distancia: los ensayos filmicos de Lloreng Soler. En Miquel
Francés (Ed.), La mirada comprometida (pp. 97-115). Madrid: Biblioteca Nueva.

5. Si es un articulo de revista la cita en el cuerpo de texto es igual que para los libros. EL nombre
de larevistava en cursivay se incluye el rango de paginas y el DOI Su referencia bibliografica sera:

Larrafiaga, . (2016). La nueva condicion transitiva de la imagen. Barcelona, Research Art
Creation, 4,121-136. DOI: 10.17583/ brac.2016.1813



6. Si es una pelicula, la primera vez que se cite se indicara: Titulo en espafiol (Titulo original,
Director, afio). El titulo original unicamente si es distinto del titulo con el que se estrend en
Latinoameérica.

Qué tan lejos (Tania Hermida, 2006)

7.Enelcasode que los autoresincorporenimagenes, entonces proporcionaran la correspondiente
autorizacion. De no ser asi, deberan ajustarse al articulo 32 del TRLPI que sefiala que la inclusion
de obras ajenas de caracter fotografico, plastico o figurativo no necesita la autorizacion del
autor, siempre que se cumplan las condiciones detalladas a continuacion:

- que lo incluido corresponda a una obra ya divulgada,

- que se realice con fines de investigacion,

- que responda al “derecho de cita” para su analisis, comentario o juicio critico.
- que se indiquen la fuente y el nombre del autor de la obra utilizada.

Los graficos, imagenes y figuras deben realizarse con la calidad suficiente para su reproduccidn
digital y deben adjuntarse los archivos graficos originales (si el articulo es aceptado) en fichero
aparte (preferentemente en formato JPG o0 PNG). Es importante indicar el lugar donde apareceran
en el cuerpo del texto del siguiente modo: FIGURA 1POR AQUI. Dichas imagenes deben citarse
del siguiente modo: Figura numerada. Descripcion. Titulo (Autor, afio). Fuente.

Figura 1. Adan y Eva deconstruidos. Dieta (Oscar Santillan 2009). Fuente: Archivo Nuevos
Medios Ecuador. http://archivo.aanmecuador.com/

El autor es responsable de adquirir los derechos y/o autorizaciones de reproduccion a que haya
lugar, paraimagenes y/o graficos tomados de otras fuentes, normativas del arbitraje y evaluacion
externas de los trabajos.
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Envio de originales

1. Los articulos, las entrevistas y la resefias se enviaran en linea a través de la plataforma OJS
(Open Journal System) en la que esta alojada la revista en su version electronica:

http://www.revistas.espol.edu.ec/index.php/nawi/about/
submissions#tonlineSubmissions

2. Para ello, es necesario registrarse e iniciar sesion.
3. Las fechas a tener en cuenta para los proximos nimeros son las siguientes:

Nawi: Arte, Disefio y Comunicacién

Call for Paper Vol. 7 No. 1(2023): enero
Monografico:
Escrituras académicas divergentes: discursos fronterizos entre el arte, la ficcién y la ciencia
Coordinadores:
Maximo Daniel Lamela Ad6
Universidade Federal do Rio Grande do Sul
Brasil
Mariana Mussetta
Universidad Nacional de Villa Maria
Argentina

Se parte de la reciente aparicion de ciertas textualidades que constituyen una
problematizacion de las formas fosilizadas de escribir en el ambito académico, de la nocién
misma de academicidad como rasgo textual naturalizado y, asimismo, del monopolio lingtistico
aunimperante sobre otras formas de expresion. Estas escrituras comparten el hecho de subvertir
de manera estratégica las convenciones genéricas hegemonicas, y al hacerlo pueden volverse
meta-reflexivas, en tanto textos ostensiblemente autoconscientes; icnicas, ya que a menudo
toman la forma de aquello sobre lo que versan; performativas, dado que en ocasiones el texto
no solo dice sino que emula al mismo tiempo aquello que dice; y multimodales, debido a que
suelen desplazar la supremacia de las palabras y se constituyen en la combinacién de recursos
semidticos diversos. Desde esta perspectiva, tales escrituras hacen foco en la presencia visible
del proceso en el texto, ponen de relieve la voz de quien investiga-escribe-comunica, y se afirman
en el potencial de las operaciones de resemiotizacion.

En las tensiones entre centro y periferia, el caracter disruptivo de estos textos tiende
a situarlos en los margenes de la academia (por ejemplo, en secciones especiales en las



publicaciones periddicas, a menudo fuera del alcance del sistema de referato), o bien se los
asocia exclusivamente con la exploracion artistico-poética. No obstante, presentan una riqueza
tal en su multiplicidad de cruces con otros campos que ponen en evidencia el gran potencial
creativo, epistémico y heuristico de la forma, a la manera oulipiana, en un arco que incluye desde
un mero paso metodoldgico hasta el mismo producto discursivo en si con pretension de circular
en entornos académicos. Esto permite, a su vez, interrogarse sobre los procesos de la recepcion
y (des)legitimacion de estos textos abiertamente hibridos y aparentemente atipicos. El alcance
de tales propuestas textuales, hoy con escaso acceso a los circulos académicos hegemonicos,
pero en notable crecimiento, apenas comienza a ser explorado, asi como las implicancias de
promoverlas. Este monografico apunta a realizar un aporte en este sentido.

Descriptores:

Se admitiran articulos en inglés, en portugués y en espafol. Se convoca al envio de trabajos
que aborden este tipo de escrituras emergentes en la comunicacion e indagacion académico-
cientifica, en especial las producidas en las Ultimas dos décadas, en relacion (a modo orientativo)
con los siguientes ejes:

»  Eltexto académico como dispositivo/artefacto semiético.

o Lamaterialidad de la escritura y sus soportes.

»  Experimentacion graficay tipografica.

«  Cruces entre escritura académica y literatura, disefio, arte, entre otros elementos.

» Laconstruccion de la figura de/la escritor/a-disefiador/a-creador/a en el texto.

«  Recepcion, (des)legitimacion y circulacion de este tipo de textos.

*  Mecanismos textuales performativos, donde la experimentacion formal replica o emula

la dimensidn tematica.

»  Recursos metadiscursivos atipicos en relacion a la visualizacion o foregrounding del
proceso de investigacion y de escritura en el mismo texto, en especial en la cancelacion
de lailusion de “producto terminado”.

« Hibridos genéricos en la academia: la introduccion de discursos y registros ajenos
al cientifico-académico (discursos poéticos o ficcionales, escrituras del yo, el comic,
etcétera).

« Refuncionalizacién de convenciones paratextuales e inclusion de elementos genéricos
atipicos (figuras sin titulo, profusion de hipervinculos, recursos graficos para separar
secciones).

o Escritura textovisual/ multimodal/ intermedial.

«  Movimientos escriturales transcreadores: juegos de traduccion intersemidtica como
operatoria de pensamiento.

AW arte - disefio - comunicacion

343



344

Fechas:
1. Convocatoria del Call For Papers: 15 de junio de 2022
Cierre del Call For Papers: 15 de septiembre de 2022
Articulo seleccionado para su publicacion: 15 de noviembre de 2022

Articulo publicado: 15 de enero de 2023

oW

Referencias bibliograficas

Lamela Add, M. D., & Mussetta, M. (2020). Apropiacion transgresiva y multimodalidad en la
investigacion académica: propuestas de escrilectura. Revista Teias, 21 (63), 265-281.

Molinari, J. (2022). What Makes Writing Academic. Rethinking Theory for Practice. London:
Bloomsbury Academic.

Mussetta, M., Lamela Ado, M. D., & Peixoto, B. L. (2021). La escritura académica fuera de si: la
multimodalidad como potencia expansiva. Revista Educagdo e Cultura Contempordnea, 18
(54), 382-400.

Sousanis, N. (2015). Unflattening. Cambridge, USA: Harvard University Press.

Call for Paper Vol. 7 No. 2 (2023): julio
Monografico:

Posmemoria en Latinoaméricay en el Estado espaiiol. Creaciones visuales por la verdad, lajusticia
y la reparacion, desde la perspectiva de los descendientes de los perpetradores criminales.

Olano Ereia, Luis
Alarcén Zayas, Violeta

La memoria de los pueblos que sufrieron violencia estatal masiva esta secuestrada y se
recupera costosamente mediante fragmentos de relatos inconexos y recuerdos confusos,
navegando a ciegas entre testigos amnésicos, amenazas mudas, fantasmas de desaparecidos
y documentos huérfanos. Habitamos un presente esquizofrénico en el que se ha banalizado y
distorsionado el término “nazi”, donde apologetas y responsables de genocidios y torturas
masivas recurren al lenguaje de los derechos humanos para victimizarse. Asistimos atdnitos al
regreso de grupos politicos partidarios de regimenes dictatoriales, junto a otros que jamas las
abandonaron gracias a las transiciones politicas (con o sin procesos de justicia transicional) de
finales del siglo pasado; genocidas impunes en sus paises de origen son juzgados (con escaso
éxito y mucho sufrimiento por parte de sus victimas) por paises extranjeros en nombre de la
justicia transicional, mientras que otros que ya fueron juzgados buscan, con cada vez mayor



rédito, una exoneracién de su pena. Siguen sepultados miles de desaparecidos, sin restitucion
para las victimas de los crimenes de Estado ni para sus familiares, donde los perpetradores y
sus complices no han rendido cuentas ante nadie y cuyos herederos disfrutan de los frutos del
expolioy la violencia extrema. Nos encontramos con una poblacién desmemoriada, enmudecida
y cegada primero por el miedo y progresivamente por la simple inercia del paso del tiempo, que
todo lo borra y desdibuja.

En este contexto infame, que evoca los afios que sucedieron a la gran crisis del capitalismoy
el ascenso de los fascismos en los afios 20-30 del siglo pasado, aparecen pequefios movimientos
sociales de elevado significado politico y ético que se suman a los testimonios de las victimas y
sus familiares. Esto es, a la tarea de enfrentarse a la desmemoria, que promueve la impunidad de
violaciones a los derechos humanosy de crimenes de lesa humanidad, se suman individualidades
y agrupaciones de descendientes de perpetradores de violencias masivas que se identifican
con el dolor de las victimas y con su lucha por la verdad y la justicia. La sociologia, la critica
cultural o los estudios de memoria y posmemoria han abordado extensamente la produccion
cultural de los descendientes de victimas de crimenes de lesa humanidad. Otra perspectiva en
auge en este campo es el que pone en el foco al perpetrador, como lo evidencia el cortometraje
chileno de animacion Bestia, de Covarrubias, y las imagenes de los crimenes producidas por los
propios perpetradores como el trabajo de Sanchez Biosca La muerte en los ojos. Qué perpetran
las imdgenes del perpetrador, o The Abu Ghraib Effect de Einsenman. Sin embargo, todavia
son escasos los analisis en torno a las creaciones visuales de los descendientes de genocidas
y colaboradores. Resulta especialmente relevante el surgimiento en 2017, en Argentina, de
Historias desobedientes, un colectivo de familiares directos de torturadores y genocidas que, al
descubrir sus crimenes, cortan relaciones con sus parientes, mediante el repudio y la denuncia.
Entre ellos podemos sefialar las obras de Vanina Falco y Nicolas Ruarte, que se enfrentan al
silencio, al miedo y la culpa desde el teatro. En los mismos afos, en Chile, participan de un
proceso similar los cineastas Andrés Liibbert y Lissette Orozco, con sus documentales también
parientes de colaboradores y perpetradores.

Este proceso nos plantea diversas cuestiones: ;Podemos considerar esto como un atisbo de
nueva esperanza para la recuperacion de la memoria en el contexto de pueblos castigados por
el terrorismo de Estado? ¢Es un movimiento capaz de influir de forma contundente en frenar los
procesos de desmemoria que posibilitan y perpettan el poder politico, econémico y simbdlico
de los regimenes autoritarios? ¢Podria considerarse un proceso similar al que se produjo en la
Alemania de la culpa colectiva por el Holocausto? ¢En qué sentido podrian relacionarse? ¢Seria
deseable y, en tal caso, posible, un proceso similar en el Estado espafiol y en otros paises de
Latinoamérica? ¢En qué medida estos testimonios y agencias de segunda generacion repercuten
en la restitucion de las relaciones mutiladas con nuestro pasado, en la comprension del presente

y en la construccion de un futuro mas justo? A partir de estas preguntas, proponemos abrir
un espacio para profundizar en los estudios de la “posmemoria” o memoria intergeneracional
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atravesada por el trauma (Hirsh) y del concepto de “sujetos implicados”, que apela a la
responsabilidad ética de los herederos de perpetradores (Rothberg). En este monografico
animamos a la reflexién y autorreflexion sobre los significados y potencialidades de la
creacion de obras cinematograficas, audiovisuales, plasticas, performativas, teatrales,
fotograficas, etc., creaciones de ficcion y ensayo que revisen de forma critica las dictaduras
y estados represores en Latinoamérica y en el Estado espaiiol. En este sentido, aceptamos
tanto el analisis de obras ajenas producidas o protagonizadas por sujetos implicados como
de obras propias. Estas obras pueden ser creadas o dirigidas por los familiares, aceptandose
igualmente obras dirigidas por sujetos no implicados, pero donde aparezcan herederos
del victimario que reprueban, denuncian y se avergiienzan de los crimenes cometidos por
sus parientes directos, rechazando asi el legado de estos y posicionandose del lado de las
victimas.

Descriptores:

Buscamos textos que profundicen en alguna o varias de las lineas que proponemos a
continuacion:

® Memorias mediadas por testimonios orales, objetos personales, fotografias, archivos
familiares y dispositivos artisticos o artefactos culturales.

® Memorias filiativas y afiliativas.

® Distorsiones de la memoria, desmemorias, amnesias, silencios, secretos, memorias
traumaticas, culpabilidades, extrafiamiento.

® Obras visuales (cinematograficas, audiovisuales, fotograficas, teatrales, plasticas,
performativas, etc.) producidas y/o protagonizadas por sujetos implicados.

® Mirada de autor/a: autorreferencialidad y autorreflexion en las creaciones artisticas
de descendientes de perpetradores.

® Sujetos implicados. Extender el marco de la perpetraciéon de violaciones de los
derechos humanos para alejarse de la dicotomia victima/victimario: heredero/as,
observadores, complices, beneficiarios...

® Hitos del presente en la posmemoria y su repercusion.

® Militancia y proceso creativo en la recuperacion de la memoria, verdad y justicia
desde la perspectiva de parientes de genocidas y colaboradores.

Fechas:

1. Convocatoria del Call For Papers: 15 de diciembre de 2022
Cierre del Call For Papers: 15 de marzo de 2023
Articulo seleccionado para su publicacion: 15 de mayo de 2023
Articulo publicado: 15 de julio de 2023
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